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Spinoza encule Hegel, Canaille, 1994 ; Baleine, 1996 ; Folio Policier, 1999.


La Petite Ecuyère a cafté, « Le Poulpe », Baleine, 1995.


Nous avons brûlé une sainte, Série Noire, 1995 ; Folio Policier, 2001.


54 X 13, L'Atalante, 1996.


La Pêche aux anges, Série Noire, 1996.


Plein Tarif, Mille et Une Nuits, 1997.


A sec !, Baleine, 1998 ; Folio Policier, 2000.


Le Bienheureux (en coll. avec Benoît Ferreux), L'Atalante, 1998.


94, Grenadine 2000, 1999.


Démons et vermeils, Baleine, 2000.


Chasse à l’homme (en coll. avec Patrick Raynal), Mille et Une Nuits, 2000.
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L'Homme vivant est un groupe.

PROUDHON

Au lieu de tuer et mourir pour produire l’être que nous ne sommes pas, nous avons à vivre et à faire vivre pour créer ce que nous sommes.

ALBERT CAMUS




roman

Ouvrage publié sous la direction de Patrick Raynal.





1


En plein cagnard, deux camionnettes Hiace, aussi carabossées que des fées, viennent, dans un nuage de poussière un peu âcre, de déboucher sur le terre-plein à l’entrée de l’Edena, un camping deux-étoiles agréé par la Fédération française de Naturisme et le groupe international apoiliste Nude for Health.

Les deux gros tas de tôles freinent spontanément en découvrant que plusieurs véhicules, dont une fourgonnette bleu horizon de la Gendarmerie nationale, patientent devant la cahute du gardien.

– Les nouvelles vont vite, putain, les cognes sont déjà là !

– Du calme.

– T’es marrant, toi ! Moi, les képis, ils me filent les nerfs en queue de singe…

– Du calme, je te dis.

– Rien que de les voir…

– Calme-toi…


– Je peux pas maîtriser, vacherie…

Un bouchon dans la pinède, ce n’est pas fréquent. La poussière retombe mollement. Claquements et couinements de carrosseries fatiguées.

Les pins, au loin, à travers un frisottement de l’air.

Tout autour, un camaïeu de vert et d’or, végétation surchauffée à la limite de la grillade. Au ras du sol, les images se brouillent, comme si le réel était flouté. Même les cigales hésitent à bosser.

– Pas de parano, regarde, ils sont tout rouges sous la gamelle. Ça fait un moment qu’ils sont là, eux aussi.

– C'est quand même gonflant.

– Je vais aller voir.

– Déconne pas. C'est des flics. Fais gaffe.

– T’inquiète…

– Tu me lègues ta totale de Proudhon ?




Le conducteur de la première camionnette s’extrait de sa poubelle avec majesté. C'est un jeune homme qui n’a pas l’air d’avoir atteint la fatidique trentaine. Il porte les cheveux mi-longs, un tee-shirt noir à la gloire des boules Quies « Motorhead » et une sorte de bermuda sauvage issu d’un jeans deux fois unijambiste. Il s’avance vers la petite foule suante qui piétine devant la grille et observe, un peu plus loin, les trois gendarmes discuter avec un homme plus âgé, à la peau cuite comme une pomme au four, torse nu, le bas du corps recouvert d’un
paréo. En reconnaissant le nouvel arrivant, ce Monfreid à la retraite s’excuse auprès de l’autorité et, souriant avec chaleur, vient le serrer fraternellement dans ses bras.

– Salut, Calo ! Vous êtes arrivés, enfin une bonne nouvelle…

– Salut et fraternité, Harrar. Y a une embrouille ?

– Une merde. Je t’expliquerai. Je suis en train de négocier le passage avec les hallebardiers. Je te verrai tout à l’heure. Allez vous installer dès qu’ils vous laisseront passer. La 15, vous serez tranquilles.

– T’as besoin d’aide ?

– Non, non, surtout pas. Ouh là…

– Je disais ça comme ça.

– T’en mêle pas. On se voit après. Je te rappelle, pour la flotte, c’est le tuyau jaune. Je l’ai changé cet hiver. Le jus, je sais que tu t’en fous. Bon, j’y vais, force reste à la Loi.

Calo revient lentement à la camionnette, presque à reculons, comme s’il craignait de se prendre une balle dans le dos. Il étudie, du coin de l’œil, un Harrar plus préoccupé que d’habitude rejoindre les gendarmes eux-mêmes, sous le grand pin maritime de l’entrée, aussi circonspects que des bulots trop cuits.

Il fait de plus en plus chaud. Quelques cigales, mollement, se sont décidées à sortir la râpe à fromage.

En sueur, Calo remonte dans la Toyota.


– Alors ?

– Y a un lézard, mais je ne sais pas quoi. Il nous racontera. En tout cas, bonne nouvelle, on a la 15, juste derrière la dune. A l’écart. Je l’avais repérée à Pâques…

– Ça n’empêche. Je persiste. Ça commence mal. Je ne le sens vraiment pas.

– Arrête, Thomas.

– Tu sais ce qu’il disait, mon paternel ? Il disait : « Sur trois anars, un flic. »

– Ça y est, c’est reparti. Ecoute, surtout, tu bouges pas. Tu la fermes. Boîte à camembert. Les tuniques bleues vont nous filtrer à l’entrée. Ne leur fais pas ta célèbre grimace…

Calo démarre au moment où la première voiture, ayant montré patte blanche, passe la barrière. La deuxième se présente juste derrière, stoppant au niveau d’Harrar et des gendarmes. Courte discussion. Saluts réglementaires. Les touristes s’engagent dans le camping, des Hollandais.

La Toyota, en ronronnant, avance alors jusqu’au guichet. Le gérant leur glisse par la fenêtre les papiers à remplir, Calo lui confie en échange les cinq cartes d’identité, pendant que le plus gradé des tuniques bleues jette un coup d’œil à l’intérieur. Même si Harrar a dû leur assurer qu’ils sont des clients prévus par réservation depuis deux mois, qu’est-ce qu’il voit, le
pandore ? Quasiment un cas d’école : cinq individus pas vraiment conformes aux faciès d’employés de banque en vacances. Des gauchistes, des asociaux actifs, des altermondialistes, des hippies ou des marginaux, voire des terroristes suicidaires, ça dépend des manuels et des images qui vont avec. Ça se voit à leurs tronches, leurs regards, leurs coupes de douilles, leurs nippes. Sans parler du foutoir dans la caisse. Qu’est-ce que ça va être avec la deuxième Toyota… En plus des deux zigotos assis devant, l’essentiel du matos y est entassé – autant de caisses qui, pour un pandore de base, peuvent être pleines, au choix, de drogue, d’explosifs, de photos pédophiles ou de rillettes fabriquées en loucedé à Taïwan… Déjà que le représentant de la maréchaussée ne doit pas totalement considérer les naturistes comme des citoyens normaux ou formatés… En plus, il y a quatre mecs et trois filles, ça ne fait pas un compte rond pour des apoilistes encartés – dans les parages, ils ont la réputation d’être plutôt famille régule, genre pharmacien de province à la retraite.

Mais le gendarme les salue d’un rictus vaguement réglementaire, une main sur le bord de la visière, l’autre leur demandant de passer fissa.

Calo avance de quelques mètres et attend que la deuxième Toyota franchisse elle aussi le barrage.

Un silence lourd, partout.


– Ça va être pour eux, marmonne Thomas, les yeux fixés sur le rétroviseur. Tu vas voir. Ils vont y avoir droit…

Mais tout se passe bien. Malgré l’air un peu dégoûté du pandore.

– Y a même plus de police, ça craint.

Alors, dans une douce poussière dorée, les deux camionnettes s’enfoncent lentement dans la pinède. Elles roulent sur un tapis blond foncé d’aiguilles de pin, évitent des tentes plantées à bonne distance les unes des autres et croisent des hommes et des femmes entièrement nus, soit vaquant à d’obscures obligations ménagères, soit en route vers la plage, des draps de bain négligemment posés sur leurs épaules bronzées.




Ils se garent autour d’un petit piquet indiquant l’emplacement numéro 15.

Les sept membres du collectif « ZO » s’extirpent des caisses surchauffées et se dandinent en cadence pour se dérouiller les gambettes. Un des occupants de la seconde camionnette sort illico une glacière portative et quelques canettes que les nouveaux arrivants avalent avec un plaisir de chameau, en silence, tout en découvrant la petite et douce clairière où ils vont passer quinze jours, au soleil, loin des fureurs urbaines et de la fracture généralisée. Presque deux semaines de plaisir, de détente, mais aussi d’étude, de réflexion et de prospective.


Une sorte d’« université d’été » organisée par leur collectif à forte tendance libertaire. La deuxième.

L'année précédente, ils l’ont tenue en montagne, dans le Vercors. Le bilan, malgré la fatigue des mollets et une malencontreuse pneumonie, fut globalement positif. Cette année, innovation. Calo, qui connaît depuis longtemps Harrar, le directeur du camping, un sympathisant de la première heure, a proposé ce camp de naturistes : comme ça, l’idée du corps, l’idée que l’on a de son corps et celle que l’on a du corps de l’autre, tout ça mélangé, ce sera plus simple à gérer et à vivre.

Nus. Nus pour mieux penser.

Calo regarde ses compagnons, un petit sourire en coin.

– Allez. Tout le monde à poil !

– Déjà ?

– Comme ça ? Direct ?

– Ici, c’est la loi. Une loi acceptée par tous, ça change. Si on ne la respecte pas, on fait partie des ennemis, des réactionnaires, ici on appelle ça des « Textiles ».

– C'est pas vrai…

– Vous étiez d’accord, bordel ! On a passé deux AG exceptionnelles pour ça ! Deux ! Alors autant s’y mettre tout de suite !

– C'est peut-être un peu rapide… Faut s’habituer. C'est un peu brutal…


– A poil ! Vous m’avez nommé responsable pendant un mois, oui ou non ?

– On peut toujours te dessaisir. A tout moment.

– Bon. Ok. Comment on fait ? A la majorité absolue ?

L'une des jeunes femmes, Laurence, pleine de taches de rousseur, longs cheveux teints en rouge et robe à fleurs ample, s’avance alors au milieu du groupe.

– Profitez-en, les potos, ça sera le seul strip de ma carrière.

Et elle enlève ses fringues sans faire de chichis. A part Brett, son frère de cœur, le barbu avec qui elle est allée en Finlande chercher des saunas d’occase, les autres découvrent que, des taches de rousseur, elle en a partout, jusqu’au bout de ses petits seins d’adolescente, et que c’est une rousse véritable, sa toison ressemble à un petit incendie de forêt.

Calo la remplace sur la scène, découvrant un corps longiligne et nerveux, des jambes un peu maigres, un sexe court et massif et un « A » tatoué sur le ventre.

L'heure est grave. Aucun commentaire ne fuse. Pas de point d’ordre ni de prise sauvage de parole. Même pour cacher une gêne bien compréhensible. Pas d’applaudissements. Pas de gloussements.

William, un barbu, s’y colle. Un immense type brun, à la peau mate, et qui a tout grand, les bras, les pieds et le reste.


Ce déshabillage collectif se met littéralement à ressembler à un spectacle forain. Mais sans frime, et gratos en plus. Devant tout le monde, et un par un. Comme ça, on y penserait moins après. Plus de coups d’œil par en dessous. Plus de fard à piquer. Plus de gestes réflexes tentant de cacher l’essentiel. Fini, les réflexes déplacés installant des discussions interminables sur les dérives machistes ou les diktats féministes. Quand on n’a plus rien à cacher, on a moins besoin de mentir. Moins d’occasions de jouer le rôle qui ne vous convient pas.

Thomas, le pessimiste actif, le doux parano, leur révèle sa peau très blanche, ses poils façon moquette sur la poitrine, le ventre et les jambes, ses fesses un peu rebondies et sa circoncision.

Sonia, une petite femme aux cheveux frisés et aux grosses lunettes, dévoile ses fermes rondeurs. Les autres trouvent, secrètement, à leur grande surprise, qu’elle est bien plus belle à poil qu’habillée. Tout à coup, c’est une nageuse au long cours à la chair conquérante et équilibrée, et non plus la dondon qui a toujours du mal à boucler sa ceinture de sécurité.

Brett, qui paraît le plus âgé, dénude son ventre un peu proéminent, le pneu des buveurs de bière ou des sédentaires vissés devant leur ordinateur. Et la longue barbe qui lui descend du menton le change soudain en gnome, un irrésistible nain de jardin la queue à l’air, un
dragon tatoué sur les fesses. C'est à présent un korrigan qu’on imagine jouer au faune, cavalant, la flûte au bec, dans la lande et sautant par-dessus les buissons de genêts.
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