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CHAPITRE PREMIER

Le mince serpent aux stries noires et jaunes se tortillait désespérément au bout du bras de Stephan, cherchant à mordre l’homme qui le tenait par la queue.

Ce dernier, blond et merveilleusement bronzé, avec un nez aquilin et des traits fins, marchait légèrement dans le sable éblouissant de blancheur, bordant l’Ilot-Brosse, serrant le reptile entre le pouce et l’index et l’éloignant de son corps. C’était un serpent-corail, long de quarante centimètres environ, à la morsure mortelle, surtout en cet endroit isolé du monde : il n’y avait pas de médecin à l’île des Pins, à une demi-heure de bateau, et la clinique la plus proche se trouvait à Nouméa. Même en appelant un avion-taxi par radio, cela vous donnait dix fois le temps de mourir.

– Oh ! look.

Susann, la jeune Américaine qui dévorait des yeux Stephan depuis le début de la promenade, s’arracha au sable et accourut. Attirés par son cri, les autres membres du petit groupe de touristes essaimés entre l’eau couleur d’émeraude et les taches d’ombres en bordure de la plage s’avancèrent à leur tour vers Stephan.

Celui-ci, un sourire un peu supérieur découvrant ses dents blanches, les attendait près du feu préparé pour cuire les poissons qu’il avait attrapés pour le déjeuner.

– Il est venimeux ? demanda la jeune Américaine.


– Mortel.

Les yeux de Susann fondirent. Stephan bomba le torse, devant le cercle admiratif.

Un des Américains commença à filmer le reptile qui se détendait par brusques secousses. Vraiment l’ultime touche du dépaysement. La Nouvelle-Calédonie, c’était déjà le bout du monde, mais enfin les confortables DC-8 de l’UTA vous y emmenaient facilement d’Europe ou de Los Angeles. De Nouméa, un petit Héron de dix-sept places vous déposait à l’île des Pins, située à quatre-vingt-cinq kilomètres au sud, au milieu des coraux et des hauts-fonds. Au paradis.

Le Héron se posait sur l’herbe et, au bout d’une demi-heure de route, on découvrait une trentaine de huttes, posées au bord du plus beau lagon du Pacifique, avec un sable éblouissant de blancheur et une mer émeraude où ne s’aventuraient même pas les petits requins de lagon : le Relais de Kanuméra, auberge tropicale où l’on trouvait même du vin de France ! Au bout de trois jours, les touristes étaient noirs comme les Canaques de l’île.

Pour les changer un peu, ce matin-là, Stephan, le moniteur de ski et de pêche sous-marine, avait chargé les plus intrépides sur le cabin-cruiser, afin de visiter les innombrables îlots qui entouraient l’île des Pins.

Ils avaient poursuivi d’énormes tortues paressant dans l’eau translucide. Stephan, sous les yeux éblouis de Susann, la seule célibataire comestible, avait plongé pour en ramener une à bord. La maintenant à bras-le-corps, sa carapace contre son torse, il l’avait tenue jusqu’à ce que les deux Canaques préposés aux moteurs lui aient passé un nœud coulant autour d’une patte pour hisser à bord la masse de soixante kilos.


Immobilisée sur le dos, la tortue remuait désespérément ses pattes armées de griffes aiguës, tandis qu’on la filmait consciencieusement. Puis Stephan avait forcé les deux Canaques boudeurs à la rejeter à l’eau : le cœur de ces amphibies est un mets de choix chez les indigènes.

Ensuite tout le monde s’était baigné dans l’eau tiède et limpide. Presque trop chaude. Susann s’était laissé flotter voluptueusement autour de Stephan plongeant chercher le déjeuner à la pointe de son fusil sous-marin en bois de fer. En vingt minutes, il avait ramené six gros poissons. La mer était si poissonneuse qu’il fallait faire attention en nageant à ne pas se cogner dans les poissons... Ils pullulaient au pied de tous les récifs de corail, par deux ou trois mètres de fond.

Vers midi, Stephan avait mis le cap sur l’Ilot-Brosse, but habituel des pique-niques. Au soleil, il devait faire 45° ! La mer luisait de chaleur. Et on était au mois de novembre.

L’Ilot-Brosse méritait bien son nom. C’était un récif de corail plat comme la main, de forme allongée, dont la moitié Est était recouverte de pins rabougris et l’extrémité Ouest sans la moindre végétation, ce qui lui donnait effectivement l’aspect d’une brosse. Stephan avait échoué le cabin-cruiser dans une petite crique de sable blanc, en face de la partie boisée, pour le pique-nique et le repos. Seule Susann, avide de bronzage après Chicago, s’était étendue à même le sable en plein soleil. Toutes les cinq minutes, elle se plongeait dans l’eau tiède pour ne pas griller vive. C’était une belle fille aux chairs fermes, blonde aux cheveux courts, tout à fait au goût de Stephan, saturé de Canaques.

Dans cette ambiance de Robinson Crusoé, ses
compagnons exultaient. Pêcher sa nourriture ! Tout le Middle West en frémirait d’envie.

Stephan, après avoir préparé le feu, s’était éloigné vers l’extrémité de l’île, dépourvue de végétation. L’Ilot-Brosse s’appelait aussi l’île aux Serpents. Ils grouillaient dans les innombrables anfractuosités du corail, en pleine fraîcheur et à quelques dizaines de centimètres de l’eau où ils trouvaient leur nourriture.

Endormis, ils étaient faciles à attraper, lovés souvent à deux dans le même trou, étroitement emmêlés en un écheveau mortel.

Mais, à la moindre alerte, ils se laissaient glisser dans l’eau où ils filaient à toute vitesse.

De l’eau aux genoux, Stephan avait repéré plusieurs nids de serpents endormis. Il avait choisi le plus gros et l’avait arraché de son antre d’un geste vif. En revenant le long de la plage, sa liane bicolore et vivante à bout de bras, il souriait tout seul. Si, après cela, Susann ne lui tombait pas dans les bras.

Sans elle, il ne se serait jamais donné le mal d’aller chercher ce serpent-corail. Pas pour les autres idiots. Elle était debout devant lui, le visage figé par la peur et la stupéfaction.

Leurs regards se croisèrent et elle baissa brusquement la tête. Stephan avait senti son trouble. Quittant le serpent-corail des yeux, Il regarda les seins bronzés de la jeune femme et il eut envie d’elle.

Stephan se sentit merveilleusement bien. C’était sa vie : le soleil toujours présent, la mer éternellement tiède, des jolies filles de passage et l’extraordinaire végétation tropicale : le dernier des paradis perdus.

Pour jouer, il s’approcha de Susann, qui recula
en criant. Oubliant la morsure du soleil, les touristes buvaient les gestes de Stephan. Seule une vieille Américaine, immobile dans l’eau, faisait la planche.

Stephan assura sa prise sur la queue du reptile avec un sourire encourageant pour Susann.

— Je vais le faire vomir. Regardez...

Tout à coup, il commença à faire tourner le reptile autour de sa tête, comme un lasso, de plus en plus vite. Ses spectateurs s’écartèrent précipitamment, y compris la jeune Américaine.

— Ce n’est pas dangereux, je le tiens bien, cria Stephan.

Le serpent-corail, furieux, dardait par intermittence une langue fourchue et pointue. Soudain quelque chose apparut dans sa gueule, cylindrique et gris. Stephan le fit encore un peu tourner puis, brutalement, le cogna dans le sable. À demi assommé, le reptile resta immobile. Aussitôt, Stephan se pencha, tira sur ce qui sortait de la minuscule gueule distendue et le jeta sur le sable.

C’était un poisson mort d’une vingtaine de centimètres de long. Tenu derrière la tête, le serpent-corail gigotait de plus en plus désespérément, privé de digestion ! Stephan approcha son visage à quelques centimètres de la langue dardée. Susann eut un petit « oh ! » de répulsion. Le jeune moniteur, continuant son numéro, enroula le serpent-corail autour de son cou, et demanda :

– Quelqu’un veut faire une photo avec le tour de cou ?

Silence prudent. Susann en avait des frissons : Ses boy-friends de Chicago lui paraissaient plutôt fades à côté de Stephan. Elle ferma les yeux sur une vision voluptueuse qui lui donna la chair de poule.


Mais Stephan commençait à avoir une crampe dans les doigts. Son auditoire avait été suffisamment impressionné. Il reprit le serpent-corail par la queue, le fit encore tournoyer et l’expédia dans la mer. Le reptile nagea en surface quelques instants puis se fondit dans le sable et disparut. La récréation était terminée.

– Nous déjeunons, annonça Stephan. Il faut faire du feu. Susann, venez chercher du bois avec moi,

Susann ne se le fit pas dire deux fois. La plage était étroite, interrompue tout de suite par un rideau d’arbustes. Stephan se faufila adroitement et commença à casser des branches sèches qu’il tendait au fur et à mesure à sa compagne. Plusieurs fois, leurs épidermes se frôlèrent et le moniteur s’arrangea pour heurter doucement du coude la poitrine dorée. Susann ne réagit par et il effleura sa hanche de son ventre musclé, restant un instant contre elle. Lorsqu’elle sentit le contact du maillot humide contre ses reins, Susann frissonna et dit rêveusement :

– Je voudrais bien vivre comme vous. Comme c’est excitant !

Stephan posa sa main bronzée sur la hanche un peu grasse. Les senteurs de la végétation luxuriante embaumaient, lui montant à la tête. Là-bas les compagnons de Susann s’étaient dispersés dans les trous d’ombre en bordure de la plage, ou se baignaient. Stephan sentit sa gorge bloquée Par le désir. Ses doigts durs s’enfoncèrent dans la chair élastique. L’idée de faire l’amour avec Stephan ne déplaisait pas à Susann, mais elle avait des principes : jamais en plein air. Doucement elle se dégagea.

– Qu’est-ce que c’est le poisson que vous avez sorti du serpent ?


Stephan comprit qu’il n’en sortirait rien tout de suite. Il valait mieux continuer le numéro et jouer les Tarzan jusqu’au bout.

– Ces serpents ne mangent que des poissons, expliqua-t-il. Ils nagent très vite et l’eau est si claire par ici. Ils n’acceptent pratiquement qu’une seule espèce : les murènes, qui sont aussi féroces que des requins.

Susann buvait ses paroles, appuyée à un pin. Le bruissement de milliers d’insectes, la chaleur moite, les odeurs inhabituelles la grisaient à son tour. Elle eut envie de Stephan et se força à parler pour dissimuler son trouble :

– Comment un aussi petit poisson peut-il être méchant ?

Stephan avait fini sa corvée de bois, il prit Susann par la main et la ramena sur la plage. Le sable brûlait sous leurs pieds nus.

— C’est un poisson carnivore. Les murènes ont des dents aiguisées comme des rasoirs. Blessées, elles peuvent attaquer l’homme.

— Oh !

Susann était délicieusement terrorisée. Elle fit un crochet pour rafraîchir ses pieds dans l’eau émeraude et se laissa distancer par Stephan. Soudain, elle se trouva devant la murène vomie par le serpent-corail.

Surmontant son dégoût elle se pencha. La gueule du poisson était à demi entrouverte, sur de minuscules dents blanches. Plusieurs grosses mouches étaient déjà posées sur la peau marron. Susann allait s’éloigner lorsqu’un détail bizarre la frappa : la murène était déformée, comme si elle avait avalé quelque chose de plus gros qu’elle. Susann se releva, intriguée.

— Stephan, venez voir !


Le jeune homme posa sa brassée de bois et rejoignit Susann près du poisson.

– On dirait qu’elle a avalé quelque chose, dit-elle.

Stephan saisit la murène par la queue et hocha la tête :

– Pas étonnant, elles sont tellement voraces qu’elles mangent les petits poissons en entier, sans même les mâcher. Ça doit être cela.

Il posa la murène à plat dans sa main et avec le poignard à large lame au manche de liège qui lui servait à achever ses proies blessées par le harpon, il incisa la murène sur toute sa longueur. Une odeur pestilentielle s’échappa de l’ouverture et Susann recula avec une grimace de dégoût. Déjà les doigts habiles de Stephan s’enfonçaient dans le ventre du poisson.

Il en extirpa un objet oblong et violacé de six ou sept centimètres, couvert d’adhérences brunâtres. Rejetant la murène éventrée, il s’accroupit pour laver l’objet inconnu dans la mer. Lorsqu’il se redressa, ses yeux étaient fixes, et en dépit de son bronzage, il avait pâli.

— Nom de Dieu ! fit-il d’une voix étouffée.

Brusquement Stephan ne sentit plus la morsure du soleil ni la tiédeur de l’eau sur ses jambes, tétanisé par l’horreur de sa découverte.

Intriguée, Susann jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle eut l’impression que sa salive disparaissait d’un coup. En dépit de l’horrible couleur violacée, on reconnaissait très bien un doigt humain avec une alliance tellement enfoncée dans les chairs qu’elle coupait presque le doigt en deux. L’ongle, noir, était à demi arraché.

– My goodness !

Susann poussa un petit cri étranglé et recula
muette d’horreur. C’était un mauvais tour du syndicat d’initiative de Nouvelle-Calédonie.

Stephan contemplait sa trouvaille, médusé et horrifié, avec une furieuse envie de le rejeter à la mer. Délicatement il le déposa sur le sable et essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux. Attirés par le cri de Susann, les autres accouraient.

 


 



Personne ne sentait plus la chaleur. Accroupis autour de la macabre découverte de Stephan, les clients du Relais de Kanumera en avaient oublié le déjeuner et l’ambiance paradisiaque de l’Ilot-Brosse. Le doigt avait été déposé sur un mouchoir prêté par un des Américains.

– Qu’est-ce qu’on va en faire ? murmura Susann, horrifiée.

C’est la question que tout le monde se posait. Que peut-on faire d’un doigt humain en pleine putréfaction dans un pays tropical ? Les sourcils froncés, furieux de voir son pique-nique gâché, Stephan réfléchissait. Bien sûr, il pouvait le garder, enveloppé dans le mouchoir. Mais pour en faire quoi et le remettre à qui ?

S’il le rejetait à la mer, les Américains allaient le lyncher... Il ne restait plus qu’à l’enterrer...

C’est ce qu’il suggéra, d’une voix embarrassée. Il se sentait un peu ridicule, penché sur ce morceau de chair à demi pourri, et maudissait la curiosité de Susann. La découverte du doigt avait brisé le charme.

Fichu doigt !

– À qui peut bien appartenir ce doigt ? demanda un Américain massif et rouge comme un saumon.

Un des seuls à n’avoir manifesté aucune émotion. Pendant la guerre du Pacifique, il en avait vu d’autres.


Heureux de la diversion, Stephan se redressa.

– Pas la moindre idée. Personne ne s’est noyé par ici, ces jours-ci... Pas entendu parler non plus de naufrage. Et cette murène n’était pas assez grosse pour être venue de loin ; pas plus de dix ou quinze milles...

— Il est peut-être mort depuis longtemps, remarqua une femme.

Stephan sentait sa supériorité revenir au galop. Il haussa les épaules.

– Dans ce coin-ci, en deux jours, un corps est nettoyé. Les requins. Encore heureux si celui-là n’a pas été bouffé vivant. Toutes les nuits, les gros requins viennent chasser dans le lagon. On leur met des appâts avec des raies et ils les avalent, hameçons compris.

Un souffle d’horreur passa sur les Américains, qui regardèrent soudain la mer émeraude avec appréhension. Stephan se hâta de rectifier le tir. Ce doigt commençait à l’ennuyer prodigieusement.

—C’est peut-être tout simplement une mauvaise plaisanterie.

Le gros Américain ricana :

– Vous ne voulez pas me faire croire qu’un homme s’est coupé volontairement un doigt pour donner à manger aux poissons.

Stephan eut un geste vague signifiant qu’il s’en moquait. Il commençait à avoir faim et chaud. Les grosses mouches s’agglutinaient sur le doigt, de plus en plus nombreuses. S’ils attendaient un peu trop, ils n’auraient plus rien à enterrer, qu’un petit os bien nettoyé.

Stephan sentit qu’il fallait frapper un grand coup.

– Je vais enterrer ce truc, dit-il. Je ferai un rapport au gendarme de l’île des Pins, mais je ne crois pas que cela puisse l’aider beaucoup si je lui apporte le
doigt. Il n’a même pas un Frigidaire à la gendarmerie... Voulez-vous me laisser le mouchoir ?

Il avait failli dire « comme linceul » et se retint à temps.

— O.K.! dit l’Américain. Je pense que c’est la chose à faire, mais on doit retirer la bague, avant... La bague ?

— Oui, l’anneau...

L’alliance. Moment de flottement. Stephan se repencha sur le doigt, la bouche sèche. On ne voyait presque pas le métal jaune, caché par les bourrelets de chair en décomposition. Il n’avait pas froid aux yeux, Stephan mais vraiment, il ne se sentait pas le courage de dépiauter ce débris à demi pourri.

— Vous croyez que c’est vraiment utile ? protesta-t-il.

— On ne peut pas le lui laisser, répliqua fermement l’Américain. Ça ne se fait pas.

Encore un chevalier du protocole...

Si cela ne se faisait pas...

Stephan posa sur son massif interlocuteur un œil nettement dégoûté. L’autre sourit, protecteur.

– Allez creuser un trou sous les arbres, et donnez-moi le couteau.

Soulagé, Stephan tendit son poignard à manche de liège et s’écarta. Tranquillement, le gros Américain ramassa le doigt et le mouchoir et posa le tout dans le creux de sa main. Fascinés, ses compagnons d’excursion ne le quittaient pas des yeux.

Il essaya d’abord de faire glisser l’alliance après l’avoir un peu dégagée, grâce à la pointe du poignard. Sans succès. Le métal adhérait à la chair en décomposition comme s’il avait été collé. Debout, en plein soleil, l’Américain suait à grosses gouttes. Un petit morceau de chair se détacha et tomba dans le sable ; tout le monde recula précipitamment.
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