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1.

On avait composé le 112 à 5 h 32 et 18 secondes. Une vie à sauver. « Je n’arrive pas à ranimer ma compagne ! » L’heure exacte importait peu, ce serait pour plus tard, lorsque l’enquête préliminaire en serait à chercher le quand, le comment, voire le pourquoi. Le coupable. S’il y avait enquête préliminaire. S’il y avait matière à investigation. Ils n’en savaient rien à bord de la voiture de patrouille qui roulait vers le sud en ce matin de mi-décembre. Une belle journée en perspective ? Le bulletin météo s’était montré plutôt vague. Mais l’auxiliaire de police Gerda Hoffner sentait dans l’air un parfum d’automne, un reliquat de l’année qui serait bientôt… classée. La prochaine lui serait-elle plus favorable ? Pour l’instant, tout ce qu’elle voulait, c’était qu’ils en finissent avec cette visite. Speedy Johnny, son coéquipier, avait le regard rivé sur les façades d’immeubles en quête du bon numéro. Elle était déjà pressée de rentrer chez elle. Cet après-midi, elle courrait dix kilomètres, de Påvelund à Ruddalen, sans forcer. Ensuite, elle irait directement au lit.

Elle avait peur. Elle allait rencontrer la mort. Pour la première fois.

– Là, fit-il en pointant du doigt un portail surmonté de chiffres en métal doré.

Ce portail était à la fois une invite et un refouloir. Une invite à ceux du même monde, un refouloir à canaille, si les virées du vendredi soir les conduisaient dans cette rue, depuis l’Avenue, toute proche. Ce n’est pas mon monde, songea-t-elle en descendant de voiture. Je n’ai jamais mis les pieds dans un immeuble de Vasastan. La police n’est pas souvent appelée ici.



Elle composa le code et un clic se fit entendre. Johnny poussa le lourd vantail.

– Il se rappelait le code, c’est déjà ça, dit-il.

– Pourquoi ?

– Avec sa copine morte à côté de lui, c’était pas évident.

Ils se tenaient dans le hall d’entrée. Une vraie salle de bal. Des reflets d’or et d’argent un peu partout. Cendrillon au bal, sourit-elle, et j’ai déjà des ampoules. Ces nouvelles bottines taillaient trop petit, je l’ai tout de suite senti. Pourquoi n’avoir rien dit ? Inutile de penser à ce genre de choses maintenant. Mais ça vaut peut-être mieux. Je ne veux pas penser du tout. Cet endroit est horrible. Je n’ai jamais eu aussi peur. Qu’est-ce qui nous attend là-haut ? Elle tendit l’oreille, espérant l’arrivée de l’ambulance, mais pas un bruit ne leur parvenait de la rue. Elle avait hâte d’entendre hurler les sirènes, qu’elles réveillent tous les occupants de ces beaux appartements. Ce serait pour elle une musique apaisante.

– Troisième étage, précisa Johnny. On prend l’ascenseur ?

L’appareil datait du xix e siècle, comme tout l’immeuble, construit pour les riches. C’était toujours la même classe sociale qui y vivait. Sauf qu’une femme, au troisième étage, avait laissé tout ça derrière elle, passé, présent, futur. Les murs étaient peints de gracieux motifs, Jugendstil. Un nom allemand qui comportait le mot jeunesse. Sur un fond pâle, les arabesques se lovaient dans les escaliers.

– Pas d’ascenseur, répondit-elle. Je n’ai pas envie d’être immobilisée entre deux étages.

Johnny s’avança vers les degrés de marbre, son SigSauer à la main. Il était déjà pressé. Elle le suivit, équipée de tout un attirail : hache, pied-de-biche, ciseau à bois, ciseau à métal. Du matériel dernier cri, à faire pâlir d’envie les cambrioleurs. Elle entendit du bruit, dans l’immeuble, une porte en train de s’ouvrir peut-être. Dans les étages… Oui, on aurait dit que ça venait d’assez haut. Elle consulta sa montre. La matinée commençait bientôt, pour les occupants de cet immeuble aussi. Quoiqu’elle ne puisse s’empêcher d’associer ces lieux à de longues matinées dans de vastes chambres baignées de soleil, des peignoirs en soie, des services à thé en argent, sur plateaux, dessertes en argent. Des images sans doute tirées d’un film anglais. Elle était plus familière du monde germanique, mais il n’en restait plus guère de traces autour d’elle depuis que ses parents étaient rentrés à Leipzig. Attention ! se dit-elle en montant les marches. Je dois être en éveil. Voir. Plus qu’entendre. C’est sur mes yeux que je dois compter, ils ne doivent pas me trahir. Ils étaient parvenus au troisième étage. Trois portes sur le palier. L’une d’elles était entrouverte de quelques centimètres. Elle paraissait aussi massive que le portail du bas. Un pan de bois sombre qui faisait penser à du métal. Elle sentit un frisson lui passer sur la nuque. La peur. Elle tenait la crosse de son pistolet. Froide comme du métal. Le métal pouvait aussi avoir un effet apaisant.

L’obscurité se fit sur le palier.

Un rayon de lumière filtrait par l’entrebâillement de la porte.

Une lumière effrayante. Comme un serpent rampant vers eux. Elle voyait Johnny de profil. Il s’était tourné vers elle. Moins pressé qu’avant. Il a aussi peur que moi. Elle entendit un bruit à l’intérieur de l’appartement. Un sanglot, ou une profonde aspiration, qui transpirait de l’intérieur comme le serpent lumineux. Voici qu’il revenait. Il s’y ajoutait autre chose maintenant : un cri prolongé. Il s’y ajoutait de l’angoisse. Elle savait ce qu’était l’angoisse.

– Il s’est pas sauvé, murmura Johnny, sur un ton nerveux.

Il faisait le malin, mais sa voix le trahissait. Johnny ne bougeait pas. Elle passa devant lui et poussa la porte du canon de son pistolet. Le faisceau de lumière s’élargit, sans l’éblouir. Elle vit l’entrée : une chaise ici, une petite table là, un truc au mur un peu plus loin, un lustre au plafond. Juste comme elle se l’imaginait : un lustre en cristal dès l’entrée. Évidemment, vu que cette entrée faisait la taille de son appart à elle. Il y avait bien quinze mètres jusqu’à une pièce qu’elle devinait au fond. Un reflet brillait sur l’une des fenêtres. La lumière était allumée là-bas, une lumière encore plus faible que dans l’entrée. Ils perçurent à nouveau ce bruit, presque inhumain. Mais qu’était-ce, l’humain ? Elle avait déjà eu l’occasion d’en réviser sa conception depuis son entrée dans le métier. Les choses étaient plus compliquées qu’on ne le lui avait dit à l’École de police. L’humanité se présentait sous des formes très différentes. Avec des mouvements de balancier, des revirements. Des variations de cris. Voici qu’il revenait. Paralysant.



– Bordel !

Johnny passa devant elle et s’engagea de deux, trois pas dans l’entrée.

Le cri marchait vers lui, vers elle. Il n’avait plus rien d’humain. Elle avança d’un pas.




Il sombra dans le noir. Il ne voyait plus rien. Il n’y avait plus de lumière. Il vivrait dans l’obscurité pour l’éternité. Et le pire, c’était qu’il vivrait.

– Erik ? Erik ?!

Il revenait dans le monde. Merci, mon Dieu, pour les cauchemars. Se réveiller, c’est passer de l’enfer à la vraie vie. Quel soulagement. Sois content d’être en vie, mec. C’est bien sombre, là-bas.

– Tout va… bien.

Elle lui essuya le front. Il suait comme un cochon.

– Je devais rêver de mon propre enterrement, dit-il en posant sa main sur la sienne. Ils descendaient le cercueil.

Elle ne commenta pas. Il sentait maintenant que sa propre main était très froide, et celle d’Angela très chaude. Tout son sang s’était précipité vers le cœur.

– C’était comme si j’étais aveugle. Jamais vu une obscurité pareille. (Il la regarda.) Si on peut la voir. (Il entendait sa propre voix, qui lui paraissait lointaine.) C’était plus noir que noir. Ensuite, plus rien.

Elle hocha la tête.

– C’est comme pour Lars. Il ne voit plus rien.

Les rêves ne suivent pas de script. Ils sont totalement improvisés. Mais le sien prenait origine dans la réalité. Quelques jours, quelques semaines, quelques mois auparavant, ils avaient enterré Lars Bergenhem. Il était arrivé comme inspecteur à la brigade d’investigations au moment où Erik Winter était nommé commissaire. Voilà bientôt quinze ans. Il y avait eu des années plus ou moins longues, plus ou moins belles. Celle-ci avait été effroyable. Bergenhem avait été tiré vers les ténèbres. Entraîné sous la surface. Winter avait tenu serré le cadavre de son collègue. Une effroyable minute. Ensuite, des minutes, des heures, des jours plus tard, il en était resté comme hébété, même s’il était en vie.

Ils avaient tous vu Bergenhem rejoindre la terre dans son cercueil. Cette image avait continué à hanter Winter la nuit. Il s’en voulait. Il aurait pu dire, faire quelque chose. Il n’avait pas su parler à Lars. Il aurait pu le retenir, l’arrêter peut-être. Il y avait eu une seconde, une minute, où Winter aurait pu empêcher tout ça. Ses pensées l’y ramenaient constamment. Ses rêves aussi. Mais il savait que les cauchemars finiraient par l’abandonner. Il commençait seulement à le comprendre. Il vivait quand un autre avait cessé de le faire et la mort de Bergenhem l’avait en quelque sorte libéré. Durant cette dernière année, il avait traversé une crise existentielle. Un enfer personnel, qu’il s’était fabriqué, mais qui avait également touché ses proches : Angela, sa meilleure amie, et sa femme depuis qu’il l’avait épousée sur la Costa del Sol ; ses deux filles, Elsa et Lilly. Il avait failli creuser sa propre tombe. Pendant longtemps, il avait souffert de graves maux de tête. Une mystérieuse migraine. Elle avait disparu à la minute où il avait tenu le corps de Bergenhem dans ses bras, et n’était pas revenue. Par sécurité, il s’était fait examiner. Enfin. Un scanner du cerveau. Il n’y avait aucune tumeur, ni bénigne ni maligne. Aucune inflammation autre que celle qu’il s’était lui-même créée, dans son voyage fiévreux vers nulle part. La mort de Bergenhem lui avait donc rendu la vie. Cette pensée lui avait d’abord paru mélodramatique, ridicule, mais c’était la vérité. Bergenhem l’avait libéré. Il serait de nouveau presque heureux. Il n’était plus cet homme presque mort. Il pourrait continuer à vivre, à travailler. En mourant, Bergenhem les avait tous libérés. Tous ses proches à la brigade avaient récemment connu des crises existentielles. Après coup, il avait découvert que ce n’était pas un phénomène rare : un collectif depuis longtemps sous pression développant des crises collectives, chaque membre à sa manière. Si l’un de ces membres commençait à péter les plombs, les autres aussi. Sans doute était-il le plus coupable. Il avait montré le mauvais exemple, lui, le chef. Mais tout était rentré dans l’ordre. Il avait retrouvé la vie. Et d’autres mélodrames.

Il sourit.

– Qu’est-ce qui te fait sourire, Erik ?

– D’être un homme enterré.

– Il y a de quoi pouffer de rire.

– Ça nous arrive trop peu souvent.

– Il n’est pas trop tard pour y remédier.

Pas encore trop tard, songea-t-il, mais c’était précisément le genre de pensées qu’il lui fallait éviter. Il devait plutôt bénir chaque instant de vie qu’il lui restait. Toutes les douleurs, ou presque, étaient préférables à la mort, mais il aurait voulu ne plus jamais ressentir ce foutu mal de tête. Tenter de nouvelles expériences. On devrait tout essayer au moins une fois dans cette vie, sauf l’inceste et la danse folklorique.

– Il n’est jamais trop tard, reprit-il. Et maintenant, on se rendort. Sans rêves.

– On va à la mer après le petit déjeuner ?

– Bien sûr.

Il pensa au vent, à la plage et au ciel doux, à ce parfum de sel humide. Décembre était le plus beau mois de l’année.




Gerda Hoffner et Speedy Johnny franchirent le hall. Ils passèrent devant la cuisine. Elle entrevit des surfaces brillantes, acier, bois, mais également des tomettes : une cuisine moderne dans un vieil immeuble. Bien sûr, les riches avaient toujours les dernières nouveautés. Un point de lumière devait provenir d’un spot au plafond. Sur la paillasse, elle aperçut une bouteille de vin, et un verre à pied.

Le cri se rapprochait.

– Au secours ! Aidez-moi !

Ils y étaient. Gerda Hoffner serrait sa lampe de poche dans la main gauche. C’était une chambre à coucher. Elle tâcha de tout embrasser du regard. On l’interrogerait peut-être là-dessus plus tard. Lorsque le commissariat central leur avait transmis l’alarme, ils circulaient sur Allén. Ils avaient emprunté des rues désertes. C’était encore la nuit. Dans une demi-heure, la journée commencerait pour le commun des mortels. Alerte dans un appartement de Vasastan. Un décès. Un homme avait appelé le 112. Qui était décédé ? Ce n’était pas clair. La cause de la mort non plus. L’homme était perturbé, selon le policier de garde. Il tenait des propos confus.

– Drogué, alcoolisé ? avait demandé la jeune femme à son collègue.

– No idea.

Ils avaient maintenant cet homme devant les yeux. Il était dressé sur un côté du lit double, les jambes croisées, dans une position de yogi. Mais il ne s’agissait pas de yoga. Il les fixait, Speedy et elle, comme les étrangers qu’ils étaient. Les uniformes n’y changeaient rien. Allongé près de l’homme, un corps. Gerda devinait ses formes sous le drap. Une couverture était tombée sur le sol. Elle entrevit un visage, un bras, une main. L’homme prononça quelques mots, elle n’entendit rien. Elle se dépêcha de traverser la pièce pour soulever la main de la femme et sentir son pouls. Mais à la seconde où elle s’apprêtait à toucher la peau, elle réalisa que c’était inutile. La main était froide. Pourtant, il faisait chaud dans la pièce. Le cœur s’est arrêté, comprit-elle. Mon Dieu, le visage ! La peau portait des traces d’altération. Il n’y avait pas à se tromper.

Un oreiller recouvrait la majeure partie de la tête.

L’homme leva les bras en l’air. La policière ne put s’empêcher de lever les yeux. Il y avait plusieurs mètres sous plafond. Un lustre de cristal était suspendu, comme un vaisseau spatial étincelant, prêt à investir cette chambre imposante. Le lit apparaissait comme un simple meuble dans cet espace qui s’étendait de part en part. Se détachant sur le parquet luisant, elle vit une table, quelques chaises. Aux murs étaient accrochés des tableaux. Il y avait des livres sur les tables de nuit, un téléphone, des lampes. Elle nota également les portes-fenêtres menant au balcon. Fermées.

L’homme baissa les bras.

– C’était pas moi ! C’est pas moi qui ai fait ça !

Il avait l’air d’un lycéen. Un visage très jeune. Comme celui de la femme décédée.

– Fait quoi ? demanda Johnny.

L’homme pointa un doigt tremblant en direction du corps.

– Madeleine ! C’est pas moi ! Elle était juste… elle était juste… elle est… elle est…

Ses tremblements redoublèrent et il fut saisi d’une crise de larmes.

– Madeleine ! Madeleine !

Il a laissé l’oreiller sur sa tête, observa Gerda Hoffner. Pourquoi ? L’homme pointait de nouveau le corps. Ou l’oreiller. Il n’avait guère plus de trente ans. Né dans les années 80, ou à la fin des années 70, comme elle. De longues mèches de cheveux lui retombaient sur le visage. Il devait les lisser en arrière. C’était le genre. Il ne pensait pas à mal, non, mais peut-être l’idée était-elle là depuis le début. Une question de pouvoir. Ç’avait commencé au pub, un an ou deux auparavant, ou bien cet automne, il lui a offert un verre. Il connaît son prénom.

– L’oreiller… elle l’avait au-dessus… au-dessus de la tête quand je me suis réveillé. (Il fixa Johnny. Un homme. Il comprendrait.) Je me suis réveillé, et elle était comme ça !



– Bien sûr.

– C’est vrai ! Je vous le jure !

Il sortit, ou plutôt se jeta hors du lit. Il était maintenant debout sur le parquet. Nu. Perturbé, pas de doute. Il sentait qu’il était coupable aux yeux des policiers. Leur uniforme était celui de l’ennemi.

– Vous n’avez pas de dessous ? fit Johnny.

– Comment ? (L’homme considéra son sexe, sa nudité.) Euh… si… bien entendu.

Il enfila aussitôt un caleçon, ramassé par terre. Puis, se penchant de l’autre côté du lit, il retira l’oreiller du visage de la femme.

– Laissez ça ! ordonna Gerda Hoffner.

– Je l’ai déjà enlevé avant, répliqua-t-il, d’un ton calme. Quand je me suis réveillé. Quand je… avant que j’appelle la police. Elle avait… elle l’avait sur la tête et je l’ai enlevé. Je pensais qu’elle avait dormi avec. C’est… ce n’est pas bon d’avoir un oreiller sur la tête. On peut… on peut…

Pris de tremblements, il se tut.

Il lâcha l’oreiller qui retomba sourdement sur le lit. Gerda finit par voir l’ensemble du visage de la victime. C’était son souhait. Enfin, elle voyait en face la mort violente. Pour elle, c’était la première fois. Mort violente ? Les traits du visage étaient lisses, apaisés. Un visage de femme. Madeleine. Tout juste trente ans. Nous avons le même âge, songea-t-elle. L’homme contemplait le visage maintenant. Lui aussi s’était apaisé. Se rappelait-il ce qu’il avait fait ? Déjà ? Il leva les yeux.

– Avez-vous essayé de la ranimer ?

– C’est pas moi. Je n’ai rien fait.

Pourquoi dire cela ? Que savait-il de ce qui s’était passé cette nuit-là ? Pourquoi en parler comme d’un meurtre ? La policière examina la gorge de Madeleine. Elle paraissait… intacte. Blanche, légèrement brune contre le drap blanc. Aucune marque, mais cela ne relevait pas de ses compétences, à elle, de chercher des empreintes. Son travail était pour ainsi dire achevé. Elle ne reverrait sans doute plus cet homme, ni Madeleine.

– Nous devions nous marier.

Gerda Hoffner en avait assez de son anonymat.

– Quel est votre nom ?

Johnny lui lança un regard.



– Martin Barkner, répondit-il immédiatement, comme s’il se présentait dans des circonstances purement formelles.

C’était une réponse formelle. Il semblait presque rentré dans la normalité, celle d’avant.

– Martin Barkner, répéta-t-il. Que va-t-il se passer maintenant ?

– Vous voulez dire ?

– Quelqu’un… quelqu’un… va-t-il venir… chercher Madeleine ?

Gerda Hoffner hocha la tête.

– Dans un petit moment, il va y avoir du monde ici.

– Je peux aller chez mes parents.

– Que dites-vous ? fit Johnny.

– Quand ils seront tous là… je peux retourner chez mes parents. J’ai une chambre là-bas.

Speedy Johnny consulta du regard sa collègue avant de revenir à Barkner :

– Il va falloir que vous nous suiviez au poste de garde de la crim’. Vous comprenez ?

– La crim’ ?

– Pour une audition.

Ça devenait ridicule. Barkner se faisait plus con qu’il n’était.

– Une audition ?

– Non mais ! fit Gerda Hoffner. Elle est morte ! Madeleine est morte ! Vous vous imaginiez que…

Elle fut interrompue par du bruit dans l’entrée, des voix, du matériel, une sonnerie de téléphone. On prenait le relais.




Martin Barkner s’installa comme un zombie sur la banquette arrière. Il avait changé plusieurs fois de personnalité en l’espace de quelques minutes. Il s’était passé quelque chose entre Madeleine et lui. Ensuite était arrivé autre chose, de plus grave. Un jeu ? Gerda Hoffner ne pratiquait pas ce genre de jeux, mais ils étaient assez courants. Tout était normal. Elle voyait ses yeux dans le rétroviseur. Ce serait une longue matinée pour lui. À moins qu’il n’avoue sur-le-champ. Pour se délivrer de tout ça. Pour ne plus jamais y revenir. Juste raconter. Tout avouer. Voilà comment ça s’est passé. Je ne sais pas pourquoi. Mais c’est arrivé. Je regrette. Vraiment.

La chambre ne sentait pas l’alcool. Barkner non plus. Mais il pouvait avoir pris d’autres substances. On lui ferait une prise de sang. Gerda Hoffner repensa à la bouteille de vin dans la cuisine. L’avait-on seulement ouverte ? Elle n’était pas entrée dans cette pièce. Elle se serait fait houspiller : les techniciens détestaient qu’on traîne sur les scènes de crime avant eux. C’était interdit.


Verboten. Un des premiers mots d’allemand qu’elle avait appris, de la bouche de ses parents. Ils avaient réussi à quitter l’Allemagne de l’Est deux ans avant sa naissance. Là-bas, tout était verboten. Maintenant que tout était permis, ils étaient retournés au pays. Mais ils n’étaient pas plus heureux pour autant. On rentrera peut-être, lui avait dit sa mère au téléphone, quelques jours auparavant. Elle n’avait pas dit « à la maison ». C’était comme s’ils n’avaient plus de foyer nulle part. Ils peuvent habiter chez moi. Elle regarda Barkner dans le rétroviseur. Les parents peuvent vivre chez leurs enfants. Un enfant ne doit pas vivre chez ses parents. Pas lui en tout cas. Il n’est pas près d’aller dormir chez papa maman.




Martin Barkner ne dit rien lorsqu’ils passèrent le lobby, tout juste rénové. Avant, on l’appelait accueil, mais lobby sonnait mieux. Certaines parties du commissariat relevaient bien de l’hôtellerie. Barkner y trouverait le gîte et le couvert, et même une salle de sport. Gerda et Johnny prirent congé de lui au poste de garde de la brigade criminelle. Il était désormais entre les mains du commissaire. La jeune femme ne le connaissait pas plus que la plupart des collègues qu’elle croisait. Elle n’était que depuis trois mois et demi à Göteborg. Elle sortait à peine de l’École de police, après un bref stage à Eskilstuna.

– Tu crois que c’est lui ?

Ils étaient dans l’ascenseur qui les ramenait en bas. Johnny la regardait dans le reflet du miroir. Elle avait l’air fatigué. Lui aussi. Ils avaient terminé leur journée.

– Tu penses qu’il l’a étouffée ? reprit-il. On n’a vu aucune blessure.

– J’en sais rien, Johnny. Ce que je crois savoir sur ce sujet, c’est qu’il n’est pas difficile d’étouffer quelqu’un qui dort profondément. Avec un oreiller par exemple. Pas besoin d’une grande force physique. Et si c’est bien fait, ça ne laisse aucune trace.

– C’est lui, ça fait pas un pli. Qui d’autre, sinon ? Et la porte de l’appart, c’est lui qui l’a ouverte. Barkner.



– Comment tu le sais ?

– Il l’a dit. T’as pas entendu ?

– Non.

– C’est un des premiers trucs qu’il a dits quand on est entrés dans la chambre. Qu’il nous avait ouvert la porte au moment où il nous donnait l’alerte.

– Ah bon ?

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.

– T’étais près de la victime pour lui prendre le pouls.

– Je n’ai rien entendu.

– Je peux comprendre.

Ils étaient arrivés au rez-de-chaussée. Ils traversèrent les portes du commissariat. Le jour se levait au-dessus du stade d’Ullevi. Une belle journée d’hiver s’annonçait. Elle frissonna. Ce n’était pas le froid. Elle revoyait le visage de cette femme, Madeleine. Si paisible. Sa mort avait-elle été paisible ? Avait-elle lutté au moment où on lui pressait l’oreiller sur la tête ? S’était-elle réveillée ? Était-elle restée endormie ? Les experts, les enquêteurs le sauraient sous deux jours, sans doute. Elle se retourna et regarda vers les étages. Dans l’une de ces pièces, Barkner était peut-être en train de passer aux aveux. Il avait fait sa prise de sang, il allait pouvoir s’expliquer.

***

C’était le jour de garde du commissaire Bent Mogens. Il venait de recevoir les dernières informations concernant l’appartement de Vasastan. La légiste avait dressé le constat de décès. La femme était morte depuis douze à vingt-quatre heures, une estimation toujours hasardeuse. Il n’y avait pas de marque directe de violence physique, mais il pouvait s’agir d’une mort par asphyxie. Les auxiliaires de police avaient mentionné l’oreiller sur le visage. Sans cela, la cause du décès était difficile à établir. Pia E:son Fröberg en apprendrait davantage en autopsiant la jeune femme. Il pouvait y avoir des lésions internes. Ou des blessures qu’elle n’aurait pas encore remarquées. L’homme avait également parlé de l’oreiller. Le compagnon : à vérifier. Ça, c’était le boulot de Bent. Pia E:son Fröberg n’avait trouvé ni cachets, ni drogues près du lit ; ses collègues non plus durant le premier examen technique de l’appartement.



Crime passionnel, conclut Mogens. C’est tout vu. Violence conjugale.

Réglons ça au plus vite. Ce type s’est livré à nous.




Le fonctionnaire de police chargé de tout régler était l’inspecteur Sverker Edlund, de la brigade d’enquête. Il n’en était pas à sa première audition.

Assis en face de lui, Martin Barkner s’endormait presque sur sa chaise. Ses yeux luisaient de fièvre. Edlund avait déjà vu ça. Le gars ne savait pas vraiment ce qui était arrivé, ce qu’il avait fait. Il allait maintenant passer à table.

Barkner fixa un point situé derrière son interlocuteur. À savoir, rien. La pièce était conçue pour qu’il n’y ait rien que deux personnes en face à face, et cet échange de paroles entre eux. Ou plutôt de l’un à l’autre.

– Je n’ai rien fait, dit Barkner. Si c’est ce que vous croyez, vous vous trompez.

Sa voix était atone, mais ferme. Edlund en avait entendu, des voix et des mots, il avait appris à distinguer la différence. Les mots n’étaient que la couche superficielle. Tout le reste était au-dessous.

– Que n’avez-vous pas fait, Martin ?

Silence.

– Qu’avez-vous fait ?

– Quoi ?

– Racontez-moi ce que vous avez fait cette nuit. Pour en finir avec cet entretien. Vous avez besoin de repos.

– Pas du tout ! Pourquoi devrais-je me reposer ?

– Racontez-moi.

– Qu’est-ce que je dois vous raconter ?

– Ce pour quoi vous avez besoin de repos.

– Mais… j’ai dormi toute la nuit, bordel !

Le mot était fort, mais le gars n’avait pas l’air agressif pour autant. Il paraissait presque… étonné. Étonné d’avoir si bien dormi.

– Qu’est-ce qui vous a réveillé, Martin ?

Barkner ne répondit pas.

– Vous vous êtes réveillé, n’est-ce pas ?

Il hocha la tête.

– Que s’est-il passé à ce moment-là ?

– Je… je me suis réveillé. C’est tout.

Edlund acquiesça.



– Et… j’ai dit quelque chose à Made… à Madeleine. Elle avait… elle était là avec… avec cet oreiller sur… sur…

Il ne put continuer.

Edlund patienta.

Au bout d’une minute, Barkner se moucha bruyamment dans un mouchoir en papier. Une boîte était à disposition sur la table.

– Pouvez-vous continuer, Martin ?

Barkner hocha la tête.

– Que s’est-il passé quand vous vous êtes réveillé ?

– Je… je l’ai vue.

– Qu’avez-vous vu ?

– Je l’ai vue, elle.

– Vous avez dit quelque chose.

– Quoi ?

– Vous avez mentionné que vous lui aviez dit quelque chose. À elle.

– Oui… probablement. C’est normal, non ?

Edlund garda le silence et ne fit pas un geste.

– Elle était là, avec l’oreiller sur la tête. Sur le visage.

– Comment savez-vous qu’elle avait l’oreiller sur le visage ?

– Quoi ?

– Elle aurait pu l’avoir sur la nuque. Elle aurait pu être allongée sur le côté. Ou sur le ventre.

– Non. J’ai vu… comment elle était allongée. Et je…

Il se tut.

Edlund hocha la tête.

– Racontez ce que vous avez fait.

– J’ai enlevé l’oreiller.

Barkner se pencha en avant. Subitement pressé, comme s’il avait un message à délivrer : la vérité. Edlund l’avait souvent constaté. Mais ce n’était pas la vérité, pas encore. Il était encore trop tôt pour ça.

– Rien d’étrange, non ? À ce que je l’enlève. Elle ne répondait pas ! Je voulais… je voulais savoir pourquoi.

– Vous ne pensiez pas qu’elle dormait ?

Barkner ne paraissait pas comprendre la question.

– C’était la nuit, reprit Edlund. Vous vous réveillez, vous dites quelque chose et elle ne répond pas. Est-ce si étrange ?

Barkner garda le silence.

– Vous vouliez la réveiller, Martin ?



– Ce n’était pas la nuit. Le petit matin.

– Pourquoi vouliez-vous la réveiller, Martin ?

– Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

– Pourquoi ne pas la laisser dormir ?

Barkner étudia de nouveau le mur derrière Edlund. Aucune réponse.

– On s’était disputés. Hier soir… avant de se coucher. Je voulais lui en toucher un mot. Pour qu’on se réconcilie.

Edlund hocha la tête. Plus grand espoir de réconciliation.

– Pourquoi vous êtes-vous disputés ?

– Je… je ne m’en souviens pas.

– Mais aussitôt réveillé vous avez voulu en parler avec Madeleine.

Barkner tressaillit en entendant son prénom.

Il regarda l’inspecteur droit dans les yeux. Pour la première fois.

– Pen… pendant que nous sommes ici à… parler, il y a un meurtrier… en ville… qui a fait ça. Quelqu’un qui… court les rues. Là dehors !

Il gesticula en direction de la fenêtre, qui donnait en fait sur la cour intérieure, semblable à une cour de prison.

– Racontez-moi votre soirée, reprit Edlund. Le dernier soir.

Barkner le fixa de nouveau.

– Il n’y a… rien. Rien à en dire, croyez-moi. Nous avons eu une… discussion sur ce que nous ferions ce week-end, je crois. Samedi. Demain… Aujourd’hui. Mon Dieu !

Il se tut.

– Continuez.

– Je n’avais pas envie d’aller chez ses parents. Une bête histoire de dîner ! Nous nous sommes chamaillés là-dessus, puis nous avons éteint, et nous nous sommes endormis. C’est tout.

Edlund opina du bonnet.

Barkner parut surpris.

– Vous me croyez ?

– Est-ce un tort ?

– Non, bien sûr.

– Quelqu’un a pressé un oreiller sur la tête de Madeleine et l’a étouffée cette nuit, déclara Edlund.

– Oui… ?



– Vous avez parlé de meurtrier, Martin. (Silence.) Était-ce vous ?

– Non, non, non !

– Vous n’en aviez pas l’intention, c’est juste arrivé comme ça.

– Non, non, non ! J’ai appelé. Pourquoi j’aurais appe… donné l’alerte si c’était moi ?

– Que faire d’autre, Martin ?

– Quoi ?

– Après l’avoir étouffée. Pouviez-vous partir ? Pour aller où ?

– Je ne l’ai pas étouffée ! Je ne l’ai pas tuée. Je ne l’ai pas touchée !

Barkner se leva de sa chaise.

– Rasseyez-vous.

Il se renfonça sur son siège. Quelque chose lui avait donné un sursaut d’énergie, vite passé. Il était à nouveau calme.

– Vous ne comprenez pas ? fit-il d’une voix plus ténue. Vous ne comprenez donc pas ?

– Qu’est-ce que je ne comprends pas, Martin ?

– Comment pouvions-nous dormir quand… cette personne s’est introduite et… l’a étouffée ? On s’est introduit dans notre chambre. Comment pouvais-je dormir ? Vous comprenez ? Pendant que ça… arrivait. (Il tendit les mains vers Edlund.) Comment ai-je pu rester endormi ?







2.

Martin Barkner ne voulait pas avouer qu’il avait étouffé sa compagne avec un oreiller. S’était-elle seulement réveillée avant de mourir ? En l’autopsiant le lendemain matin, Pia E:son Fröberg fit des prélèvements en vue de trouver des traces de somnifère ou autres sédatifs dans le sang de Madeleine. Ils seraient ensuite analysés au labo de la médecine légale. Il faudrait deux à trois semaines avant d’avoir une réponse. On n’avait pour l’instant détecté aucune trace de drogue dans le sang de Barkner ; elles pourraient apparaître plus tard, mais personne ne savait rien à ce sujet au moment de sa première audition.

Cependant la légiste avait découvert un point de saignement dans une des narines de la jeune femme. Ce phénomène se produisait toujours en cas de strangulation – au niveau du blanc des yeux, des oreilles ou des narines – et vraisemblablement aussi en cas d’étouffement.

OEBPS/cover.jpg
IN=

EDWARDSON

LE DERNIER HIVER






