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Préface
Le livre de Michal Hausser-Gans est important : en effet, la littérature historique sur les camps d’extermination nazis reste paradoxalement limitée et elle l’est encore plus en français. Paradoxalement, tant la mémoire de la Shoah est devenue prévalente en Europe et en France, et alors que les ouvrages de recherche et les mémoires – sans parler des œuvres de fiction – ont été publiés par milliers, le cœur même de la catastrophe juive, les six camps d’extermination construits en Pologne par le régime nazi, demeure peu décrit. C’est peu dire que Michal Hausser-Gans, qui publie là une thèse de doctorat soutenue à l’Université de Strasbourg, livre ici le résultat d’une recherche remarquable, un travail bienvenu et qui fera date. Certes, Auschwitz (et surtout Auschwitz II-Birkenau) est devenu le symbole même de la Shoah, mais les autres camps de la mort ont fait l’objet de bien moins d’attention. Cela peut s’expliquer d’abord par le fait qu’Auschwitz a été le lieu de mise à mort des Juifs de toute l’Europe, alors que Treblinka, le sujet de cet ouvrage, a principalement vu l’assassinat des Juifs de Varsovie et de sa région. Ensuite, la centralité mémorielle d’Auschwitz est liée au taux de survie un peu plus élevé (3 %) des déportés juifs, quand les rescapés de Belzec ou de Sobibor se comptent à peine par dizaines. Le nombre de survivants de Treblinka est d’ailleurs légèrement plus élevé que celui des camps de l’opération Reinhard où il n’y eut pas d’insurrection.
Michal Hausser-Gans fait œuvre d’historienne, et ce de façon très scrupuleuse. Son texte est parfaitement maîtrisé et fort bien écrit. Elle a lu et analysé tous les documents historiques, au total peu nombreux, sur Treblinka. Elle livre ici la synthèse attendue sur le camp, traitant de tous les aspects de son existence. Nul doute que l’ouvrage trouvera sa place dans le corpus français sur la Shoah, et ce d’autant plus que le nom de Treblinka résonne dans les mémoires de l’Hexagone. Cette mémoire fut longtemps, et reste encore – en ce qui concerne la Shoah dans l’est de l’Europe – très centrée sur la Pologne, et beaucoup moins sur des pays comme la Roumanie ou la Hongrie. Beaucoup de Juifs français ont des origines polonaises et les animateurs du Mémorial de la Shoah à Paris se sont, dès leurs premiers travaux et les premières commémorations, intéressés à l’histoire du ghetto de Varsovie et à son insurrection. Dans la crypte du Mémorial, une maquette du ghetto a été installée.
Mais surtout, Treblinka a fait l’objet d’une polémique historique et mémorielle très vive dans la France des années 1960, polémique qui a mobilisé les intellectuels français les plus connus et qui s’est déroulée sur plusieurs mois. Elle a été provoquée par la publication, en mars 1966, du livre de Jean-François Steiner Treblinka, préfacé par Simone de Beauvoir. Comme l’a décrit l’historien américain Samuel Moyn dans un livre non traduit, les débats ont porté sur les représentations mêmes de la Shoah et des camps d’extermination et sur l’attitude des Juifs dans la persécution. Steiner, provocateur mais aussi orphelin ayant perdu son père en déportation, voulait montrer des Juifs qui combattaient pour leur survie – et non pas pour l’honneur, comme lors de l’insurrection du ghetto de Varsovie. Le livre interrogeait déjà, parallèlement à celui de Hannah Arendt Eichmann à Jérusalem, la responsabilité des Juifs dans leur propre extermination.
Cette controverse n’est pas le sujet du livre de Michal Hausser-Gans, qui est bien moins partisane et fait œuvre d’historienne. On ne peut que lui savoir gré de ce travail et on espère que l’ouvrage, loin d’ouvrir de nouveaux débats sur la Shoah et sa mémoire, permettra de réinscrire Treblinka dans l’historiographie française de la catastrophe juive.

Jean-Marc Dreyfus

Avant-propos
C’est à Beit Lohamei Haghetaot, la Maison des combattants des ghettos et plus ancienne institution commémorative consacrée à l’histoire et à la mémoire de l’anéantissement des Juifs d’Europe en Israël, fondée par une poignée de rescapés de l’insurrection du ghetto de Varsovie, que je fis la connaissance de Michal Hausser-Gans en février 2003. Alors responsable du secteur international du kibboutz musée de Galilée occidentale, à proximité de Saint-Jean-d’Acre, Michal organisait un séminaire d’une semaine consacré à l’histoire de la Shoah, à destination d’un public d’enseignants francophones. Invité en qualité de vice-président de la Société d’histoire de la montagne, au Chambon-sur-Lignon, je fus tout de suite impressionné par la très grande qualité de la manifestation et de ses participants, tant d’un point de vue scientifique que pédagogique. Dans les collections du musée, on pouvait alors, et l’on peut toujours, contempler la fameuse cage de verre qui abrita Eichmann à l’occasion de son procès à Jérusalem en 1961, ainsi que l’imposante maquette du centre de mise à mort de Treblinka créée par Jankiel Wiernik en 1953. Je revins l’année suivante, cette fois-ci comme intervenant au séminaire. Michal, qui connaissait mes travaux sur le camp de concentration de Mauthausen, me fit alors part d’un projet qui lui tenait particulièrement à cœur : rédiger une monographie sur Treblinka. De par les fonctions qu’elle exerçait dans le kibboutz Musée des combattants des ghettos, elle avait acquis une compétence sur l’histoire du plus important centre de mise à mort de l’Aktion Reinhard, sur l’état de ses sources et sur la bibliographie, qui m’apparut bientôt incomparable. Elle entendait obtenir une reconnaissance universitaire pour ses recherches et je me sentis particulièrement honoré lorsqu’elle me demanda de devenir son directeur de thèse. Je fus également très vigilant à ce que Michal, en tant que Franco-Israélienne, puisse faire ses recherches au sein d’une université française – en l’occurrence Strasbourg. Pour un sujet aussi sensible, la possibilité d’offrir une structure d’accueil à ses travaux m’apparaissait primordiale.
Michal entama ses recherches par l’édition et l’analyse minutieuse du témoignage de Jankiel Wiernik, Un an à Treblinka, qui lui permit d’expérimenter une méthodologie dont elle devait par la suite faire usage avec brio dans sa thèse. À la rentrée universitaire, Michal s’inscrivit en deuxième année du master de recherche à l’Institut d’études européennes de l’université Robert-Schuman et soutint en fin d’année universitaire un mémoire sur la présentation et l’analyse du témoignage de Wiernik qui lui valut la mention très bien du jury – dont faisait partie le regretté Pierre Ayçoberry. Désormais nantie de l’indispensable sésame, Michal s’inscrivit en doctorat à l’université Robert-Schuman, qui allait se fondre en 2009 dans l’Université de Strasbourg. On parle toujours de l’épreuve que constitue la préparation d’une thèse pour un doctorant dans la force de l’âge. La difficulté est encore plus grande pour une doctorante « tardive ». La rédaction de la thèse prit du retard, venant à excéder le délai accordé aux impétrants. Il me fallut alors, en qualité de directeur de thèse, déployer des trésors de diplomatie auprès de l’école doctorale pour plaider la cause de Michal, soulignant l’importance et la qualité du travail en cours, ainsi que la nécessité de lui accorder un délai suffisant pour lui permettre d’achever la rédaction. Michal semblait cependant sur le point de renoncer, quand une nouvelle disposition administrative rendit possible l’organisation d’une soutenance à partir de la remise d’un manuscrit un peu moins volumineux que ne le prescrivaient les normes antérieures. Qu’il nous soit donc permis d’exprimer ici toute notre reconnaissance à l’égard des responsables de l’école doctorale 519 pour la souplesse d’esprit et la compréhension dont ils surent faire preuve, finalement au plus grand profit de la recherche ! Mais les difficultés liées à la préparation de cette thèse, comme de tout travail de recherche, ne doivent pas occulter les échanges si fructueux, à Paris (du café Zimmer, place du Châtelet, jusqu’à un restaurant chinois de Belleville), auxquels cette enquête donna lieu : tout au long de ces années de recherche et d’écriture, j’ai trouvé en Michal une interlocutrice savante et passionnée, au fait des publications les plus récentes, et qui ne craignit jamais de défendre avec honnêteté, sincérité et courage son point de vue. Sa soutenance de thèse fut donc réussie, devant un jury entre autres composé de Dominique Bourel, directeur de recherche au centre Rolland-Mounier de Paris IV-Sorbonne, ancien directeur du Centre de recherche français de Jérusalem, Maurice Carrez, professeur d’histoire contemporaine à l’Université de Strasbourg, et Jean-Marc Dreyfus, lecteur à l’Université de Manchester, préfacier de cet ouvrage.
Lorsque Pierre Ayçoberry fit paraître au Seuil en 1979, dans la collection « Inédit Histoire », son essai historiographique sur La question nazie. Les interprétations du national-socialisme (1922-1975), il ne disposait encore, dans la production universitaire française, que de la seule thèse d’Olga Wormser-Migot, intitulée Le Système concentrationnaire nazi (1933-1945) et soutenue à la Sorbonne en 1968. La crise négationniste qui déferla à partir de la fin de la décennie devait contribuer à mettre en évidence le faible apport de l’université française à une connaissance approfondie du système concentrationnaire et d’extermination nazi, ainsi que la méconnaissance dans l’université française des grandes controverses internationales – entre autres celle entre les intentionnalistes et les fonctionnalistes/structuralistes, qui suscita dans les années 1980 les avancées les plus remarquables de la recherche de pointe. Sur ce retard et/ou ce désintérêt supposé, il y aurait très certainement beaucoup de choses à dire et à écrire, et il faudrait qu’on puisse un jour prendre en considération le poids inhibant, voire stérilisant, de la mémoire sur la recherche de haut niveau. Ces temps-là sont heureusement révolus. Depuis le milieu des années 1990, les études monographiques concentrationnaires se sont multipliées dans l’université française. En particulier, en 2003, Robert Steegmann a soutenu à l’université Marc-Bloch de Strasbourg une thèse sur le camp de Natzweiler-Struthofa. Mais l’ouvrage de Michal Hausser-Gans constitue une véritable innovation en apportant un éclairage spécifique sur un centre de mise à mort de l’Aktion Reinhard – que l’on distingue des camps de concentration stricto sensu depuis les travaux de Raul Hilberg –, au cœur et à l’apogée du processus génocidaire dans les années 1942-1943. En marge des grandes controverses qui ont pu traverser la recherche, cet ouvrage se distingue par la qualité de son écriture, la précision de ses analyses, et plus encore peut-être par la minutie et l’humilité avec lesquelles Michal aborde le traitement des sources testimoniales. C’est par là même qu’elle contribue véritablement à une réinscription de Treblinka dans l’histoire, après la vaine tentative d’effacement des traces mise en œuvre par les nazis.

Michel Fabréguet

Aux miens, passés, présents et à venir.
 
À tous ceux de Treblinka et aux gardiens de leur mémoire en défi aux Maîtres de la Mort.


 


Préambule
Alors qu’un vaste corpus de documents issus de la recherche universitaire (témoignages, études, iconographie et outils pédagogiques) existe en français à propos de la Shoah, et d’Auschwitz en particulier, celui mis à la disposition des chercheurs et des enseignants francophones relatif aux camps de l’opération Reinharda (Sobibor, Chelmno, Belzec et surtout Treblinka1) est relativement succinct.
L’une des difficultés pour le chercheur est l’absence (voulue par les nazis) de traces « visibles » de leur existence. Rasés dès la fin 1943, aucun de ces sites ne fut « libéré » par une armée alliée, qu’elle soit française, britannique, américaine ou soviétique.
Malgré l’intérêt que suscite le sujet2, Treblinka reste un camp encore largement méconnu en France. Aucun convoi provenant de ce pays n’y fut envoyé et aucun des rares survivants ne témoigna en français dans le demi-siècle qui suivit la fin de la guerre.
Or, de tous les centres de mise à mort de l’opération Reinhard, Treblinka intéresse les historiens à double titre : d’une part, le camp a, selon eux, été le lieu où l’extermination a été la plus « efficace » (environ un million de victimes3), d’autre part, c’est celui qui a eu le nombre relatif de survivants le plus important : entre 50 et 60, identifiés après la guerre, probablement un peu plus si l’on valide l’hypothèse (vraisemblable) selon laquelle certains évadés n’ont pas pu ou voulu se manifester.
On dispose aujourd’hui non seulement des documents administratifs du régime nazi, mais aussi d’un corpus de témoignages des bourreaux allemands4, d’un autre récemment publié5, des nombreux « voisins » polonais, ainsi que de celui des survivants juifs, pour la plupart rescapés de la révolte. Cette dernière, si elle ne mit pas un terme définitif aux activités meurtrières de l’équipe des exécuteurs zélés, permit cependant à une petite poignée d’évadés de traverser la guerre et de porter une trace.
Treblinka, qui se présente d’abord à l’historien comme le cas paradigmatique de l’« impossibilité de rendre compte », peut-il malgré tout être objet d’histoire et de mémoire ?


Présentation
Auschwitz, ce n’était rien [après Treblinka],
Auschwitz c’était un camp de vacances.
Hershl Sperling1


Le site de Treblinka fut le dernier des trois centres de mise à mort érigés dans le cadre de l’Aktion Reinhard à être construit. Cette Aktion, destinée à mettre en œuvre la « Solution finale de la question juive » sur le territoire du Gouvernement général, dura environ dix-huit mois. S’il est difficile d’en dater exactement les débutsa, le rapport envoyé à Himmler en novembre 1943 nous indique qu’à cette date les trois sites avaient été démantelés, rasés et transformés en exploitations agricoles. En moins de deux ans 1 800 000 personnes au moins y avaient été assassinées2, dans leur quasi-totalité des Juifs. Comment un tel projet fut-il conçu et mis en place ? Comment son évolution aboutit-elle à Treblinka, le plus « achevé » de ces trois sites ? Quelles furent les modalités de fonctionnement de ce camp ? Comment, contre toute logique, un groupe de « morts en sursisb » parvint-il à organiser une révolte ? Que pouvait-on savoir de Treblinka ou de ce qu’il en restait avant même la fin de la Seconde Guerre mondiale ? Enfin, comment rendre compte de cette histoire paradigmatique de toute transmission des « limites de l’extrême » ? Dans quelle mesure les éléments dont nous disposons (traces fragmentaires, voire volontairement dissimulées, rares témoignages, preuves systématiquement détruites, etc.) peuvent-ils nous permettre d’en restituer une part de réalité ? Que nous dit la connaissance du déroulement de son calendrier ? Comment, malgré l’écueil des mots, outils ontologiquement inadaptés, y a-t-il pour l’historien aptitude à retracer une factualité des événementsc qui puisse attester « quelque chose » de Treblinka et « faire sens », à la fois dans le contexte temporel qui fut le sien et pour nous aujourd’hui ?
Devant la difficulté manifeste de cette problématique, nous avons (sur le plan méthodologique) choisi de présenter les résultats de notre étude en nous appuyant sur les approches historiographiques de quelques « penseurs de l’histoired », plus particulièrement (par ordre chronologique) Siegfried Kracauer3, Carlo Ginzburg, et dans une certaine mesure Enzo Traverso, chacun d’eux s’inscrivant explicitement dans la ligne de pensée de Reinhart Koselleck4.
C’est peu dire que l’approche de Siegfried Kracauer porte la marque d’une modernité qu’on pourrait qualifier de quasi « prophétique » au moment où il entreprend la rédaction de ses ouvrages et qu’il anticipe nos débats très contemporains entre histoire et mémoire. Nous nous sommes rangés à sa conception d’une histoire fragmentée (feuilletée), qui entend rendre compte (ce qui nous paraît particulièrement pertinent dans le cadre de notre travail) des discontinuités et des fractures dans l’écriture de l’histoire5. En outre, il ressort de ses écrits l’attention particulière mise sur la « tension » entre l’écriture (actuelle) et la réalité qu’elle décrit (passée et non vécue par l’historien qui la rédige) qu’il nomme « exterritorialité chronologique ». Elle nous semble doublement importante dans le cas de Treblinka (et des autres sites de l’Aktion Reinhard) car elle se double selon nous d’une « exterritorialité existentiellee ».
Temps disloqué, « ces séquences que nous observons6 traversent un matériau qui reste, sur de vastes étendues, fruste, hétérogène, obscur […]. C’est la tâche de l’historien de tracer un chemin à travers ces étendues7 » et ses conséquences. « C’est à cette complexité […] que la passivité active nous enjoint d’être attentifs8 », c’est elle seule qui peut rendre l’historien réceptif à ce qui fait l’épaisseur propre de la source, aux détails infimes susceptibles d’ouvrir sur de grands problèmes qu’il n’avait pas anticipés parce qu’ils n’étaient pas anticipables9. D’où ses réflexions sur les relations micro-macro en histoire, relations développées abondamment plus tard par Carlo Ginzburg.
À Carlo Ginzburg nous avons « emprunté » l’utilisation de la trace comme paradigme dans la recherche historique, ce qu’il nomme le « paradigme indiciaire » et qui, de fait, permet à travers une trace, si ténue soit-elle, d’accéder à une globalité : « Si la globalité est opaque, des zones privilégiées existent (traces, indices) qui permettent de la déchiffrer10. »
Pour « réinscrire11 » Treblinka dans un corpus historique, c’est donc à ces diverses approches que nous avons fait appel : « L’effort n’est pas vain de prétendre expliquer ce qui, en l’état présent de nos connaissances sur l’homme, semble bien du domaine de l’inexplicable12. »
Dans ce contexte, et pour résumer notre démarche, nous avons adopté le plan suivant. Après une introduction intitulée « Prolégomènes » destinée à replacer les camps de l’Aktion Reinhard dans l’enchaînement de la « guerre contre les Juifs13 » menée par le régime nazi – nous nous situons là sur le plan de la « macro-histoire » –, nous avons choisi de convoquer les diverses composantes de l’« Histoire qui enregistre » (témoignages, documents d’archives) ainsi que les informations plus tardives fournies par l’Histoire en développement, cherchant à instaurer une manière de « s’entretenir avec les morts14 » pour procéder à l’élaboration d’un récit qui établisse non seulement la matérialité des faits, mais en restitue aussi la dimension humaine. Notre travail s’articule donc comme suit :
« Prolégomènes »
Dans le chapitre I, « Les origines », nous tenterons de suivre, du point de vue des « exécuteurs15 », le calendrier qui mena les dirigeants du IIIe Reich (et une grande partie du peuple allemand) d’une « pensée génocidaire16 » à une ambition planificatrice déclarée visant à l’avènement d’un « nouvel ordre » ethnique17, puis à sa faisabilité et enfin à sa mise en œuvre. Nous verrons que ces étapes ne s’inscrivent pas nécessairement dans un processus linéaire, mais qu’on peut en déceler les principaux jalons entre l’été 1941, dès l’invasion de l’Union soviétique, et le printemps 194218, moment où le « projet d’application » se concrétisa.
Le chapitre II, « L’évolution », examinera cette réalité telle qu’elle s’est mise en place dans l’ensemble du Gouvernement général : les hommes qui en furent les promoteurs et les structures sur lesquelles ils s’appuyèrent pour la mener à bien, jusqu’à la réalisation la plus « achevée » de leur « mission », la création de Treblinka. Il retracera brièvement les étapes de l’aménagement du site et sa mise en route, pour faire de ce camp (proportionnellement à sa superficie et à sa durée d’existence) le lieu le plus meurtrier de toute l’histoire de la Shoah19.
Le chapitre III, « Morituri », retracera brièvement l’origine et la situation des Juifs envoyés dans la « fabrique de mort » qui se mit en place au début de l’été 1942. Comme il s’agit, dans leur immense majorité, de Juifs polonais dont la présence en Pologne est attestée depuis près d’un millier d’années, il nous a paru cohérent (avant de nous pencher sur les mécanismes de l’anéantissement) de consacrer quelques pages à cette présence afin de mieux comprendre « qui sont ceux qui vont être assassinés ».

« Treblinka, 1942-1943. Le rendement exemplaire d’une “chaîne de mort” »
Les trois premiers chapitres, « L’enfer de Dante », « Un modèle d’efficacité », « Le perfectionnement », sont consacrés au fonctionnement de la « fabrique » Treblinka sur son axe temporel. On tentera de saisir les modalités selon lesquelles la machine à produire des morts juifs20 fut gérée et comment elle parvint à engendrer ce sinistre record. Le point de vue ici sera double : celui des Täter mais aussi des Opfer (les victimes) dont une poignée seulement – le plus souvent des Arbeitsjuden (Juifs du travail) – parvinrent à traverser les années de guerre.
Le chapitre IV, « Résistances et révolte », s’attache à relater comment des Juifs, soumis aux conditions extrêmes décrites dans les chapitres précédents, parvinrent à gripper l’engrenage d’une machine qui avait physiquement annihilé leurs proches et tenté de détruire leur propre statut d’êtres humains.
Le chapitre V, « Le dénouement », fait le point sur les dernières semaines d’activité du camp jusqu’à son démantèlement ainsi que sur la « découverte » faite par les troupes soviétiques du deuxième front de Biélorussie (dirigées par le général Konstantin Rokossovski) à la fin du mois d’août 1944 : la présence d’une « drôle de ferme » à proximité du fleuve Bug où, dispersés entre les lupins, affleuraient des objets régurgités par la « terre sans fond de Treblinka21 ».
Enfin un court épilogue présente la situation au lendemain de la guerre : les perspectives et les problématiques auxquelles l’historien devra faire face pour insérer cette histoire dans le corpus de la recherche universitaire, finalement garante de la pérennité de son récit.


Nous reviendrons en conclusion sur les présupposés de notre travail, afin de confirmer (ou non) leur validité et leurs limites. Nous signalerons également les diverses pistes qui s’offrent au chercheur, une fois la réinscription22 établie, pour aborder les épineuses questions contemporaines de mémoire et de représentation.
Nota bene
Pour nos traductions, nous avons choisi de transcrire le plus fidèlement possible les témoignages des survivants et de conserver la tournure de leurs phrases, même lorsqu’elle semble maladroite.
Ce choix a été pour nous l’assurance que l’écho de leurs voix nous parviendrait dans sa forme la plus directe. C’est en « écoutant » sa diversité que nous prenons conscience de celle qu’ils incarnaient.
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Première partie
PROLÉGOMÈNES : TREBLINKA, LA GENÈSE
Chapitre I
LES ORIGINES
Il est essentiel d’examiner le calendrier qui conduit le régime nazi, à partir d’une « pensée génocidaire », à construire trois centres d’annihilation destinés à la population juive sur le territoire du Gouvernement général. Cette étude nous permettra de contextualiser et de mettre en perspective la mise en place de ce projet. Ce calendrier a fait l’objet de nombreuses recherches et publications. Pour en décrire les étapes clés, nous nous appuierons donc sur les travaux les plus récents qui traitent de ce sujet. Ce sont ceux de Christopher Browning1, Saul Friedlander2, Édouard Husson3, Peter Longerich4 ainsi que, dans une moindre mesure, la version dite définitive de l’ouvrage désormais classique de Raoul Hilberg5 et le travail de Florent Brayard6. Il n’est pas dans notre intention, en retraçant les étapes de ce calendrier, de souligner les divergences qui s’y manifestent mais bien plutôt, par recoupement, de retracer les grandes lignes de ce qui fait « consensus ». La période que nous désignons par le terme « Origines » débute à la mi-juillet 1941 et se poursuit jusqu’à la fin du printemps 1942.
La date du 16 juillet 1941 est considérée comme une césure par la plupart des historiens mentionnés ci-dessus7. Mais elle eut aussi des conséquences sur la localisation des centres de mise à mort de l’opération Reinhard dans le Gouvernement général. En effet, trois jours après cette date, Himmler se rendit à Lublin pour une réunion avec son fidèle ami et complice, Odilo Globocnik, nazi autrichien de la première heure.
Au mois de mars 1942, la « Solution finale de la question juive » passa de la phase de projet à celle de la mise en pratique : la conférence de Wannsee avait confirmé la capacité opérationnelle de l’Allemagne nazie à régler la question juive dans toute l’Europe occupée. Le génocide des Juifs n’était plus une « prophétie » hitlérienne8, elle devenait une réalité en développement. Les réunions de travail qui suivirent la conférence et le zèle bureaucratique des divers services concernés, en particulier le RSHA IVaa, prouvèrent rapidement leur efficacité : dès la fin du mois de mars, les premiers convois de Juifs vivant hors de Pologne (Slovaquie, France) et destinés à l’« anéantissementb » sont arrivés à Auschwitz. Sur le territoire du Gouvernement général, Belzec fonctionne déjà ; Sobibor va ouvrir et les travaux commencent à Treblinka. Comme dans tout choix, notre calendrier comporte une certaine part d’arbitraire. Mais il nous semble que détailler une chronologie en amont nous éloignerait par trop de l’objet de notre étude et la prolonger au-delà nuirait en revanche à la logique de notre analyse.
L’été 1941
Le début de l’été 1941, qui suit l’invasion de l’Union soviétique par l’Allemagne, est une sorte de point d’orgue euphorique pour le IIIe Reich. En « macropolitique », il semble que rien ne puisse résister aux forces de l’Axe. En même temps, sur le terrain, l’armée se trouve confrontée à des situations complètement nouvelles par rapport aux Blitzkriegc précédents. Cette réalité (qui aura des conséquences déterminantes sur la mise en place de l’Aktion Reinhard) est placée sous le signe des déplacements (dans cet ordre) : déplacements géographiques, déplacements idéologiques et déplacements de stratégie.
Le déplacement géographique
La conquête de l’Est semble ouvrir des possibilités infinies pour se débarrasser rapidement des Juifs « d’une façon ou d’une autre » par la déportation dans les territoires conquis, d’où les multiples déclarations indiquant que la « Solution finale » sera réglée « après la guerre ». Ce qui, dans l’esprit des dirigeants, semble indiquer qu’il s’agit d’un proche avenir. Lorsque, vers la fin de l’automne 1941, la conquête de l’espace vital (c’est-à-dire la victoire) ne se profilera plus dans un avenir immédiat, « le centre de gravité de la Solution finale à l’échelle de toute l’Europe [basculera] des territoires soviétiques conquis vers la Pologne occupée9 ». Nous reviendrons plus loin sur le calendrier de ce basculement.

Le déplacement idéologique
La pensée génocidaire, celle qui s’était exprimée diversement dans les cercles plus ou moins proches du Führer, pourrait se résumer dans la formule « Nous serons amenés à nous débarrasser des Juifs d’une façon ou d’une autre10 ». Face à la réalité de terrain et s’appuyant sur une autre conviction idéologique (à savoir la toute-puissance malfaisante du complot « judéobolchevique »), cette pensée allait opérer un glissement rhétorique : celui d’un amalgame, d’abord mal défini, entre une notion militaire l’« ennemi » (judéobolchevique), et « les Juifs », les deux se trouvant concrètement (topographiquement) face aux forces hitlériennes (Wehrmacht et SS)d. Dans ce contexte, les supérieurs hiérarchiques des unités combattantes fonctionnèrent dans la tradition dite de la « liberté prussienne11 » : ainsi étaient-ils disposés à encourager toute initiative, même hors normes, à condition bien entendu qu’elle s’inscrive « dans le sens de la volonté du Führer12 ».
Les tueries des cinq premières semaines de l’opération Barbarossa sont d’une importance cruciale pour la suite des événements. Ce qui avait été perçu auparavant comme difficile à réaliser, discutable sur le plan moral et politiquement dangereux devint une nouvelle référence pour la politique allemande d’occupation… Le dernier tabou – l’assassinat de femmes et d’enfants – s’érodait13.
Si les premiers massacres de l’ensemble des Juifs (hommes, femmes, enfants, vieillards) sur les territoires en voie de conquête de l’Union soviétique (des Pays baltes à l’Ukraine) semblent avérés dès la fin du mois de juillet 1941 – sans que nous sachions clairement aujourd’hui à quel point ils étaient « difficiles » pour ceux qui les commettaient –, nous possédons en revanche une connaissance assez complète d’un « incident » singulier : l’assassinat de 90 enfants juifs dans la petite localité de Bjelaja Zerkow, en Ukraine, à la mi-août de la même année14.
Cet épisode semble particulièrement révélateur de l’atmosphère dans laquelle se sont déroulés les premiers massacres à caractère génocidaire (c’est-à-dire qui comprenaient de façon explicite l’assassinat autorisé des femmes et des enfants, autrement dit l’éradication d’une communauté dans sa totalité). Les documents dont nous disposons proviennent de diverses sources : les rapports de la Wehrmacht (6e armée, 295e division), le procès de l’un des assassins (SS, Einsatzgruppe C, Sonderkommando 4ae), les rapports d’autorités religieuses ayant été confrontées à la situation, ainsi que le rapport d’un officier de la Wehrmacht, Helmut Groscurth. Les opinions mitigées exprimées par ce dernier lui ayant probablement fait craindre d’éventuelles sanctions, il s’arrangea pour mettre en sécurité sept documents importants relatant ce qui s’était produit. Groscurth ne survécut pas à la guerre. Engagé avec la 6e armée dans la bataille de Stalingrad, il fut fait prisonnier et mourut en captivité en 1943.
L’ensemble de l’opération se déroula du 8 au 21 août 1941. Dans un premier temps, les hommes et les femmes de la localité furent assassinés, soit 800 à 900 personnes. Le responsable du Sonderkommando 4a était le Sturmbannführer Paul Blobelf. Ce dernier allait jouer, en 1943, un rôle crucial dans l’opération 1 005 dite « d’effacement des traces » lors de la liquidation de l’Aktion Reinhard. Le 16 août 1941, seuls les enfants étaient encore en vie. Bien qu’il fût clair que leur sort ne saurait différer de celui des adultes, il règne un certain flou sur la date de leur assassinat et sur l’identité des exécutants chargés de la tuerie. Le résultat est que cette petite centaine d’enfants, âgés de quelques mois à huit ans, fait grand bruit et, ainsi que le note Kornmann, le chapelain protestant de la division de la Wehrmacht :
Hier (le 20 août), deux chapelains d’un hôpital militaire sont venus me voir et m’ont signalé que non loin d’ici, […] environ 80 à 90 enfants juifs sont enfermés au premier étage d’un bâtiment… Les cris des enfants pouvaient être entendus de loin et les soldats postés dans les environs en furent gravement perturbés la nuit. Ce sont les soldats qui ont alerté les chapelains… Je me suis rendu sur place… [Il décrit les conditions épouvantables dans lesquelles les enfants sont détenus.] Un milicien ukrainien fait la garde à l’entrée. Un groupe de soldats allemands se tient au poste de garde et un autre au coin du bâtiment… Je considère comme hautement indésirable que de tels faits puissent avoir lieu au vu et au su du public15 et c’est pourquoi je vous fais parvenir ce rapport.

Dans un compte rendu détaillé au général commandant la 6e armée, le général Walter von Reichenau, le lieutenant-colonel Groscurth relata le déroulement des événements. Ce rapport révélait la complexité des relations entre la Wehrmacht et la SS ; il indiquait également que c’étaient les informations fournies par cette dernière qui conféraient la légitimité pour agir : « Un adjudant du SD est arrivé. Je lui ai demandé ce qu’il allait advenir des enfants. Il m’a informé que leurs parents avaient été fusillés et que les enfants devaient eux aussi être éliminés… » Encore incertain sur la conduite à tenir, Groscurth alla aux nouvelles chez le lieutenant-colonel de la Wehrmacht pour avoir confirmation de cette directive : celui-ci lui certifia
que le responsable du Sonderkommando s’était entretenu avec lui […] et lui avait dit que les exécutions devaient être menées à bien ; telles étaient les instructions du lieutenant [SS]. J’ai alors demandé si le lieutenant tenait ses instructions de plus hautes autorités, car moi je n’en avais pas entendu parler… Le lieutenant-colonel m’a répondu qu’il était certain de la légitimité de ces ordres et de leur nécessité16.

Et plus loin, rendant compte de la réunion commune entre les officiers du Sonderkommando 4a (Blobel était présent) et les officiers de la Wehrmacht – une réunion imposée par Reichenau qui approuvait le fond (assassiner les enfants) mais restait soucieux que la forme soit respectée (qui doit donner l’ordre, qui doit l’exécuter) –, Groscurth souligna à quel point il y avait une unité de vues entre la Wehrmacht et Blobel : « Il [l’officier de la Wehrmacht] déclara qu’il considérait que l’extermination des femmes et des enfants juifs était de première urgence et devait être menée à bien quelle que soit la forme que cela prendrait » ; quant à Blobel : « Il dit qu’il partageait complètement cette façon de voir »17. En conclusion, Groscurth émit des critiques sur la manière dont toute l’affaire s’était déroulée. Il souligna dans un style administratif mais très explicite la concordance d’opinions entre son supérieur hiérarchique, membre de la Wehrmacht, et la SS, concluant en ces termes :
À la suite de l’exécution de tous les Juifs dans la ville, il devint nécessaire d’éliminer les enfants juifs, et tout particulièrement les petits. Les bébés et les enfants auraient dû être éliminés immédiatement de manière à éviter cette agonie inhumaine (sic)g. Le Feldkommandant et l’Obersturmführer ont déclaré […] que cette « couvée » devait être éradiquée.

L’exécution eut lieu le 22 août, elle fut l’œuvre commune de la Wehrmacht (qui creusa la fosse), de la SS (qui supervisa l’opération) et des auxiliaires ukrainiens (qui fusillèrent les enfants). Le lieutenant August Häfner, l’un des exécuteurs SS, en fit le compte rendu suivant lors de son procès18 après la guerre :
Blobel m’a donné l’ordre d’exécuter les enfants. Je lui ai demandé : « Qui doit tirer ? » Il m’a répondu : « Les Waffen-SS. » Alors je lui ai dit : « Ce sont des hommes jeunes. Qu’est-ce que nous allons leur répondre s’ils nous demandent pourquoi nous les faisons tirer sur des enfants ? » « Alors prenez vos propres hommes ! » Alors j’ai dit : « Comment est-ce que je peux faire ça ? Ils ont des enfants eux aussi ! » Bref on a discuté pendant une dizaine de minutes… À la fin, j’ai suggéré que ce soient les auxiliaires ukrainiens (de la Wehrmacht) qui s’en chargent. Personne ne s’est opposé à cette suggestion19…

Le fait que nous disposions pour cette tuerie de sources documentaires particulièrement nombreuses nous permet d’avoir une vision assez complète des diverses étapes de cette « affaire ». Il en ressort d’une part que l’ordre de commettre un génocide contre des Juifs se trouvant sur le territoire de l’Union soviétique était connu et approuvé en haut lieu, et d’autre part que, sur le terrain, la responsabilité des opérations donnait lieu à des luttes de pouvoir. Enfin l’essentiel du problème semblait provenir moins de la nature de ce qui était demandé aux exécuteurs que de sa visibilité. Le rapport du chapelain, autorité morale reconnue, le souligne clairement : « Je considère comme hautement indésirable que de tels faits puissent avoir lieu au vu et au su du public. » La légitimité de l’assassinat, elle, n’est jamais mise en cause, preuve de la prégnance désormais installée d’un glissement idéologique qui homologue le bienfondé de l’« éradication » (Beseitigung) dans leur globalité des communautés juives situées sur la route de la conquête. Et même lorsque qu’on perçoit, comme dans le rapport Groscurth, une évidente réserve devant ce type d’opération, la conclusion en est que l’idéologie prévaut malgré tout et qu’« éliminer immédiatement les enfants » devient une manière « humaine » de les traiter. La problématique s’est donc déplacée pour devenir celle d’une logistique criminelle devant répondre au double impératif du secret (Geheim) et de l’efficacité.

Le déplacement logistique
L’été 1941 (juillet-septembre) fut celui des essais en tout genre en vue de gérer les « problèmes » liés au développement de la radicalisation du processus d’« élimination »20. Ces tentatives ne sont pas forcément inédites : œuvrant dans l’esprit du Führer, un certain nombre de ses fidèles à la Chancellerie (Viktor Brack, Philipp Bouhler) ou au RSHA IV (Heydrich, Eichmann) avaient déjà multiplié les propositions : la stérilisation massive de toute la population juive (évoquée dans la correspondance sous le nom de « méthode Brack »), la mort par épuisement ou par maladie, ainsi que divers systèmes de « regroupement » de la population juive (ces dernières propositions étaient recommandées par le RSHA)21. Ce dernier scénario n’était pas inefficace, du point de vue des exécuteurs : dans le ghetto de Varsovie, pour ne prendre que cet exemple, plus de 100 000 personnes allaient mourir en raison du surpeuplement. Dans les pays de l’Ouest, où la ghettoïsation était difficilement envisageable, on avait déjà créé des camps de regroupement dans lesquels les internés étaient « en attente » sans que la nature de cette attente soit clairement définie – en France, les plus connus de ces camps étaient ceux de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. Les services du RSHA avaient en outre déjà testé en Serbie des camions dans lesquels les gaz d’échappement étaient récupérés et réinjectés dans la partie arrière du véhicule hermétiquement scellée22.
Deux éléments nouveaux intervinrent cependant au cours de l’été, liés directement aux opérations militaires : l’ampleur et la nature de l’assassinat par fusillades, dont Himmler craignait qu’elles ne finissent par affecter le moral de ses troupes, et les fluctuations du nouveau calendrier. Dans une atmosphère teintée tour à tour d’euphorie et d’inquiétude au gré des succès et des vicissitudes inhérentes aux manœuvres de l’armée, l’opinion générale poussait à la réalisation assez rapide de cette ambition génocidaireh. Or, toutes les propositions précédentes présentaient l’inconvénient d’être plus « longues » à mettre en œuvre. On chercha des modalités logistiques et technologiques « innovantes » qui devaient répondre aux trois critères suivants : rapidité, efficacité et dissociation entre l’assassin et la victime dans l’acte d’assassiner.
Plusieurs essais (qui n’étaient pas encore des « méthodes de traitement ») furent testés pendant cette période : les explosifs, l’acide prussique et le monoxyde de carbone. Les explosifs se révélèrent « trop voyants23 ». Le monoxyde de carbone était « prometteur » : il avait, entre autres choses, servi en 1940 à tuer 2 000 malades mentaux juifs dans le Warthegau. L’acide prussique, plus connu par la suite sous le nom de Zyklon B, fut testé à Auschwitz en septembre sur quelques centaines de prisonniers soviétiques que l’on emmurait pour l’« expérience », permettant ainsi de mesurer l’efficacité du produit. La pratique du gazage dans des installations fixes n’était pas non plus une innovation. Elle avait été déjà adoptée pour « traiter » les « éléments indésirables de la population allemande », malades mentaux et handicapési. Au final, c’est celle qui allait prévaloir sous ses deux modalités (Zyklon B et monoxyde de carbone) lorsque, après la conférence de Wannsee, le 22 janvier 1942, on passerait aux dispositions pratiques visant à la mise en œuvre généralisée de la « Solution finale de la question juive » – et ce sans que les autres techniques soient abandonnées24.


De l’automne 1941 à la conférence de Wannsee
L’automne 1941
L’un des éléments clés du processus qui mena à la décision de généraliser le génocide des Juifs de l’Union soviétique occupée à l’ensemble des Juifs vivant dans les territoires conquis par Hitler est la nature même du double projet hitlérien. Celui-ci induit en effet un paradoxe structurel : le Lebensraum (espace vital) conquis sur les Soviétiques, objet de visions « paradisiaques » de la part du Führer25, était aussi celui où vivait une très nombreuse population juive. L’idéologie nazie ne pouvant envisager de faire cohabiter Juifs et Allemands, chaque succès militaire allait donc structurellement entraîner avec lui l’obligation de repenser concrètement et rapidement la manière dont ce futur paradis serait majoritairement peuplé d’Allemands en vue de repousser toujours plus loin à l’Est les limites du Lebensraum. Nous verrons au chapitre suivant que ce fut là l’une des raisons pour lesquelles les infrastructures permettant une annihilation « totale » furent probablement conçues d’abord dans le Gouvernement général26.
L’intensité, la complexité et la dissémination géographique des opérations aboutissant à l’assassinat des Juifs à l’automne 194127 ont amené les historiens à proposer diverses hypothèses sur l’« évolution de la politique antijuive des nazis28 » à l’origine de la « Solution finale ». Bien qu’un certain nombre de variantes aient été proposées quant à la date exacte d’une décision prise par Hitler, il est généralement admis qu’elle fut arrêtée entre le milieu et la fin de l’automne 1941.
La pratique des responsables nazis d’agir avec la conviction que ce qu’ils font est ce que veut le Führer (« Es ist des Führers Wunsch ») et de légitimer ainsi tout agissement sans donner lieu à une documentation exhaustive, a largement contribué à augmenter la difficulté d’établir un calendrier clair et indiscutable. Tout se passe comme si, au fur et à mesure que se profilent les « tas de bons plansj » qui vont concrétiser la mise en marche de la « Solution finale », la situation d’ensemble perdait en cohérence ce qu’elle gagnait en radicalisation.
En raison de leurs liens avec le Gouvernement général, deux moments sont considérés comme charnière par plusieurs historiens29 : la période du 13 au 23 octobre 1941 et celle du 9 au 19 décembre de la même année. C’est en effet pendant ces journées qu’aurait initialement dû se tenir la conférence de Wannsee.
Octobre
À la suite d’un échange de correspondance entre Odilo Globocnik et Heinrich Himmler, acheminée par l’intermédiaire de Friedrich Krügerk, les trois hommes se rencontrent à Berlin le 13 octobre. Si l’on en croit le rapport de Helmut Müller sur cette rencontre, « [Globocnik] considère qu’un nettoyage général de tout le Gouvernement général […] est nécessaire […]. Il a des tas de bons plans d’une portée considérable à cet égard30 ». Il semble que parmi les « bons plans » figurait la création d’un camp avec installation fixe de chambre à gaz à Belzec dont la construction commença effectivement trois semaines plus tard31. Le 17 octobre, Hans Frank se rendit à Lublin et rencontra Globocnik qui venait de rentrer de Berlin. L’importance et le sens de la réunion du 17 octobre sont longuement analysés par Musial. Sa lecture convaincante de l’événement semble indiquer que la « mission spéciale […] reçue du Führer » que mentionne Hans Frank constitue à la fois une étape et un tournant décisif dans la façon dont était désormais conçu l’assassinat des Juifs. Les propos de Hitler entre le 18 et le 25 octobre au cours des différents dîners avec Himmler et Heydrich, ainsi que les entrées dans le journal de Goebbels (qui transcrivit fidèlement les paroles de son « prophète ») semblent confirmer le bien-fondé de ce point d’inflexion.
Quoi qu’il en soit, que les initiatives de Globocnik aient précédé « des Führers Wunsche », qu’elles se soient retrouvées en phase avec lui, ou que d’autres éléments encore aient joué, c’est à partir de ce moment que les mesures enclenchées dans l’ensemble du Reich32 (et dans le Gouvernement général en particulier33) peuvent être comprises comme relevant de la « Solution finale de la question juivel ». L’analyse proposée par Saul Friedlander (qui ne contredit pas celle de Musial) met le dernier trimestre de 1941 en perspective et en propose une lecture « plausible ».
On pourrait vraisemblablement soutenir que, d’octobre à décembre, Hitler retourna la décision dans sa tête, ainsi que l’attestent ses attaques obsessionnelles quotidiennes contre les Juifs : le dirigeant nazi devait se convaincre que massacrer systématiquement des millions de personnes était effectivement la bonne décision. En ce cas, la décision a bien pu être envisagée en octobre, ou même avant, pour prendre un tour définitif après l’entrée des États-Unis dans la guerre et après la contre-attaque des forces soviétiques, quand la « guerre mondiale » tant redoutée à l’Est comme à l’Ouest devint une réalité34.


Décembre
Les événements qui se sont succédé dans la dizaine de jours précédant et suivant l’entrée en guerre des États-Unis (9 décembre 1941) paraissent en effet valider cette lecture. À la fin du mois de novembre, les propos tenus par Hitler lors de sa rencontre avec le grand mufti de Jérusalem35 et l’invitation envoyée par Heydrich pour une réunion devant se tenir le 9 décembre, à laquelle était jointe la lettre de Göring du 31 juillet 1941m, indiquaient que la machine était en route36 : il fallait désormais impliquer la bureaucratie dans sa mise en œuvre. Le calendrier international allait à la fois retarder la réunion et intensifier la radicalisation des mesures à prendre. En effet, le 9 décembre, les États-Unis (à la suite de l’attaque japonaise sur Pearl Harbor) abandonnèrent leur neutralité et entrèrent en guerre. Le 11 décembre, Hitler, solidaire de son allié japonais, déclara la guerre à l’Amérique. Le 12 décembre, il convoqua à une réunion privée les plus hauts dignitaires nazis. Le journal de Goebbels s’en fait l’écho : « Concernant la question juive, le Führer est déterminé à faire table rase. Il a prophétisé aux Juifs que s’ils devaient à nouveau causer une guerre mondiale, il en résulterait leur propre destruction. Ce ne sont pas que des mots. » Le message avait donc été reçu « en clair » par les dirigeants, y compris par le chef du Gouvernement général, Hans Frank. Celui-ci, de retour de Berlin, s’exprima le 16 décembre devant les responsables locaux du Gouvernement général dans un texte maintes fois cité dont nous donnons ici l’un des extraits les plus significatifs37 :
Je dois dire, en tant que vieux nazi, que si la clique juive européenne survivait à la guerre […], cette guerre n’aura alors été qu’un succès partiel. Ainsi je reste fondamentalement convaincu que les Juifs doivent disparaître […] ; en janvier, une grande discussion se tiendra à Berlin pour laquelle je vais envoyer monsieur le secrétaire d’État Bühler. Elle sera conduite au Service central de la sécurité du Reich par le SS-Obergruppenführer Heydrich […]. Nous devons exterminer les Juifs où qu’ils soient […]. On ne peut appliquer d’anciennes pratiques à un projet aussi gigantesque et exceptionneln.

Ainsi, à la fin de l’année 194138, on attendait simplement dans le Gouvernement général de savoir (pour les appliquer) quelles « nouvelles pratiques » seraient adaptées à ce projet « gigantesque et exceptionnel ». La conférence de Wannsee et les réunions qui se tinrent au cours du printemps 1942 allaient en peaufiner le « mode d’emploi ». La mise en place des rouages meurtriers avait été définitivement validée. Dans cette perspective, le Gouvernement général faisait figure de pionniero.



De la conférence de Wannsee (20 janvier) au printemps 1942
La dynamique de l’après-Wannsee
La réunion qui est restée dans l’Histoire sous le nom de conférence de Wannsee a été très largement analysée par tous les historiens de la Shoah39. Au-delà des interprétations avancées par les chercheurs, il existe un consensus sur le fait qu’elle marqua le coup d’envoi d’une « harmonisationp» des structures (administratives aussi bien que techniques) qui allaient mettre leur « talent » et leurs capacités au service de l’éradication du peuple juif dans l’ensemble des territoires contrôlés par le Reich. Ce qui pouvait éventuellement passer pour des opérations territorialement localisées recevait désormais officiellement sa légitimité dans un cadre global.
Quelques jours plus tard, le 30 janvier, Hitler revint une fois de plus sur sa « prophétie » de 1939. Cette fois, elle fut prise par tous au pied de la lettre. Dès le 2 février, l’enseignant Haïm Kaplan, à Varsovie, écrit dans son journal : « Pour nous, le discours [du 30 janvier] est la preuve que ce que nous tenions pour des rumeurs est en fait des relations de faits réels. Le Judenrat et le Joint possèdent des documents qui confirment la nouvelle orientation de la politique envers les Juifs des territoires conquis : la mort par extermination de toutes les communautés juives40. » Bien loin de là, en Basse-Saxe, un ingénieur allemand colla dans son agenda le titre d’un article découpé dans la presse locale : « Les Juifs sont en train d’être exterminés41 ». Goebbels, qui ne fut pourtant pas immédiatement informé des détails de la conférence de Wannsee, était conscient que « le dernier pas [venait] d’être franchi ». Dans son journal du 14 février 1942, il nota après un entretien avec Hitler : « Le Führer a répété qu’il est décidé à éliminer implacablement les Juifs […], il l’a répété explicitement un peu plus tard devant un cercle d’officiers42. »

Adapter et coordonner les infrastructures
Il restait évidemment à finaliser les modalités pratiques de cette extermination totale, ce qui n’était pas peu. Une réunion fixée le 6 mars 1942 devait faire « avancer les choses », en particulier sur l’épineuse question des Mischlingen (issus de mariages « mixtes », c’est-à-dire entre Juifs et non-Juifs)q. Le rôle d’Adolf Eichmann et de son département, le RSHA IVB4 (a et b), allait devenir crucial43. Au cours du premier trimestre 1942, c’est le Referat IVB4 qui prépara les déportations hors du Reich. Dès le 31 janvier, l’ordre avait été donné à la police d’y faire parvenir les décomptes des Juifs dans les différentes régions afin de déterminer le nombre de transports et d’organiser les horaires des trains avec la Reichsbahn.
Lorsque Himmler arriva à Cracovie le 13 mars, peut-être avait-il en mémoire les propos de Bühler, le délégué de Hans Frank à la conférence de Wannsee : « Le docteur Bühler remarqua qu’on saluerait au Gouvernement général, le fait de commencer la Solution finale dans le Gouvernement général, car le problème du transport n’y ajouterait pas de difficultés supplémentaires et des raisons de mobilisation pour le travail ne viendraient pas y entraver le déroulementr […]. Sur les 2,5 millions de Juifs concernés, la majorité étaient, par ailleurs, inaptes au travail44. » Le lendemain, il rendit visite à Odilo Globocnik à son QG de Lublin. Dans la nuit du 16 au 17 mars, les premières rafles furent lancées dans le ghetto de Lublin et les personnes arrêtées envoyées vers Belzec, qui s’agrandissait. Sobibor était sur le point de devenir opérationnel. On envisageait de créer un troisième site, toujours à l’intérieur des « frontières » du Gouvernement général, mais dont l’emplacement n’était pas encore déterminé : ce serait Treblinka.



Notes
Préambule
1. Sobibor a fait, en français, l’objet d’une filmographie dans le cadre du tournage du film Shoah de Claude Lanzmann (voir bibliographie) et récemment les éditions Calmann-Lévy ont publié en français l’excellent ouvrage du regretté Robert Kuwalek, Belzec, le premier centre de mise à mort (Paris, Calmann-Lévy/Mémorial de la Shoah, 2013). Sobibor, Chelmno et Treblinka attendent éditeurs et lecteurs.

2. En particulier la publication de trois témoignages de survivants, Samuel Willenberg, Jankiel Wiernik et Yehiel (Chil) Rajchman, ainsi que les numéros 196 et 197 de la Revue d’Histoire de la Shoah, intitulés Aktion Reinhardt et parus en 2012.

3. Pour une estimation du nombre des victimes, voir le chapitre « Le dénouement ».

4. Essentiellement issus des quatre procès qui se sont tenus en Allemagne : Hirtreiter (1951), Kurt Franz et al. (1964), Bielefeld/Bialystok (1965-1967) et Franz Stangl (1969).

5. En particulier, en français, Barbara Engelking, « On ne veut rien vous prendre… seulement la vie ». Des Juifs cachés dans les campagnes polonaises, 1942-1945, traduit du polonais par Xavier Chantry, Paris, Calmann-Lévy/Mémorial de la Shoah, 2015.


Présentation
1. Mark S. Smith, Treblinka Survivor, the Life and Death of Hershl Sperling, Stroud, Spellmont, 2010, p. 14.

2. Pour l’établissement du chiffre des victimes juives assassinées, voir le chapitre « Le dénouement ».

3. Particulièrement son dernier ouvrage, paru en 1966 quelque temps avant sa mort et tardivement traduit et édité en France : L’Histoire des avant-dernières choses, Paris, Stock, 2006. Toutes les citations sont issues de cette édition.

4. Plus particulièrement Koselleck, L’Expérience de l’histoire, op. cit., p. 280-312. Les citations se réfèrent à la pagination de l’édition de 1997. Pour une référence plus détaillée, voir note 11 ci-dessous.

5. Kracauer, L’Histoire des avant-dernières choses, op. cit., p. 68-69.

6. Il s’agit des événements du passé et des questions qui y sont liées. Kracauer, L’Histoire des avant-dernières choses, op. cit., p. 104.

7. Ibid., p. 105.

8. Ibid., p. 144 et 145.

9. Ibid., Introduction, p. 27.

10. Carlo Ginzburg, Mythes emblèmes traces, Lagrasse, Verdier, 2010 (nouvelle éd.), p. 290. Un exemple lié au sujet qui nous concerne figure dans un autre de ses ouvrages, Le Fil et les Traces (Lagrasse, Verdier, 2010), au chapitre XI : « Unus testis », dédié à Primo Levi, p. 305-314.

11. Expression empruntée aux catégories proposées par Reinhart Koselleck dans L’Expérience de l’histoire, op. cit. : « Das Aufschreiben, das Fortschreiben und das Umschreiben der Geschichte. » Nous avons modifié la traduction qu’en donne Alexandre Escurier pour une formulation qui a l’intérêt d’essayer de reprendre celle de Koselleck, sans, selon nous, en trahir le sens : pour Aufschreiben, décrire (description), pour Fortschreiben, transcrire (transcription) et pour Umschreiben, réinscrire (réinscription). Elle relève d’une même utilisation des préfixes pour moduler le sens du verbe source, écrire, que la stipulation du texte d’origine. Ce sont ces termes que nous utiliserons dans la suite de ce livre.

12. Marc Bloch, La Société féodale, Paris, Albin Michel, 1994, p. 426-427. Cité par Kracauer, L’Histoire des avant-dernières choses, op. cit., p. 127.

13. Titre de l’ouvrage de Lucy S. Dawidowicz, The War against the Jews, 1933-1945, New York, Holt, Rinehart & Winston, 1975 ; paru en français sous le titre La Guerre contre les Juifs, 1933-1945, traduit par Gilles Garnet, Paris, Hachette, 1977. L’auteur y développe une approche intentionnaliste de la mise en œuvre de la « Solution finale de la question juive ».

14. Ibid., p. 129.

15. Terme employé à l’origine par l’historien Raoul Hilberg, repris par Saul Friedlander, et désormais généralement utilisé pour désigner les Täter dénommés parfois « bourreaux » en français.

16. Édouard Husson, Heydrich et la Solution finale, Paris, Perrin, 2008, p. 11.

17. Peter Longerich, Himmler, Munich, Siedler, 2007 ; paru en français sous le titre Himmler, traduit par Raymond Clarinard, Paris, Héloïse d’Ormesson, 2010, p. 520.

18. C’est l’objet, entre autres, de l’ouvrage de Christopher Browning, Les Origines de la Solution finale, Paris, Seuil, coll. Points Histoire, 2007.

19. Pour une analyse et une discussion de l’emploi de ce terme voir les articles du professeur Francine Kaufmann, en particulier la Revue d’Histoire de la Shoah, nº 184 : La Shoah dans la littérature israélienne (article hors dossier), 2006.

20. Expression employée par Richard Glazar, survivant de Treblinka, in Claude Lanzmann, Shoah, op. cit., p. 209.

21. Ilya Ehrenbourg et Vassili Grossman, Le Livre noir, Paris, Actes Sud, 1995, p. 902, 903.

22. Koselleck, L’Expérience de l’histoire, op. cit.


Première partie. Prolégomènes : Treblinka, la genèse
Chapitre I. Les origines
1. Christopher Browning, The Origins of The Final Solution : The Evolution of Nazi Jewish Policy September 1939-March 1942, Londres, Heinemann, 2005 ; paru en français sous le titre Les Origines de la Solution finale, traduit par Jacqueline Carnaud et Bernard Frumer, Paris, Seuil, coll. Points Histoire, 2007, en particulier les chapitres 6, 7 et 8.

2. Saul Friedlander, The Years of Extermination : Nazi Germany and the Jews, 1933-1945, New York, HarperCollins, 1997 (1re éd.) ; paru en français sous le titre Les Années d’extermination, traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Seuil, 2008, chapitres IV, V et VI.

3. Édouard Husson, Heydrich et la Solution finale, Paris, Perrin, 2008.

4. Longerich, Himmler, op. cit.

5. Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, Chicago, Quadrangle, 1961 (1re éd.) ; paru en français sous le titre La Destruction des Juifs d’Europe, traduit par André Charpentier et Marie-France de Paloméra, Paris, coll. Folio Histoire, 2006 (éd. dite définitive en 3 tomes).

6. Florent Brayard, La « Solution finale » de la question juive, Paris, Fayard, 2004.

7. Entre autres par Longerich, Himmler, op. cit., p. 512-513 ; par Husson, Heydrich, op. cit., p. 164-165 ; par Jurgen Matthaüs in Browning, The Origins of The Final Solution, op. cit., p. 526 sq ; et par Brayard, La « Solution finale » de la question juive, op. cit., p. 285.

8. Terme employé de façon récurrente par Hitler en référence à son discours du 30 janvier 1939, dans lequel, d’une part, il « prophétise » le sort qui attend les Juifs (« Si la juiverie internationale en Europe et hors d’Europe poussait une nouvelle fois les peuples dans une guerre mondiale, le résultat n’en serait pas la bolchevisation de la terre et la victoire des Juifs mais l’anéantissement (Vernichtung) de la race juive en Europe ») et, de l’autre, il met en garde contre ceux qui rient de ses prophéties. Ce texte est cité dans de nombreux ouvrages et en particulier dans Philippe Burrin, Hitler et les Juifs, Paris, Seuil, 1989, p. 63.

9. Longerich, Himmler, op. cit., p. 540.

10. Hans Frank, discours du 12 décembre 1941 dans Browning, The Origins of The Final Solution, op. cit.

11. Pour l’analyse de ce concept, voir Édouard Husson, Nous pouvons vivre sans les Juifs, Paris, Perrin, 2005, p. 18 sq.

12. Expression que l’on retrouve de façon récurrente chez les historiens précités : Ian Kershaw, Édouard Husson, Peter Longerich, Saul Friedlander, etc.

13. Jürgen Matthäus in Browning, The Origins of The Final Solution, op. cit., p. 543. C’est nous qui soulignons.

14. L’histoire de ce massacre, mieux connue que certains autres parce qu’abondamment documentée, resurgit en 1995 à l’occasion de l’exposition Les crimes de la Wehrmacht. Cet épisode est évoqué dans les ouvrages suivants : Ralf Ogorreck, Die Einsatzgruppen und die Genesis der Endlösung, Berlin, Metropol, 1996 ; en français Les Einsatzgruppen, traduit par Olivier Mannoni, Paris, Calmann-Lévy, 2007 p. 147 sq, p. 211-212 (nouvelle édition Paris, Tallandier, 2014) ; Friedlander, Les Années d’extermination, op. cit., p. 283 sq ; Wolfram Wette, Die Wehrmacht : Feindbilder, Vernichtungskrieg, Legenden, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002 ; en français Les Crimes de la Wehrmacht, traduit par Olivier Mannoni, Paris, Perrin, 2009, p. 114-118. Mes propres recherches sont basées sur la publication (en traduction anglaise) des documents originaux par Ernst Klee dans The Good Old Days : The Holocaust as Seen by Its Perpetrators and Bystanders, New York, 1991, p. 138-154 (édition originale en allemand « Schöne Zeiten » : Judenmord aus der Sicht der Täer und Gaffer, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1980) ; en français « Pour eux, c’était le bon temps ». La vie ordinaire des bourreaux nazis, traduit par Catherine Métais-Bührend, Paris, Plon, 1990.

15. C’est nous qui soulignons. Klee, The Good Old Days, op. cit., p. 144.

16. Klee, The Good Old Days, op. cit., p. 146.

17. Rapport Groscurth in ibid., p. 148, 149.

18. Les dépositions des anciens SS doivent évidemment être prises avec précaution, la tendance générale étant de systématiquement amoindrir le niveau de responsabilité personnelle de l’accusé.

19. Klee, The Good Old Days, op. cit., p. 153.

20. Voir le rapport Groscurth in ibid.

21. Voir, en autres, le commentaire d’Odilo Globocnik au mois de février 1940 concernant la déportation des Juifs du Warthegau vers le district de Lublin : « Les évacués doivent se nourrir par leur propres moyens […]. Si cela ne marche pas, qu’on les laisse crever de faim. » Cité in Friedlander, Les Années d’extermination, op. cit., p. 72.

22. Pour la liste complète des techniques d’assassinat antérieures à l’automne 1941, voir Raoul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, t. III, op. cit., p. 1605 sq.

23. Voir en particulier Ogorreck, Les Einsatzgruppen, p. 223 sq.

24. Ainsi qu’en attestent de nombreux témoignages, en particulier Klee (The Good Old Days, op. cit., p. 68-72), sur l’utilisation des camions mobiles tout au long de l’année 1942.

25. Voir Adolf Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix recueillis sur l’ordre de Martin Bormann, traduit de l’allemand par François Genoud, Paris, Flammarion, 1952.

26. La spécificité des structures d’assassinat dans le Gouvernement général a été étudiée par Bogdan Musial, « The Origins of operation Reinhard. The Decision Making Process for the Mass Murder of the Jews in the Generalgouvernement », Yad Vashem Studies, vol. XXVIII, 2000, p. 113-153. Elle est évoquée in Browning, The Origins of The Final Solution, op. cit., p. 765 sq.

27. Rappelons que, de septembre à décembre, on continue à fusiller en masse sur le front russe, on déporte les premiers Juifs du Reich, on assassine au Fort IX de Kovno (Lituanie), on met en service régulier (non expérimental) les fourgons à gaz à Chelmno (Warthegau), on « liquide » à Minsk et à Moguilev (Biélorussie), on construit à Belzec (Gouvernement général), etc. Pour la description en français de cette période voir Browning, The Origins of The Final Solution, op. cit., chap. VIII, p. 657 sq ; Friedlander, Les Années d’extermination, op. cit., chap. V, p. 337-416 ; ainsi que Brayard, La « Solution finale » de la question juive, op. cit., chap. VIII.

28. Sous-titre de l’édition française de l’ouvrage de Christopher Browning.

29. En particulier Christopher Browning, Édouard Husson, Peter Longerich, Dieter Pohl et Bogdan Musial.

30. Rapport de Helmut Müller, TWC Trial of War Criminals, cité in Browning, The Origins of The Final Solution, op. cit., p. 763.

31. Opinion reprise par Christopher Browning qui prend à son compte celles de Dieter Pohl et de Bogdan Musial sur cette question.

32. En particulier dans le Warthegau (Lodz, Chelmno). Pour des raisons de logique interne à notre travail, nous renvoyons aux historiens mentionnés qui traitent tous du calendrier et de la portée de ces mesures.

33. Il semble que ce soit également fin octobre que fut envisagée la construction de Sobibor, toujours dans le district de Lublin. Longerich, Himmler, op. cit., p. 531, n. 43. et p. 532, n. 54.

34. Longerich, Himmler, op. cit., p. 367.

35. « Le seul but de l’Allemagne sera la destruction (Vernichtung) de l’élément juif résidant dans la sphère arabe », mémorandum du 30 novembre 1941, cité in Browning, The Origins of The Final Solution, op. cit., p. 857.

36. Pour une discussion sur le sens à apporter à ce document, voir Philippe Burin, Hitler et les Juifs, Paris, Seuil, coll. Points Histoire, 1989, p. 129 sq.

37. Hans Frank, Das Diensttagebuch des deutschen Generalgouverneurs in Polen 1939-1945, édité par Werner Präg et Wolfgang Jacobmeyer, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1975, p. 457 sq ; des extraits ont été publiés en français dans la Revue d’Histoire de la Shoah, nº 196, janvier-juin 2012, p. 357-362.

38. Et malgré certaines divergences de la part de quelques historiens, en particulier dans Ian Kershaw, Hitler. Némésis, 1936-1945, Paris, Flammarion, 2000.

39. L’analyse la plus récente (en français) se trouve chez Husson, Heydrich et la Solution finale, op. cit., p. 310-345.

40. Cité in Friedlander, Les Années d’extermination, op. cit., p. 422. Voir l’édition française du journal, Haïm Kaplan, Chronique du ghetto de Varsovie, Paris, Calmann-Lévy/Mémorial de la Shoah, 2009, p. 361.

41. Brayard, La « Solution finale » de la question juive, op. cit., p. 398, n. 92.

42. Friedlander, Les Années d’extermination, op. cit., p. 423.

43. Pour le rôle d’Eichmann en général et son activité au printemps 1942 en particulier, voir David Cesarani, Adolf Eichmann, Paris, Tallandier, 2010, chapitre V, p. 156-178.

44. Husson, Heydrich et la Solution finale, op. cit., p. 336.




Notes
a. Robert Steegmann, Le camp de Natzweiler-Struthof, Paris, Seuil, 2009.
Notes
a. Opération destinée à « effacer » de la carte du monde les Juifs du Gouvernement général (Pologne) puis ceux des autres pays consignés dans la liste de la conférence de Wannsee. Pour le choix de l’orthographe Reinhard (ou Reinhardt) voir ci-après.
Notes
a. Selon les interprétations, on peut les fixer soit à l’automne 1941, date de la mise en chantier du centre de Belzec, soit au plus tard au printemps de 1942, date avérée du fonctionnement de Belzec et de Sobibor. Voir le chapitre « Les origines ».
b. Expression employée par l’un des survivants, Kalman Tajgmann, pendant le tournage du documentaire Les Derniers [Survivants] de Treblinka, documentaire (en hébreu) de Tsipi Baïder diffusé sur la chaîne TV10, Tel-Aviv, le 26 avril 2011. Franz Suchomel, l’un des nazis en poste à Treblinka, rapporte une expression similaire dans le film Shoah : « Ils me répondaient : non, chef, nous ne sommes que des cadavres en sursis. » Claude Lanzmann, Shoah, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1985, p. 207.
c. Expression employée par Koselleck (L’Expérience de l’histoire, p. 229) à propos de Thucydide. Il ajoute cette remarque qui nous a également servi de fil conducteur : « [Thucydide] a montré qu’à la question “pourquoi cela est-il arrivé ainsi et non autrement ?” on ne peut donner qu’une réponse médiatisée par un dialogue qui se nourrit de la perspective de ceux qui ont pris part à l’événement. »
d. Nous avons préféré le terme de « penseur de l’histoire » qui, en particulier, correspond mieux à Siegfried Kracauer et ne contredit pas la qualité analytique des autres historiens cités.
e. Au sens étymologique du terme « réalité vécue » : « qui concerne l’existence telle qu’elle est donnée dans l’expérience et dans la conscience ». Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition.
Notes
a. C’est-à-dire la section IVa de l’Office central de la sécurité du Reich. Voir l’organigramme de fonctionnement des divers services impliqués dans la mise en œuvre de l’opération Reinhard, ici.
b. Pour le distinguer de son sens général en français nous écrivons le terme « anéantissement » avec des guillemets lorsqu’il traduit le mot allemand Vernichtung utilisé dans le texte d’origine.
c. Guerre éclair : terme employé pour rendre compte de la rapidité des conquêtes dans l’ouest de l’Europe au cours de l’année précédente, en particulier celle de la France.
d. Volontairement, nous ne distinguons pas ici les soldats de la Wehrmacht des SS des Einsatzgruppen. En effet, il ne s’agit pas de statuer sur un éventuel partage des responsabilités dans les atrocités commises, mais de déceler l’influence qu’ont pu avoir les diverses situations de terrain sur la capacité des « acteurs » à s’adapter à un comportement de type génocidaire (voir ci-après l’exemple de Bjelaja Zerkow qui implique à la fois la Wehrmacht, les SS et les corps ukrainiens auxiliaires).
e. Nous avons choisi d’utiliser la traduction française de Sonderkommando (Kommando spécial) lorsqu’il s’agit des unités des différents groupes d’intervention spéciale de la SS (Einsatzgruppen) pour les distinguer des Kommandos de Juifs que les Allemands avaient contraints à fonctionner autour des chambres à gaz et dont le nom était soit Sonderkommando, soit Leicherkommando (Kommando des cadavres).
f. Il allait être jugé et condamné à mort lors du procès de Nuremberg, essentiellement pour son rôle dans le massacre de Babi Yar, en Ukraine (septembre 1941).
g. C’est nous qui soulignons.
h. Rappelons que, dans l’esprit des dirigeants nazis, l’expression « à la fin de la guerre » signifiait « dans quelques semaines ou dans quelques mois » (au plus tard), car la guerre contre l’URSS devait se dérouler selon le modèle du Blitzkrieg qui avait fait ses preuves contre la France.
i. Nous reviendrons plus longuement sur les rapports entre cette opération nommée T4 et le fonctionnement des camps de l’opération Reinhard.
j. Cette expression est utilisée dans le rapport de Helmut Müller du 15 octobre 1941 et se réfère aux propositions de Globocnik pour un « nettoyage général du Gouvernement général ».
k. Chef suprême de la SS dans le Gouvernement général, et donc supérieur hiérarchique de Globocnik.
l. Nous reviendrons plus loin sur la personne d’Odilo Globocnik, figure centrale de l’opération Reinhard.
m. Cette lettre faisait explicitement référence à une solution globale (et finale) de la question juive.
n. C’est nous qui soulignons.
o. Pour les différentes interprétations sur le calendrier propre au Gouvernement général, voir le chapitre « L’évolution. Le Gouvernement général », p. 41.
p. Expression employée par Heydrich lui-même lors de la réunion du 20 janvier à Wannsee.
q. Cette problématique, qui ne cessa de hanter les « architectes de l’extermination », ne fut jamais résolue.
r. C’est nous qui soulignons.
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Chemins de fer du Reich

Commandos de la SIPO et du
SD:

Cracovie : Max GROSSKOPF
Radom : Dr RIPHARDT
Galicie : Helmut TANZMANN
Lublin : Johannes MULLER
Varsovie : Dr Ludwig HAHN

Quartier général de l'Aktion Reinhard

Odilo Globocnik
Hermann Hofle

Trawniki, Poniatowa, Lublin

Gouverneur général :

Dr Hans FRANK

Assisté du secrétaire d’Etat
Josef BUHLER

Chef supréme des SS et de

la police du Gouvernement
général (Cracovie)

Friedrich Wilhelm KRUGER

|

Assisté du chef de la SD
du Gouvernement général
Dr Karl Eberhard
SCHONGARTH

Chefs des SS et de la police :
Cracovie : Julian SCHERNER
Radom : Herbert BOETTCHER
Galicie : Fritz KATZMANN
Lublin : Odilo GLOBOCNIK
Varsovie : Ferdinand von
SAMMERN-FRANKENEGG

Auxiliaires :

Ordnungspolizei
Schutzpolizei

Trawniki (Russes, Ukrainiens,
Estoniens, Lituaniens, etc.)

Liaisons fonctionnelles

Liaisons hiérarchiques
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