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        Chapitre 1

        De l’utilité  de la sociologie

        • Pourquoi ou comment devient-on sociologue ?  • La sociologie s’interroge-t-elle sur son utilité ?

        
        
            Première précaution : je me sens bien incapable de dire pourquoi je suis devenu sociologue. Ce n’est certainement pas la conséquence d’une vocation précoce puisque j’ignorais l’existence même de la sociologie en quittant un lycée où le mot sociologie n’avait probablement jamais été prononcé. L’histoire, la philosophie et, dans une moindre mesure alors, l’économie et la psychologie étaient perçues comme les seules sciences humaines sociales sérieuses. C’est par une succession de hasards et d’incompétences relatives que je me suis retrouvé étudiant en sociologie (Dubet, 2007). De manière générale, il est plus honnête et plus sérieux de dire comment on est devenu ce que l’on est, que de dire pourquoi, au nom de quel destin, de quel projet ou de quelle vocation. Je pense d’ailleurs que l’injonction « d’avoir un projet » faite aujourd’hui aux lycéens et aux jeunes étudiants associe la cruauté mentale à l’irréalisme sociologique car la plupart des récits de vie développés par des adultes déjà installés sont comme des « romans », des histoires que l’on raconte aux autres et à soi-même pour donner un peu de consistance et de cohérence à une vie que l’on aimerait percevoir comme son œuvre et comme l’accomplissement d’un projet.

            Seconde précaution : le mot « utilité » pourrait en faire bondir plus d’un puisqu’il va de soi que la science vise d’abord à produire des connaissances et qu’elle ne saurait se soumettre à un principe d’utilité. Ce n’est donc pas dans un sens restreint de l’utilité que l’on doit parler ici, mais dans un sens bien plus large : la sociologie joue-t-elle un rôle dans la vie sociale, lequel, et quelle est sa vocation ? A priori, la sociologie est moins « utile » que la biologie ou la technologie – elle n’est la source d’aucune industrie –, mais elle n’est pas moins « utile » que la musique, la peinture, la philosophie ou la littérature. Comme toutes ces formes d’expression, elle joue un rôle, elle sert à quelque chose même quand elle critique l’utilitarisme. Les sociologues étant si habiles à montrer à quoi « servent » les autres disciplines quoi qu’elles en veuillent et quoi qu’elles en pensent, il serait étrange qu’ils refusent d’exercer sur eux-mêmes les raisonnements qui sont au cœur de leur pratique.

            
            
Les sociétés doivent se connaître

                Ces règles de prudence énoncées, partons d’une affirmation centrale : la sociologie est utile parce que les sociétés modernes ne se représentent plus elles-mêmes comme l’accomplissement d’un projet divin, comme ce fut très longtemps le cas, ou comme le produit transparent de la volonté des hommes scellant librement et rationnellement un contrat social, comme en avait rêvé le Siècle des Lumières. Les mythes religieux d’un côté et les lois librement consenties de l’autre ne suffisent pas à expliquer comment tiennent, se forment et se transforment les sociétés quand on ne croit plus dans les mêmes dieux, et souvent dans aucun dieu, quand le souverain, l’État et les lois n’organisent pas la totalité de la vie sociale, quand le changement social est devenu la règle. C’est pour dire cela qu’Auguste Comte a inventé le mot sociologie. Les sociétés modernes doivent construire des représentations d’elles-mêmes, elles doivent se connaître parce qu’elles ne sont pas, comme les autres êtres naturels, le produit de la seule nécessité. Vue d’aussi loin, la question de l’utilité de la sociologie ne se pose même pas : les sociétés modernes ont besoin de sociologie parce qu’elles sont modernes, parce qu’elles savent qu’elles sont la conséquence de leur propre action, parce que le monde s’est ouvert, parce que les cultures et les sociétés se frottant de plus en plus les unes aux autres, elles doivent sans cesse se connaître et se reconnaître. Nous savons bien que les réponses aux problèmes sociaux qui nous scandalisent souvent, la pauvreté, l’oppression, la violence, passent par les convictions morales et par la volonté politique, mais nous savons aussi qu’elles passent par la connaissance, par la sociologie et par toutes les sciences sociales.

                L’utilité de la sociologie semblait aller de soi quand j’étais étudiant dans la seconde moitié des années soixante. Quitte à paraître naïf, dans une société industrielle en pleine croissance nous étions convaincus que la science et la connaissance travaillaient naturellement au bonheur de l’humanité. Et quand les sciences de la nature et la technique apparaissaient si manifestement positives, les sciences de l’homme et de la société pouvaient prétendre jouer un rôle équivalent. La connaissance objective de la vie sociale et des mécanismes de « fonctionnement » des sociétés pouvaient accroître le « niveau de conscience » des acteurs sociaux, pouvaient les rendre plus libres, plus efficaces, plus rationnels… R. Aron (1960), dont on ne peut dire qu’il était particulièrement optimiste et naïf, écrivait au début des années soixante : « La sociologie a vocation à être la conscience de sociétés assez ambitieuses ou imprudentes pour s’offrir à l’observation détachée et à la curiosité sans retenue ». Sociétés « ambitieuses » parce qu’elles étaient convaincues que la connaissance leur permettrait d’agir sur elles-mêmes, sociétés « naïves » parce qu’elles perdraient au passage quelques illusions en se regardant en face. De manière élémentaire, la sociologie souligne toujours la distance qui existe entre les représentations et les réalités, entre les principes les plus élevés et les faits les plus banals, et la mise à nu de cette distance est elle-même utile. Après tout, Les Héritiers (Bourdieu, Passeron, 1964) dénonçaient les inégalités scolaires tout en suggérant une organisation plus rationnelle et plus juste de l’enseignement et de la pédagogie. La Conscience ouvrière (Touraine, 1966), Le Phénomène bureaucratique (Crozier, 1963), La Fin des paysans (Mendras, 1967) et les livres d’E. Morin (1962) sur la culture de masse décrivaient des changements, en soulignaient les réussites et les dangers, mettaient en évidence des formes de domination, des blocages et des illusions, tout en appelant des transformations maîtrisées de la vie sociale. Disons-le tout net, je crois que cette conception de l’utilité de la sociologie, commune alors à des sociologues bien différents, n’est pas complètement morte ; il n’est guère de sociologues qui ne pensent, comme Durkheim, que la sociologie ne vaudrait une heure de peine si on ne la croyait pas utile. Bien sûr, nous n’avons plus la foi du charbonnier, mais il reste quelque chose d’une confiance scientiste dans les sciences humaines, même quand la science a perdu de sa candeur ; après tout, on ne critique vraiment la science qu’au nom de la science.

                Les années de la confiance dans l’utilité de la sociologie ne s’expliquent pas seulement par des raisons intellectuelles. Dans la France des années soixante, la guerre d’Algérie est finie, l’économie est prospère, quelques hauts fonctionnaires soutiennent la recherche sociologique parce qu’ils sont convaincus de la nécessité de moderniser le pays après l’avoir reconstruit. L’utilité de la sociologie semble d’autant plus évidente que cette discipline s’installe dans le paysage scientifique et universitaire. Elle s’affirme dans le domaine des sciences humaines et sociales depuis le temps où elle avançait masquée derrière la philosophie, la pédagogie avec Durkheim, ou la « psychologie collective » avec M. Halbwachs. La sociologie est entrée au CNRS dans les années cinquante grâce à G. Friedmann, une licence a été créée en 1958, un cycle complet de formation a été ouvert en 1967. Jusque là, si les sociologues pouvaient se reconnaître intellectuellement, ils ne comptaient guère face aux historiens, aux philosophes sociaux et aux économistes ayant acquis bien plus tôt des positions académiques indiscutables. Puis, le nombre de sociologues a explosé : 300 enseignants-chercheurs en 1978, 148 sociologues au CNRS, alors que 600 sociologues environ travaillaient sur contrats (Dubar, 2002). À la fin des années soixante, un étudiant en sociologie pouvait raisonnablement croire que la sociologie avait un avenir et qu’elle le conduirait vers un métier. 

                La croyance dans l’utilité de la sociologie pouvait aussi procéder du sentiment qu’elle participait d’un combat contre les vieilles idéologies. Modernisateur pour ce qui est de l’économie et de l’administration, le gaullisme restait profondément conservateur pour ce qui relevait des « mœurs » ; il aimait plus l’État que la société et plus la France que les Français. Dans le camp d’en face, le parti communiste refusait la sociologie assimilée à une « science bourgeoise » venue des États-Unis ; grâce au marxisme officiel il pensait détenir les clés des lois de la vie sociale et du sens de l’histoire et bien des intellectuels ont fait un bout de route avec cette langue de bois. Les sociologues pouvaient d’autant plus croire à l’utilité de leur science qu’elle était largement identifiée à un appel à la modernité, à la critique sociale et à la démocratie. D’ailleurs la sociologie était tout simplement interdite ou réduite à l’état d’idéologie officielle dans les pays non démocratiques. Dans une certaine mesure, un étudiant – c’était mon cas – pouvait penser que la sociologie était une autre manière de faire de la politique quand la vie politique était comme écrasée entre le gaullisme et le communisme, et cette croyance renforçait le sentiment de l’utilité et de l’importance de la sociologie. Bien sûr, ce tableau est plus l’évocation grossière d’un climat social qu’il n’est une description précise de l’état des choses au milieu des années soixante. Les sociologues étaient loin d’être d’accord entre eux, la conquête de la légitimité était encore fragile, mais il semblait que pour les sociologues, en tous cas pour les prétendants au métier, l’utilité de leur science allait de soi.

            

            
Trois conceptions de l’utilité de la sociologie

                Dans les années soixante-dix, quand la sociologie s’installe solidement à l’université et au CNRS, quand sont créés un CAPES et une agrégation de sciences sociales, les conceptions de l’utilité de la discipline se déchirent sensiblement. Au-delà des oppositions des théories, des styles et des chapelles, il est possible de dégager trois grandes conceptions de l’utilité de la sociologie.

                Après Mai 68, une grande partie des sociologues adhèrent pleinement au climat « révolutionnaire » et critique qui domine alors la sensibilité intellectuelle. Pour eux, la sociologie doit d’abord mettre à nu les mécanismes de la domination capitaliste, démasquer toutes les formes du pouvoir, y compris celles qui procèdent du projet des Lumières et de la Raison qui en appelait a priori à la liberté. Cette sensibilité est évidemment très composite. Les marxistes y tiennent une bonne place. Souvent inspirés par L. Althusser, ils dénoncent la domination de classe qui pèse sur l’éducation, la culture, la ville… D’autres, plus proches de M. Foucault, s’attaquent aux institutions dont ils dévoilent les mécanismes de pouvoir. D’autres enfin, inspirés par P. Bourdieu, s’appuient sur une sociologie plus classique mettant en évidence les mécanismes de domination qui se nicheraient au cœur même de l’action individuelle. En dépit de leurs différences, tous ces courants conçoivent la sociologie comme une discipline critique. Les acteurs y paraissent totalement dominés par le système et le système lui-même est un mécanisme de domination. Les uns, P. Bourdieu et M. Foucault notamment, pensent que la mise à nu de la domination doit permettre aux acteurs d’être moins dupes de leurs actions et parfois de leurs luttes. Les autres sont plus directement attachés à un projet révolutionnaire. Ces diverses conceptions critiques de l’utilité de la sociologie ne signifient évidemment pas que toutes les recherches qui s’en inspirent soient réductibles à ce projet et ne puissent être tenues aujourd’hui pour des acquis de la sociologie positive et scientifique la moins discutable. Mais je ne parle pas ici de la valeur scientifique des œuvres, j’évoque les représentations de l’utilité sociale de la sociologie définie comme une science du dévoilement et de la critique. 

                D’autres sociologues se situent d’une toute autre manière dans la vie de la cité. Ils pensent plus directement que la sociologie doit accroître le niveau de rationalité des sociétés et participer de ce que nous nommons depuis la « bonne gouvernance ». Soupçonnée, de manière souvent bien injuste et simpliste, d’être « au service du pouvoir », cette sociologie étudie les organisations, les mécanismes de décisions et ce qu’on appellera un peu plus tard les politiques publiques. Dans ce cas, il s’agit moins de démasquer la domination que de révéler les blocages, les effets pervers, les modèles culturels qui affaiblissent les capacités d’action des acteurs, notamment des responsables politiques et sociaux qui s’efforcent d’agir sur la vie sociale. Le plus souvent, cette conception pragmatique de l’utilité de la sociologie est associée au modèle théorique du choix rationnel afin de montrer que dans la plupart des cas les choix ne sont pas si rationnels qu’ils en ont l’air ou qu’ils le sont autrement. L’Acteur et le Système (Crozier, Friedberg, 1977) est sans doute l’ouvrage central de cette période et de cette conception de la vocation de la sociologie. On peut aussi considérer que la théorie des effets pervers, en germe dans L’Inégalité des chances dans les sociétés industrielles (Boudon, 1973), participe d’un projet de connaissance visant à optimiser la rationalité des décisions en matière d’éducation, bien que R. Boudon ait toujours pris grand soin de peu intervenir dans les débats publics.

                On peut enfin distinguer une troisième conception de l’utilité de la sociologie reposant sur l’intervention des sociologues dans la formation même des acteurs sociaux. Convaincu que la société industrielle basculait vers un autre type de société, la société postindustrielle, A. Touraine (1969 ; 1978) affirmait que la sociologie devait accompagner cette mutation en élevant le niveau de conscience des acteurs, en favorisant l’accouchement de nouveaux mouvements sociaux. Il fallait alors associer un projet de connaissance à une capacité d’intervention directe sur les acteurs grâce à des méthodes qui ne se bornent pas à mesurer et à observer les choses, mais qui essaient de voir comment se constituent les acteurs sociaux eux-mêmes, comment l’ancien monde accouche du nouveau alors même que les acteurs et les mouvements sociaux pensent souvent dans les catégories de la vieille société.

                Pour ma part, après une thèse relativement « classique » portant sur la formation des projets professionnels des jeunes, c’est vers cette sociologie que je me suis engagé parce que c’est elle qui me paraissait la plus directement utile, la plus capable de peser sur la vie sociale et politique (Touraine, Dubet, Hegedus, Wieviorka, 1978, 1980, 1981 ; Touraine, Dubet, Strzelecki, Wieviorka, 1982 ; Touraine, Wieviorka, Dubet, 1984).

                Pourquoi ce choix qui a déterminé ma vie professionnelle ? Il y a sans doute une rencontre, celle d’A. Touraine, qui m’a donné le sentiment que la sociologie pouvait être autre chose qu’un exercice académique et qu’elle devait intervenir au plus chaud de la vie sociale. Pour le dire de façon directe, j’avais la certitude que je ne m’ennuierais pas. Peut-être voulais-je réduire la distance que je ne cessais d’éprouver entre les rhétoriques idéologiques et politiques et ce que je croyais voir de la vie sociale. J’éprouvais aussi un certain malaise face aux sociologies critiques, non parce qu’elles étaient critiques, ce qui m’allait plutôt bien, mais parce que je les trouvais un peu étouffantes : leurs conclusions étaient déjà contenues dans leurs hypothèses et, surtout, elles faisaient des acteurs de simples supports des structures sociales, ce que je n’acceptais ni pour moi, ni pour les autres. Enfin, la sociologie de l’action rationnelle me paraissait trop portée à accepter le monde tel qu’il est. Son relatif « cynisme », sa « sagesse » et son réformisme modéré étaient bien éloignés de l’air du temps que je respirais.

                Cette distinction entre trois grandes conceptions de l’utilité ou de la vocation de la sociologie – la critique, le développement de la rationalité et l’intervention –, est si schématique et si « reconstruite » qu’il ne faut pas la considérer comme un tableau réaliste de la sociologie des années soixante-dix. Chacun des « camps » est extrêmement hétérogène ; au-delà des quelques « phares » évoqués, la plupart des sociologues, jeunes ou moins jeunes, circulent entre les divers pôles. Les oppositions de principes n’interdisent pas les accords latents sur les méthodes, et le clivage qui opposerait des sociologies de gauche à des sociologies de droite et à des sociologies « prophétiques » n’est qu’une caricature. Caricature d’autant plus grossière que, à quelques exceptions oubliées aujourd’hui, le modèle de l’intellectuel organique porte-parole d’une cause et d’un parti n’était déjà plus en cours. Les lectures, les amitiés et les jeux d’admiration franchissaient aisément les frontières artificielles que je viens de tracer. En revanche, les trois types d’utilité de la sociologie esquissés ici paraissent plus solides que la définition des écoles de pensée qui s’est, depuis quarante ans, beaucoup transformée. Mais comme ces modèles de l’utilité de la sociologie sont des « types » relativement abstraits, il faut bien reconnaître que, dans les faits, la plupart de sociologues circulent entre eux au gré de leurs conditions de travail, de leurs projets, de leur sensibilité et des contextes politiques et sociaux dans lesquels ils travaillent. Le même sociologue peut faire des études savantes et serrées qui n’intéresseront qu’un public limité et, à un autre moment, rédiger un article ou un ouvrage dont l’objectif sera de peser sur le débat public. 

                Bien que ces types de conception de l’utilité de la sociologie puissent parfois évoquer des manières de définir les styles sociologiques (Boudon, 2002 ; Burawoy, 2005), ils ne peuvent pas être confondus avec les définitions de la discipline elle-même. Par exemple, à l’intérieur du cadre critique se tiennent des styles sociologiques bien différents : des études descriptives, « caméralistes » dirait R. Boudon, des analyses statistiques à la manière du Suicide de Durkheim, des travaux strictement théoriques… Heureusement d’ailleurs que la manière dont la sociologie est utile n’est pas la conséquence directe de la façon de faire de la sociologie. Sans cette distance entre la production scientifique et la manière dont elle pense agir sur la vie sociale, la sociologie ne serait qu’une forme d’intervention publique et qu’une idéologie. Les travaux peuvent avoir, ou ne pas avoir, une valeur scientifique indépendante de leur utilité et de leurs effets sociaux. À l’inverse, la sociologie peut participer du débat public, des querelles où se mêlent la science et la politique indépendamment du style des travaux et, souvent, sans que les conceptions de l’utilité de la sociologie pèsent directement.

                Ces observations valent particulièrement pour les années soixante et soixante-dix, quand les sciences sociales bénéficiaient d’une forte reconnaissance auprès du public cultivé. À ce moment-là, non seulement quelques sociologues entraient dans le gotha des intellectuels les plus reconnus, mais le niveau élevé des tirages et des ventes des ouvrages de sciences sociales les plus sérieux et parfois les plus austères suffisait à montrer que la sociologie était utile puisqu’elle intéressait. En fait, c’est moins la sociologie qui définit son utilité sociale que la société qui définit l’utilité de la sociologie. Pour se convaincre de l’impact social de la sociologie de cette période, il suffit de voir comment certains de ses concepts clés sont entrés dans le vocabulaire. Les managers et les dirigeants les plus éclairés parlent la langue de M. Crozier avec les notions de blocage et de zones d’incertitude, et celle de R. Boudon avec les effets pervers ; l’habitus, la violence symbolique et la distinction n’ont plus de secret pour les militants éducatifs, les critiques culturels et les publicitaires… Il va de soi que les sociologues ne maîtrisent pas les usages qui sont faits de leur production scientifique, mais il est clair que la popularité d’un vocabulaire et de quelques types de raisonnement indique que la sociologie répond à une « demande ».
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