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Prologue

Gerald Peasil avait arrêté son fourgon sur le pont de la Golder Ranch Road. Le coude passé par la vitre ouverte, le visage posé sur l’avant-bras, il observait sa prochaine petite amie. Le glissement de ses lèvres sur les poils, associé à l’odeur salée de sa peau, lui procurait une légère excitation. Il n’était pas pressé de se présenter. Savourer la perspective de la rencontre faisait partie du plaisir.

La petite femme parcourait le lit de la rivière à sec en contrebas, trop occupée à fouiner parmi les cailloux pour le remarquer. Elle n’avait pas toutes les qualités que promettait sa photo. Bien sûr, des mèches grises s’échappaient de son chapeau en toile kaki et elle s’appuyait sur sa canne chaque fois qu’elle s’arrêtait pour examiner une pierre, mais elle se tenait encore bien droite et n’était pas loin d’être bandante.

L’idée d’être confronté à une mamie bandante effrayait un peu Gerald, mais ce n’était pas si grave. Ça faisait sans doute une éternité qu’elle n’y avait pas goûté et elle accueillerait sûrement avec bienveillance les attentions d’un homme plus jeune. De sa main libre, Gerald s’arrangea à travers le fin tissu de Nylon de son short de sport et songea à sa mère. Pour le débarrasser de cette manie, m’man avait pris l’habitude de lui attraper le paquet et de le serrer vraiment fort. Mais, un beau jour, il avait été assez grand pour lui donner un coup de poêle dans la poitrine. Papa avait trouvé ça vachement marrant, mais il lui avait quand même conseillé de choisir dorénavant quelqu’un de sa taille. En tout cas, à partir de ce moment-là, ceux qui osaient dire à Gerald de ne pas se toucher signaient en même temps une demande officielle pour se faire défoncer les dents.

Au bout du pont, Gerald repartit, tourna le volant vers la gauche, puis engagea le fourgon au début de la pente raide qui descendait vers la berge du lit à sec, ce qu’ils appelaient un wash dans la région, l’équivalent de l’oued méditerranéen. Il s’arrêta à nouveau et examina les deux côtés de la vaste étendue de sable, de la couleur du béton humide.

C’était une mi-août chaude et cette chaleur ne pouvait en aucun cas être qualifiée d’aride. Ces derniers jours, les moussons d’été s’étaient abattues sur le désert, le sol généralement sec était sillonné de rigoles sombres aux endroits saturés d’eau de pluie. Une autre tempête comme celle de la nuit précédente, surtout si elle se déclenchait sur les monts Catalina à l’est, là où la rivière prenait sa source, et le wash se remplirait d’eau.

Mais aujourd’hui, on pouvait marcher dans le lit à sec, comme le faisait la femme. Pendant que Gerald l’observait, son exploration la conduisit sous le tablier du pont et il ne put continuer sa surveillance. Mais il ne s’inquiétait pas ; elle non plus ne pouvait pas le voir et cela lui laissait tout le temps nécessaire pour planifier ce qu’il ferait après, et ensuite et encore plus tard.

Gerald enclencha une vitesse et descendit le chemin qui menait à l’extrême bord du wash. Il s’arrêta juste à la lisière de la terre compacte et du sable de rivière qui n’offrait plus de prise aux pneus, puis manœuvra avec précaution pour effectuer un demi-tour et faire face à la pente. Ainsi, l’arrière du fourgon donnait sur le lit asséché, ce qui faciliterait le chargement. Et s’ils avaient de la compagnie indésirable, il pourrait se tirer sans perdre de temps. Il ne prit pas la peine d’être discret. Même si elle l’entendait, le bruit du moteur ne lui semblerait pas alarmant – une deuxième piste qui longeait la berge était parfois fréquentée. De toute façon, à tous les coups, elle était dure d’oreille. À cette idée, Gerald expulsa une petite bouffée d’air par le nez, une espèce de rire.

Après avoir serré le frein à main, il passa à l’arrière et vérifia que le rideau de douche bleu était proprement étendu sur le plancher et que les sangles se trouvaient à portée de main. Il ramassa une paire de pinces tombées de leur niche sur le côté du véhicule. Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place. Après avoir achevé ses préparatifs et terminé le rangement, il ouvrit une petite boîte, y prit un rouleau de ruban adhésif et en préleva une quinzaine de centimètres qu’il colla légèrement sur l’avant de son T-shirt sans manches – ainsi il l’aurait à disposition au moment voulu. Ensuite, il rabattit les portières arrière, sans enclencher la serrure.

Gerald s’arrêta une nouvelle fois pour examiner le flanc des collines de part et d’autre de la rivière. Seules quelques maisons préfabriquées s’accrochaient aux pentes. Décor idéal, du sur-mesure sorti tout droit d’un rêve érotique. Parfait pour éviter toutes les histoires qu’il y avait dans certains cas pour les embarquer dans le fourgon. Après avoir tripoté un instant le petit carré d’aluminium suspendu au bout d’un cordon passé autour de son cou, il fourra l’objet sous son T-shirt.

Ses claquettes de caoutchouc dérapèrent sur le gravier fin de la pente qui plongeait dans le wash. Il coinça une mèche de cheveux gras derrière une oreille et se rajusta une dernière fois. Voilà, il se sentait assez présentable pour aborder son rendezvous.

La femme ne semblait pas l’avoir remarqué. Elle ramassait les cailloux un à un avec ses solides gants de jardin, puis elle les examinait, en rejetait certains et en mettait d’autres dans un sac à dos vert olive couvert de poussière, posé sur une pierre plus grande. C’était bon signe qu’elle l’ignore. Quand elles feignaient de ne pas le voir, il pouvait être sûr qu’elles avaient un peu peur. La peur était un signal favorable.

Sous le regard de Gerald, elle se baissa et souleva d’une seule main une roche qui, à vue d’œil, devait peser au moins deux kilos. Puis elle la fit tourner une ou deux fois. Elle n’était peut-être pas aussi vieille que ça, après tout ?

Mais il s’approcha plus près et put vérifier que, oui, c’était bien celle qu’il cherchait. Et, à l’évidence, elle était d’âge mûr. La peau de son visage n’était pas fripée, juste un peu fanée par l’air sec du désert, une légère douceur arrondissait le contour de son maxillaire. Gerald prit une brève inspiration en évoquant le moment où il ferait courir son nez le long de cette mâchoire. Des taches de rousseur parsemaient la partie de sa poitrine visible au-dessus de l’encolure de sa chemise. Elle était si mince et si frêle qu’il se demanda si ses hanches risquaient de se briser quand elle écartait les jambes. Des fantasmes de craquements d’os l’excitèrent à nouveau. Elle enleva son chapeau et s’en servit pour s’éponger le front. Les cheveux qui avaient semblé gris, vus du pont, prenaient des nuances plus claires dans la lumière de ce milieu de matinée.

Le reflet du soleil dans les boucles de la femme rappela à Gerald à quel point il faisait chaud. Au moins 40 °C, peut-être plus. Et la moiteur était aussi plus forte que d’habitude. On sentait presque la vapeur s’élever du sable humide. Sa tête était parcourue de démangeaisons et il se gratta, puis il enleva le résidu accumulé sous ses ongles tandis qu’il choisissait son chemin dans la boue durcie du lit asséché.

Des gouttelettes de sueur ruisselaient à l’intérieur de ses cuisses, en accord avec la pellicule de transpiration qui luisait à l’endroit où la chemise en jean de la femme formait un V entre ses seins bien rembourrés. Avec cinq degrés de moins, l’opération aurait tout de même été plus facile. La plupart des mecs dans sa spécialité travaillaient de nuit, mais quand votre créneau c’était les vieilles gonzesses, on n’avait pas trop le choix, il fallait savoir saisir l’occasion lorsqu’elle se présentait. Les personnes âgées avaient tendance à tomber du lit au chant du coq et à se coucher avec les poules.

Pendant un instant, les pensées de Gerald l’entraînèrent loin du wash, vers d’autres lieux, d’autres corps féminins. Quand il revint au présent, il fut surpris de découvrir que la femme le regardait. Elle se contentait de l’observer d’un œil fixe qui ne cillait pas, sans lui adresser de « salut » ou esquisser de geste d’accueil. La main gauche qui tenait la pierre s’était arrêtée au milieu d’un mouvement. Elle était si immobile qu’il s’en effraya, fut tenté de laisser tomber, d’abandonner l’affaire. Mais il se souvint que sa satisfaction n’était pas le seul enjeu.

— Salut ! dit-il.

L’envie de se tripoter les couilles était presque insupportable, mais il savait qu’au début d’une relation le geste risquait de rebuter.

— Salut, répondit-elle.

Son vibrato de femme mûre le fit aussitôt bander. Elle avait une voix particulière, pas aiguë et fluette comme celle de la plupart des vieilles dames, mais presque aussi profonde et forte que celle d’un homme. Elle jeta un bref coup d’œil à l’érection qui tendait le short et ne put réprimer un tressaillement, sa tête frémit légèrement. Ça devait faire un bout de temps qu’elle n’avait pas vu bander un mec. Peut-être était-elle excitée ?

— Ça va, là-dessous ? demanda Gerald.

D’un air détaché, il faisait jouer la tranche d’une de ses claquettes dans le sol friable, pour montrer qu’il était détendu et ne pas inquiéter l’inconnue avant qu’il puisse se rapprocher.

Le regard de la femme glissa à gauche et à droite de Gerald, fouillant le feuillage des mezquites sur les berges du wash avec l’intensité d’une prière. Le bout de sa canne frétillait nerveusement dans le sable. Elle ouvrit la bouche pour parler, toussa une fois, sans grande efficacité, mais parvint à articuler d’une voix rauque :

— Bien.

— Il fait chaud aujourd’hui, et il est midi. Vous pourriez vous déshydrater sans vous en rendre compte, surtout sans personne dans le coin.

Là-dessus, Gerald avança d’un pas, légèrement vers la droite, à la manière d’un coyote progressant de biais pour trouver le meilleur angle d’approche vers sa proie.

La femme n’essaya pas de nier l’évidence : elle était seule.

— J’ai emporté de l’eau.

Elle indiqua le sac à dos, puis leva la tête pour suivre du regard une voiture qui traversait le pont et s’éloignait derrière elle. Gerald avait constaté une constante bizarre : la plupart d’entre elles n’appelaient jamais à l’aide, comme si elles préféraient mourir plutôt que d’être embarrassées si jamais elles s’étaient trompées sur son compte. Elle se retourna vers lui d’un geste brusque, de crainte peut-être d’avoir détourné les yeux trop longtemps.

— Je souhaiterais retourner à mes pierres. S’il vous plaît.

— C’est quoi, votre truc avec les cailloux ?

Tout en parlant, Gerald avança d’un autre pas, un peu vers la gauche, cette fois.

— J’aime bien ça.

— Vous êtes une… comment ça s’appelle, déjà ?

— Géologue ?

La femme avait retrouvé son immobilité. On pouvait presque imaginer sa langue figée dans la position qu’elle avait prise pour prononcer la dernière gutturale. Il en profita pour couvrir un pas de plus, un peu à droite.

— Ouais, c’est ça. Une géologue.

— Non… Laissez-moi, je vous en…

Elle s’interrompit sans finir sa phrase, comme si supplier Gerald de s’en aller reviendrait à concéder trop de réalité aux événements et risquait de la confronter à sa propre vulnérabilité.

— Bon, ben c’est bien.

Gerald n’était pas porté sur la conversation. Pendant leur échange, il avait continué sa progression : un coup à droite, un coup à gauche, comme les rigoles dans le sable, pour éviter de l’effrayer, ne pas lui donner l’idée de s’enfuir. Parfois, même les plus âgées l’obligeaient à leur cavaler derrière et il faisait trop chaud pour la poursuivre.

Sur ses gardes, mais encore indécise, la main gauchement serrée sur le pommeau de sa canne, elle le laissa arriver à un peu plus d’un mètre. Devant cette posture ferme, Gerald faillit flancher à nouveau. Puis il se souvint d’avoir entendu parler de gens paralysés par la peur. Elle ressemblait à ça. Il pourrait peut-être se contenter de la glisser sous son bras et de la transporter au fourgon comme une silhouette de carton rigide. Il laissa fuser un autre rire. Plus tard, quand il l’aurait bouclée, il devrait lui raconter celle-là.

La main qui tenait le gros caillou bougea brusquement, la prise se fit plus ferme.

— Ça a l’air lourd, dit Gerald. Permettez-moi donc de vous aider.

— Non…

Elle avait fait traîner le mot, lui donnant une intonation implorante.

Il était à la bonne distance, maintenant. Preste comme un cauchemar, Gerald couvrit l’espace qui les séparait et fit tomber la pierre avant que la femme ait l’idée de la lui lâcher sur le pied. Il recula aussitôt pour jauger de l’effet de son initiative.

Aucune réaction, pas plus que si elle avait été taillée dans un bloc minéral. Si elle n’avait pas peur, ce ne serait pas drôle. Est-ce qu’elle était du genre débile ? Gerald s’humecta les lèvres. Il n’avait jamais eu de débile. Décidé à envoyer un message plus clair, il tira sur le cordon qu’il portait autour du cou pour exposer le préservatif emballé d’aluminium qui y était attaché. La capote ne lui était d’aucune utilité directe – il n’y aurait pas de preuves à recueillir –, l’idée était juste de leur faire croire qu’il n’avait pas l’intention de les agresser. La femme examina le petit sachet posé sur le T-shirt, puis écarquilla les yeux.

Maintenant, elle avait peut-être compris.

— Pourquoi ? dit-elle.

La peur avait envahi son visage. Gerald savait que dorénavant elle ne le quitterait plus.

Gerald la saisit par le poignet et lui tordit le bras derrière le dos. De l’autre main, il arracha le ruban adhésif de son T-shirt et le plaqua sur la bouche de la femme.

Elle agita sa canne sans grande efficacité. C’était une simple baguette comme on pouvait en acheter chez Home Depot, le bois n’était guère plus dense que du balsa. Elle finit par l’atteindre à la hanche, mais il eut à peine conscience du coup. Il savait que le franchissement de la quinzaine de mètres qui les séparaient du fourgon représentait l’étape la plus périlleuse de l’opération. Si une voiture venait à traverser le pont et que les passagers jetaient un coup d’œil vers le bas, ils remarqueraient fatalement la bagarre. Mais la femme était petite et moins énergique qu’il ne l’avait imaginé en la voyant soulever la grosse pierre. Elle pouvait tout au plus résister en traînant les pieds, ce dont elle ne se priva pas. Gerald la frappa au creux des genoux avec les siens pour la déséquilibrer, ce qui leur permit de finir le trajet plus vite. Un dernier bon coup dans son postérieur suffit à l’envoyer atterrir dans le fourgon en dérangeant la disposition du rideau de douche au passage. Elle avait forcément repéré les taches de sang séché sous le plastique bleu. Le ruban adhésif l’empêcha de hurler tandis qu’elle essayait de se faire toute petite au fond du véhicule. Cela donna à Gerald le temps de refermer les portières. Il devait maintenant la ligoter avant de l’amener chez lui, près de San Manuel, à environ quarante-cinq minutes de route vers le nord.

Maintenant qu’ils étaient à l’abri dans le fourgon, la femme tremblait de peur, si bouleversée qu’elle ne s’était même pas rendu compte qu’elle était libre d’enlever son bâillon. Gerald l’examina plus à son aise. Le chapeau de toile était resté dans le wash et les boucles de cheveux pâles entrevues la première fois s’étaient mélangées à deux vagues blanches qui tombaient presque jusqu’à ses épaules. Pendant un instant, le seul bruit audible dans le fourgon fut le souffle lourd de la femme. Elle s’était débrouillée pour garder son bâton et le pointait vers Gerald, sans avoir conscience que l’objet était aussi menaçant que des baguettes chinoises. Sans la quitter des yeux, il tendit la main, paume en l’air.

— Donne-moi cette canne. Allons, ma chérie. Donne-moi la canne. Je ne te ferai pas de mal. Je voulais juste t’éviter de rester au soleil. J’aimerais que tu me parles de tes pierres.

Gerald laissa fuser un rire et attrapa le bout de la canne. Puis il prit une brève inspiration. Une piqûre aiguë au creux de sa paume lui fit ouvrir la main. Il fixa avec surprise l’entaille qui courait de la base de l’index au début du poignet. Il regarda, médusé, la blessure se remplir de sang. Tout ça venait troubler la séquence bien rodée qui devait se dérouler dans le fourgon. Il s’efforça de replacer cet événement incongru dans le contexte et constata qu’il ne s’agissait pas d’une simple baguette. La mince canne était pourvue d’une lame à l’extrémité. En forme de triangle avec un côté tranchant et une pointe.

L’apparition du sang avait précédé la sensation cuisante, mais la colère emporta Gerald lorsqu’il la vit arracher à moitié le ruban adhésif qui la bâillonnait, dévoilant un demi-rictus belliqueux.

Elle réfléchissait. Elle profita du bref moment où elle put suivre le cheminement de la douleur jusqu’à la conscience de l’homme, où elle le regarda composer avec l’absurdité d’avoir été atteint dans sa chair par une femme qui deux minutes plus tôt était paralysée par la peur, où elle observa la progression de la fureur qui envahissait son adversaire. Pendant qu’elle guettait la contre-attaque imminente, elle réfléchissait.

Le sang séché sur le plancher du fourgon indiquait qu’elle n’était pas la première à se retrouver dans cette situation. Des cadavres étaient cachés quelque part. Elle avait une occasion unique de pouvoir le confirmer sans devoir s’embarrasser des restrictions légales de l’interrogatoire ou de la présence d’un avocat de la défense. Mais elle avait sous-estimé la vigueur de l’homme et il y avait longtemps qu’elle ne s’était pas livrée à ce genre d’exercice. Un peu moins de puissance, un délai de réaction plus long : le manque d’entraînement se faisait sentir et l’espace confiné du véhicule limitait plus que prévu ses options. Elle n’aurait pas dû se laisser embarquer dans le fourgon, c’était une erreur de jugement.

Les choses étaient peut-être déjà allées trop loin, mais ce n’était plus le moment d’y penser. Pour l’instant, ses quarante ans de conditionnement la poussaient au combat ou…

Ou au combat, donc. Il n’y avait aucune possibilité de fuite.
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Dix jours plus tôt…

Il m’arrivait parfois de regretter les femmes que j’avais été.

Il y en avait tant : fille, sœur, flic, dure à cuire, plusieurs sortes de putains, amante plaquée, épouse idéale, héroïne, tueuse. Je dirai la vérité sur chacune d’entre elles, pour autant que j’en sois capable. Conserver des secrets et mentir requièrent des qualités identiques. Les deux deviennent une habitude, presque une accoutumance difficile à briser en dehors du boulot, même avec ses proches. Par exemple, il paraît qu’il ne faut jamais faire confiance à une femme qui vous dévoile son âge ; si elle révèle ce secret, elle sera incapable de garder les vôtres.

J’ai cinquante-neuf ans.

Lors de mon intégration au FBI, peu de femmes occupaient le poste d’agent spécial. Avec mon mètre soixante de blonde naturelle, moulée en forme de pom-pom girl juvénile, je représentais un atout appréciable dans de nombreuses affaires et le Bureau en avait largement tiré parti. Je n’avais pas la taille requise, mais ils n’avaient pas hésité une minute à accorder la dérogation nécessaire. Pendant une bonne partie de ma carrière, j’avais été affectée à des missions d’infiltration – la plupart du temps, je jouais les appâts pour arrêter des trafiquants de chair humaine et des prédateurs sexuels qui commettaient des crimes à travers les États-Unis ou venant de l’étranger.

J’ai travaillé sous couverture pendant neuf ans. Environ cinq ans de plus que la plupart des agents, qui finissent par craquer ou perdre leur famille. Jamais mariée et sans enfant, j’aurais pu continuer longtemps sans cet accident qui s’était soldé par plusieurs vertèbres soudées. Ça aurait pu être pire, vous auriez dû voir dans quel état était le cheval !

Après l’intervention chirurgicale, je n’avais pas retrouvé certaines qualités requises pour l’exercice de mon métier, et de nombreuses activités liées à ma profession me furent dorénavant interdites. Bondir sur les toits… Éviter les coups de poignard… Faire une lap dance correcte. J’aurais pu m’arrêter pour incapacité, mais je n’envisageais pas ma vie en dehors du Bureau, la seconde moitié de ma carrière s’était donc déroulée au service des Enquêtes. Ensuite, j’ai demandé ma retraite.

Non, ce n’est pas toute la vérité. Vers la fin, j’avais un peu de mal à faire preuve de discernement dans la prise de décisions. En particulier, il y a deux ans, quand j’ai abattu un criminel désarmé, près de Turnerville, en Georgie. Contrairement à ce qu’on voit dans les films, le FBI recourt rarement à la violence meurtrière. Ça met le Bureau dans l’embarras. Rappelez-vous Waco ou Ruby Bridge. Quant aux agents spéciaux, on ne leur fait plus autant confiance. Au tribunal, les avocats de la défense n’hésitent plus à jouer sur cette désaffection et les dépeignent comme des fripouilles capables de fabriquer des preuves ou d’altérer les faits pour qu’ils coïncident avec les résultats attendus.

Après l’enquête des affaires internes, l’Office de la Responsabilité professionnelle avait conclu à un suicide par policier interposé et m’avait blanchie. Le procès au civil intenté par la famille du type fut plus long et plus coûteux. Voilà encore un truc qu’on ne voit pas dans les films : le tueur en série pervers est doté d’une nombreuse parentèle, y compris une sœur boiteuse qui enseigne aux gamins à problèmes et qui jure que son ordure de frère est la plus charmante personne qui soit.

La famille avait prétendu que j’avais abattu le suspect de crainte qu’il ne soit pas condamné. Ils avaient perdu, mais ça avait laissé un goût amer à tout le monde. Cette dernière affaire sonna le glas de ma carrière et je fus affectée à l’antenne de Tucson, qu’on me décrivait unanimement comme un bel endroit. Pour moi, ça ressemblait beaucoup à la Sibérie, mais en plus chaud. Je détestais l’agent en charge et je ne résistai que dix-sept mois avant de décider de mettre fin à mon activité professionnelle – ce que tous espéraient depuis le début.

Voilà toute la vérité. À peu de choses près.

Pendant un an, je m’étais appliquée à vivre ma retraite. Je m’étais inscrite dans un club de lecture, mais les autres femmes s’étaient mises à me battre froid après avoir découvert que je ne lisais jamais le livre au programme. Sur les conseils de mon thérapeute, j’avais essayé le yoga qui, selon lui, m’aiderait à « gérer ma colère », mais la formatrice en yoga Bikram m’avait flanquée à la porte après m’avoir empêchée de boire un peu d’eau dans une pièce humide où régnait une température de 37 °C. Et c’est moi qui suis censée avoir des problèmes de gestion de la colère ? Namasté, mon cul.

J’ai continué à fréquenter la salle de sport de temps à autre, au moins pour garder la forme, qui a toujours été plutôt bonne, ce qui était indispensable dans la pratique de mon ancien métier. Je devais être capable d’improviser, d’être souple. J’avais suivi l’entraînement des forces spéciales avec un SEAL1 de la Navy appelé Baxter. C’était son prénom. Je n’arrive pas à retrouver son nom de famille. Nous étions en bons termes, et il professait une sagesse peu courante chez un tueur d’élite. Chaque fois que j’évoque l’agent des Black Ops Baxter, je l’entends me sortir une grosse blague qui me suggère d’apprendre à utiliser mon décolleté comme une arme. Baxter est mort maintenant.

D’ailleurs, en y réfléchissant, je connais plus de morts que de vivants, comme ce gamin dans le film.

Mais, pour en revenir à ma retraite, j’avais l’impression d’être en infiltration et de jouer un rôle : « femme du Sud d’un certain âge ». Si on m’interrogeait sur mon emploi, je répondais que j’enquêtais sur les infractions au droit de reproduction. Ça mettait invariablement un terme à la conversation, parce que tout le monde avait copié une vidéo, un jour ou l’autre.

Je suis toujours aussi douée pour m’adapter à n’importe quel environnement, me fondre dans le décor, et satisfaite d’obtenir un résultat que la plupart de celles de ma génération redoutent.

Voilà ce que je suis et voilà ce que je cache à mes voisins, à mon bien-aimé mari (de fraîche date) et parfois à moi-même. La plupart des gens auraient du mal à apprécier une femme capable de tuer à mains nues.

Comme je l’ai dit, la retraite ne fonctionnait pas trop bien pour moi. À une exception près : ce cours sur le bouddhisme, à l’université, que je suivais sur le conseil de mon thérapeute. C’est là que j’ai rencontré le Perfesser. Peu après, je cessai de voir le thérapeute.

Entre nous, l’attraction fut mutuelle et immédiate. Pendant le premier cours, je fus frappée par la fougue du Dr Carlo DiForenza qui s’exprimait devant la classe en marchant de long en large, comme un tigre en cage qui aurait mangé le dalaï-lama. Au milieu de son exposé sur la nature cyclique du karma, une des filles, dont le corps jaillissait de son bustier à la manière du dentifrice sortant de son tube, s’appuya sur ses coudes joints sur le pupitre, se pencha en avant, puis lança une remarque :

— Oh, c’est comme dans « Où tu vas, tu es » ?

Le professeur s’immobilisa et regarda par la fenêtre en cillant, sans se tourner vers la jeune fille. Un tigre distrait par un moucheron.

— Ce n’est pas tout à fait exact, contrairement à ce que prétendent les autocollants à l’arrière des voitures, dis-je d’une voix traînante.

Carlo finit par se retourner vers son auditoire et son regard se posa sur moi. Son sourire enflamma mes reins.

— Continuez, me dit-il.

— L’expérience m’a appris qu’il faut au moins un an pour se rattraper soi-même, alors du moment que l’on ne cesse pas d’avancer, il n’y a pas à s’en faire.

Il se remit à ciller. Je m’attendais à essuyer une réplique condescendante. Mais il eut de nouveau un grand sourire.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en insistant sur le verbe.

— Je m’appelle Brigid Quinn.

— Eh bien, Brigid Quinn, nous devrions discuter de tout ça devant un bon dîner.

La plupart des étudiants gloussèrent. Bustier, en revanche, parut mortifiée d’avoir vu une vieille lui rafler la mise sous le nez.

— C’est plutôt mal venu au milieu d’un cours, non ? fis-je remarquer.

— On s’en fiche, rétorqua Carlo. Je prends ma retraite à la fin du trimestre.

À cette époque, il était beaucoup plus agressif. Quant à moi, j’étais beaucoup plus honnête avec lui, du moins jusqu’à ce que j’en tombe amoureuse à notre premier rendez-vous. J’évoquerai cette soirée plus tard, si je me sens plus forte.

Moins d’un an après, je convolais avec Carlo DiForenza et quittais mon appartement pour m’installer dans sa maison au nord de la ville. Agrémentée d’une vue sur les monts Catalina par la baie vitrée de l’arrière, la demeure avait été agencée par Jane, « feu l’épouse de Carlo », dans le style de ma cinglée de tante Joséphine. Abat-jour frangés de rouge et fausses tapisseries belges où figuraient des licornes. Dans le vaste jardin de derrière, une statue grandeur nature de saint François était assise sur un banc. C’était très bien ; je n’avais jamais aménagé un endroit où je vivais et le décor convenait à la personne que je voulais être, comme une housse prête à poser.

La maison était fournie avec une paire de carlins, issus d’un croisement entre Peter Lorre et une saucisse. Jane avait offert les chiens à Carlo, juste avant de mourir du cancer, cinq ans plus tôt. Elle s’était dit qu’après sa disparition leur présence obligerait le nouveau veuf à conserver une certaine organisation. Nous avions la ferme intention de leur donner un nom un jour ou l’autre.

Mais le meilleur article du lot, c’était Carlo.

Ça s’était passé si vite – je parle du mariage – que j’entendais la voix de ma mère me chuchoter des platitudes à l’oreille, du genre : « Qui épouse à la hâte se repent à loisir. » Si j’ignorais ce que j’avais vraiment, et c’est encore vrai aujourd’hui, je savais en revanche ce que je voulais. Cette hâte avait une conséquence supplémentaire : Carlo me connaissait à peine. Je m’accommodais bien de cette situation ; après tout, je n’avais jamais vécu d’autres formes de relation. Certains pourraient objecter que notre union partait sur de mauvaises bases, mais j’avais bien retenu la leçon : la violence appartenait au passé et devait y rester. Je devais me concentrer sur mon entraînement en vue de devenir une conjointe de rêve. Maintenant, la femme que je voulais être, c’était l’Épouse idéale.

Carlo lui aussi prit son temps. Il apprit à ne pas se faufiler derrière moi pour m’enlacer et savait poser sa main sur ma joue avec tant de douceur que je m’abandonnais à la caresse au lieu de me raidir. Il n’avait jamais tenté d’explorer les raisons de mon comportement offensif ou fuyant et j’étais convaincue qu’il valait mieux le laisser dans l’ignorance. Je me détendais peu à peu, je commençais à lui faire confiance et la vie était parfaite – si l’on exceptait ces moments d’angoisse qui me saisissaient régulièrement au milieu de la nuit. Mon cœur cognait contre mes côtes, affolé à l’idée que Carlo puisse me quitter et que je perde tout ce que j’avais enfin réussi à trouver.

La première année, nous avions fait l’amour, nous avions promené les carlins, nous nous étions mutuellement convertis à nos gastronomies préférées – sushi pour lui, indien pour moi –, nous avions regardé des films – je me découvris un goût insoupçonné pour le cinéma indépendant prise de tête, et lui pour les trucs qui explosaient – et nous collectionnions des pierres.

J’appréciais particulièrement nos chasses aux cailloux. Au-delà de leur beauté, les minéraux ne changeaient pas et ne mouraient pas avant vous. Mon meilleur terrain de prospection local se trouvait à quatre cents mètres en contrebas de notre maison, non loin de l’endroit où la Golder Ranch Road enjambait le wash. Les moussons d’été, ces pluies d’orage qui apportaient au désert ses trente centimètres d’eau annuels en quelques mois, charriaient des pierres arrachées aux montagnes environnantes dont une partie s’accumulait sous le pont.

Je me souviens d’une journée en particulier, début août. Lors d’une expédition solitaire dans le wash, j’avais rempli mon sac à dos d’une dizaine de kilos d’échantillons, dont les couleurs m’avaient paru intéressantes. J’avais ensuite remonté la colline, satisfaite d’avoir fait de l’exercice, même si les 37 °C m’avaient plutôt ramollie.

J’étais rapidement arrivée en vue de notre arrière-cour, à l’extrémité est de la subdivision du Black Horse Ranch. Le lotissement représentait une anomalie récente au milieu d’authentiques habitations du désert. Nos voisins possédaient des chevaux. Certains fabriquaient de la méthamphétamine dans leur caravane. Par temps de pluie, on sentait le crottin et, parfois, un de ces labos artisanaux explosait.

Est-ce que j’ai l’air de critiquer ? En réalité, après avoir passé la majeure partie de mon existence dans des appartements en ville, j’appréciais cette région rurale. Ces paysages rudes m’inspiraient la même affection que celle qu’on porte à un vieil oncle un peu négligé qui raconte de bonnes histoires de guerre. J’aimais l’odeur du crottin, le braiment lointain d’un âne quand le vent était très calme ou l’aboiement évocateur d’une arme à feu venant du Pima Pistol Club.

Mais, comme je l’ai dit, ce que je préférais, c’était Carlo. Aussi élancé que Lincoln, il était doté d’un léger accent italien, d’un nez romain, des mêmes yeux tristes qu’Al Pacino, et d’un sourire de mauvais garçon pour contredire l’ensemble. Tandis que je traînais le sac à dos dans la cuisine et posais les pierres dans l’évier, Carlo préparait du jus pour les oiseaux-mouches en mélangeant de l’eau à une poudre couleur fraise. De sa propre initiative, il avait suspendu la mangeoire dans le mimosa qui poussait devant la maison et je pouvais observer les colibris par la porte de mon bureau.

Au moment où je le vis installer la mangeoire pour mon plaisir, mon cœur déborda de bonheur – l’expression était certes éculée, mais pour moi c’était une découverte.

L’intensité de cette réaction devant un homme qui remplit une mangeoire pour les oiseaux peut paraître singulière. Si vous avez mené une existence relativement tranquille, vous ne pouvez apprécier la valeur de ce moment, et le chérir de la même manière que moi, vous ne pouvez imaginer ce qu’est la sensation de sentir jour après jour un spasme dans la poitrine, comme si la corde d’un violon vibrait en soi. Maintenant, la corde s’était tue – la menace de la violence faisait partie du passé.

À présent, je vivais en paix avec un homme si tendre et si sensible qu’il nourrissait les oiseaux-mouches. Vous trouvez ça mièvre ? Eh bien, sachez que je m’en tape !

— Alors, qu’est-ce que tu as de beau pour moi ? demanda-t-il.

Il versait posément le jus à travers un entonnoir dans un récipient en plastique transparent, mais sa voix grave et l’étincelle qui animait son regard confirmaient le double sens de sa question.

— Juste quelques jolis cailloux, Perfesser. Vous devriez vérifier par vous-même.

Je me postai devant l’évier où j’avais entassé les pierres pour les rincer une à une avant de les aligner, encore humides, sur le comptoir en granit, attendant l’examen de Carlo.

L’eau faisait ressortir les teintes – rouge sang onctueux ou glace à la vanille –, soulignait les courbes d’un galet rond tacheté de vert semblable à un œuf de dinosaure, ou mettait en valeur les stries argentées d’un fragment moucheté de noir. Nous ouvrîmes l’atlas en couleurs des roches du sud-ouest des États-Unis pour identifier les échantillons de notre récolte.

Carlo n’était pas plus géologue que moi. En fait, avant de devenir professeur de philosophie et d’épouser Jane, il était prêtre. Le père docteur Carlo DiForenza savait disserter de philosophie linguistique ou des religions comparées en termes si simples qu’il aurait pu rendre ces matières accessibles à un bivalve dépourvu d’intellect.

Carlo et moi nous installâmes côte à côte devant le comptoir du petit déjeuner et il pencha son corps dégingandé au-dessus des échantillons comme une girafe protégeant son petit. Ses doigts fins manipulaient les pierres tandis qu’il les étudiait une à une.

— Poudingue, dit Carlo en indiquant une photo dans le livre. Tu vois la plongée des veines de quartz au cœur de la roche ? J’imagine la chaleur exceptionnelle qu’il a fallu pour faire entrer le granit en ébullition et le réduire en un jus dans lequel tous les éléments se sont mélangés, puis la chute de température qui les a amalgamés en une seule masse, où chaque minéral reste distinct. C’est splendide, Brigid… Oh ! Et tu en as trouvé avec des jets de cuivre.

Je me tortillai un peu pour m’approcher de lui. Plongée, chaleur, ébullition, jus, jets. À moins que je ne me fasse des idées, Carlo parlait d’une activité géologique qui remontait à des milliards d’années en enchaînant les sous-entendus érotiques, comme s’il racontait une nuit de sexe effrénée. Même sa façon de tripoter les échantillons éveillait en moi une excitation singulière.

Cet exercice de géologie sexuelle commençait à agir sur nous. Nous passâmes des caresses aux pierres, aux caresses aux doigts qui caressaient les pierres. Je fis une blague nulle sur le fait que je les avais trouvées dans le lit de la rivière, puis j’oubliai l’humour pour lécher les doigts de Carlo. Il répétait « Bella, Bella », à voix basse. C’est le nom qu’il me donnait lorsqu’il était d’humeur romantique et je me fichais qu’il le fasse pour éviter de m’appeler accidentellement Jane. Je savais aussi au fond de mon cœur que, cette fois, Bella me désignait vraiment. C’est ce qui arrive quand on a une longue vie derrière soi, on ne se fait plus d’illusions sur soi-même.

Je ne m’étais pas encore douchée, mais ça ne l’arrêta pas. Peu de temps après, nous n’étions plus sur les tabourets, mais nous nous embrassions sur l’un des faux tapis persans de Jane. Turcs. Orientaux. Peu importe. Cependant, faire l’amour par terre n’avait plus le charme d’antan et la présence attentive des carlins finissait par devenir embarrassante. Nous passâmes donc dans la chambre et débarrassâmes le lit de son édredon de satin rose avec le liséré bleu.

Le sexe fut fantastique, mais ne vous inquiétez pas, je ne vais pas entrer dans les détails. Vous êtes peut-être plus jeune que moi et vous ne tenez sans doute pas à imaginer les ébats érotiques de quelqu’un qui n’est pas de votre génération. L’image pourrait vous paraître gênante, vulgaire ou comique.

Carlo et moi n’étions rien de tout ça.

Il s’était assoupi, comme à son habitude. Quant à moi, baignant dans la béatitude du désir comblé, je le remerciai du fond de mon âme pour me laisser partager son existence dans le monde normal. Je lui étais reconnaissante de m’avoir donné cette nouvelle Brigid, différente de toutes celles que j’avais été.

Mais la gratitude pour le présent s’accompagnait invariablement des souvenirs du passé et de la résurgence des leçons durement apprises. Parmi les épisodes de ma vie que je ruminais, il y avait Paul. Le gentil veuf Paul. Le Paul du violon, de l’huile de truffe et des deux chérubins à l’âge de la maternelle. Paul, que je révulsais en dépit de tous ses efforts. Même s’il n’imaginait pas que je pouvais être vulnérable, il avait mobilisé toute son amabilité pour m’asséner ses explications : « Tu regardes au fond de l’abîme de la dépravation ; tôt ou tard, il te rendra ton regard, voilà le problème, Brigid. L’abîme est l’endroit où tu vis depuis si longtemps que tu ne pourras jamais y échapper. J’en ai trop peur pour y vivre avec toi. Je ne peux pas exposer mes enfants à ta fréquentation. »

J’étais toujours prise de terreur en songeant que je pourrais détruire ma relation avec Carlo de la même manière que la fois précédente. J’étais donc bien déterminée à ne rien faire qui irait dans ce sens.

Paul était le dernier homme avec lequel j’avais tenté la franchise totale. Ça remontait à vingt-deux ans. Cependant, je me demande encore ce qui m’était passé par la tête pour avoir laissé traîner cette photo de scène de crime sur le comptoir de la cuisine. Je ne m’attendais pas à ce que les enfants la trouvent.
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Paul avait raison, le passé ne mourait pas. Tu parles ! Il ne prend même pas une ride.

Près d’une semaine après l’épisode géosexuel, j’étais enfouie dans les coussins trop rembourrés du divan de brocart marron chatoyant de Jane, dégustant du café dans une tasse souvenir du Grand Canyon, rapportée d’une de leurs vacances. Je réfléchissais aux difficultés qui m’attendaient si j’entreprenais de faire cuire quelque chose, une pâtisserie ou un truc du même genre. Alors que je feuilletais un des livres de cuisine, une bouffée de l’odeur de Jane me parvint – miel et farine. Je me demandai si elle aurait approuvé ma présence. Une fois de plus, je résistai à l’envie d’envoyer un message à Jane@lautremonde.com et de poser directement la question.

La Petite Musique de nuit, interprétée par la sonnette, interrompit le cours de ma réflexion. Je grimaçai. Je détestais la musique, mais je n’avais toujours pas compris comment reprogrammer ce satané carillon.

Je découvris Max Coyote sur le seuil. Le shérif adjoint Coyote était issu de la tribu des Pascuas Yanquis d’un côté et d’une anthropologue universitaire de Columbia de l’autre. Lorsque j’étais encore au Bureau, Max et moi avions eu l’occasion de collaborer sur quelques affaires. À la différence de nombreux représentants des forces de police, il ne prenait pas les agents du FBI pour de parfaits connards et cela m’avait encouragée à rester dans la région. Nous étions devenus plus ou moins amis ; je lui avais même parlé de Paul un soir où ma consommation de Crown Royal avait frôlé l’abus. Mais aujourd’hui, il n’était sans doute pas venu m’inviter à dîner. Les carlins se tortillaient autour de lui en aboyant. J’ouvris la porte-moustiquaire.

— Du calme, les gars. C’est juste oncle Max.

— Carlo est là ? demanda-t-il en entrant.

Il regarda autour de lui avec la décontraction de ceux qui sont assez intimes pour se permettre d’être indiscrets.

— Il est parti voir le prix du gin chez Walgreens. Tu es venu pour le poker ou pour la philo ?

Max et Carlo s’étaient rencontrés au cours d’une fête chez une relation commune et leur entente avait été immédiate. Leur amitié était peut-être plus profonde que celle qui me liait à Max. Une fois par mois, ils consacraient une soirée à s’enseigner mutuellement ce qu’ils savaient sur Bertrand Russell et le Texas Hold’em. Cependant, si Max se révélait plutôt doué pour les raisonnements complexes, Carlo perdait généralement sa chemise.

Max ne répondit pas immédiatement, mais se baissa pour caresser du pouce chacun des chiens entre leurs yeux proéminents, puis il déplaça un de ces coussins pourpres trop flamboyants qui ornaient le divan avant de s’installer. Il avait visité assez souvent la maison pour ne plus blaguer sur les plumes de paon de Jane, disposées en bouquet dans un vase oriental. En revanche, il prit le livre que je consultais et renifla la tache sur la recette du pudding.

— Comment ça va, la cuisine ? demanda-t-il.

— Je suis encore découragée par des ingrédients comme la crème fraîche.

Je lui repris le lourd volume, qui émit un bruit mat quand je le refermai, puis le reposai sur la table basse. Quelque chose chez Max m’empêchait de m’asseoir.

— Tu essayes de gagner du temps ou je me trompe ?

Il soupira d’un air triste, mais c’était son expression naturelle donc je ne m’inquiétai pas trop.

Pas trop. Néanmoins, j’avais vécu dans un monde où, la plupart du temps, les nouvelles étaient mauvaises. C’est pourquoi j’insistai :

— En quoi ça t’intéresse de savoir où est Carlo ?

Max ignora à nouveau ma question. À présent, il montrait tous les signes d’un homme concentré sur sa mission. Il posa les mains sur les carlins installés près de lui sur le divan. J’eus la sensation bizarre qu’il se préparait à les utiliser comme bouclier si je m’avisais de lui jeter quelque chose à la tête.

— On a arrêté un tueur en série, dit-il.

J’avais été si longtemps dans le métier que ces paroles déclenchèrent un petit frisson de plaisir à l’arrière de mon crâne.

— Bon travail. Qui est-ce ?

— Un chauffeur de poids lourd qui s’appelle Floyd Lynch. Une patrouille de la police des frontières l’a contrôlé, il y a quinze jours, à une centaine de kilomètres au nord de la frontière. Il roulait vers Las Vegas sur la Route 19, avec un lot de machines de vidéo poker. Il s’agissait d’un contrôle de routine, mais les agents étaient accompagnés d’un chien détecteur de cadavres, ce qui a permis de découvrir une femme morte dans son camion.

Max s’exprimait avec précaution, comme un acteur qui ne connaissait pas suffisamment son rôle.

— Dans la remorque ?

— Non, on n’y a trouvé que les machines. Le corps était dans la cabine. Le shérif et le FBI ont été appelés sur les lieux.

— La femme a été identifiée ?

— Pas pour l’instant. D’après le chauffeur, c’est une clandestine.

On se servait de chiens pour repérer les immigrants qui n’avaient pas survécu à la traversée du désert. Je laissai Max prendre tout le temps qu’il jugeait nécessaire, tandis que mon esprit carburait à plein régime pour essayer de comprendre pourquoi il me racontait cette histoire.

— Maintenant que tu en parles, ça me rappelle quelque chose. Je crois avoir vu ça aux infos. Mais le sujet a disparu assez rapidement.

— C’est plus ou moins à la demande du FBI.

— Mais ça remonte au moins à quinze jours, non ?

— Le FBI s’est chargé d’interroger le suspect.

— Il a des antécédents ?

— Aucun. Ce type n’a même pas reçu une contravention.

— Tu veux un Coca Light ?

Sans attendre la réponse, je traversai la vaste pièce jusqu’à la cuisine ouverte et pris deux canettes dans le réfrigérateur avant de poursuivre :

— J’imagine que si tu es là, c’est que la victime a un lien avec moi.

Max resta un moment silencieux, puis éluda la question :

— Tu ne pourrais pas déduire grand-chose en voyant le corps. Il est momifié.

— Curieux. De plus en plus curieux. L’odeur était forte ?

— Non.

Je hochai la tête. Avant de refermer le réfrigérateur, je notai sur ma liste mentale qu’il fallait racheter du céleri.

— A-t-il avoué le meurtre ?

— Pas dans un premier temps. Il a prétendu avoir trouvé le corps au bord de la route. Elle avait des vêtements élimés, les chaussures avaient été volées. Il en a déduit qu’elle était une clandestine qui n’avait pas survécu au désert. Il a expliqué qu’il s’en servait.

— Qu’il s’en servait ? C’est vraiment dégueulasse.

Rien de tout cela ne justifiait que Max prenne autant de temps pour m’informer de cette affaire. Les raisons qui l’incitaient à m’en parler restaient encore floues. Si cette histoire méritait tout juste d’être évoquée pendant un coup de fil passé pour tromper l’ennui, elle ne valait certes pas une visite spéciale. Un nerf se contracta sur le côté de mon cou. Je tendis une des canettes à Max avant d’ouvrir la mienne. Je ne pouvais toujours pas me résoudre à m’asseoir.

— Pour l’instant, ça ne ressemble pas à une affaire de tueur en série, Max. Une seule victime que le suspect nie avoir tuée, par-dessus le marché.

Je n’avais pas besoin de rappeler à un adjoint du shérif que ça déboucherait sur une inculpation pour un crime de quatrième catégorie, profanation de cadavre, passible d’une peine de prison légère.

— Écoute, Max, je ne voudrais pas avoir l’air de tout ramener à moi, mais qu’est-ce que je viens faire dans cette histoire ?

Je dissimulai mon impatience en prenant une gorgée de soda.

— Quand les gars de la police scientifique ont fouillé le camion, ils ont découvert des albums et un journal de bord dans un compartiment, précisa Max, qui semblait peser ses mots avec circonspection. Et aussi des cartes postales.

Je tressaillis, expédiant un peu de Coca sur le tapis de Jane.

— Elles étaient adressées à quelqu’un ?

Max secoua la tête. Je haussai les épaules, avant d’ajouter :

— Des tas de gens achètent des cartes postales. Même les routiers.

Max prit une profonde inspiration puis me répondit :

— Le journal ne parlait que des meurtres de la Route 66.

La Route 66, la plus grosse affaire de crimes sexuels de ma carrière. L’affaire que je n’avais pas pu résoudre. L’affaire durant laquelle j’avais perdu une jeune recrue, la dernière victime connue du tueur. La seule qu’on n’avait jamais retrouvée. Je me refusai à poser la question la plus évidente, celle dont j’attendais la réponse depuis sept ans. Je préférai donc biaiser :

— C’est peut-être un fan. Comment s’appelle-t-il déjà ?

— Floyd Lynch.

— Eh bien, ça pourrait être un fan.

Même les tueurs en série ont des admirateurs. C’est un des aspects de la célébrité dans ce qu’elle a de plus infâme.

— Le journal semble le compromettre, insista Max. Il en savait beaucoup. Les noms des victimes, par exemple.

— C’était dans tous les médias.

— On a trouvé des détails troublants. Je cite : « Je lui ai tranché un tendon d’Achille pour l’empêcher de courir, je l’ai violée, je l’ai étranglée lentement et j’ai senti un os craquer dans sa gorge… »

— Tout ça, c’était aussi dans la presse. Il aurait pu s’approprier les crimes, écrire ses fantasmes.

— Je continue. « Je lui ai tranché l’oreille droite. »

Ce dernier détail réduisit à néant l’histoire que j’étais en train de bâtir. Hormis les enquêteurs, personne ne connaissait la nature du trophée que le tueur prélevait. Aucune oreille n’avait jamais été retrouvée.

— Nous n’avons pas révélé cette information, admis-je.

— C’est ce qu’on m’a dit.

Max se tortilla sur le divan, de plus en plus nerveux. Puis il s’éclaircit la gorge et prit une voix douce et aimable pour me calmer. Je déteste que les gens fassent ça. Ce n’est jamais bon signe.

— Bien, continua-t-il. Quand les types de la scientifique ont parlé à George Manriquez, le médecin légiste…

— Je connais le légiste, Max.

— D’accord. Quand Manriquez a su pour le journal, il s’est procuré le dossier de l’affaire et il a comparé les données avec les résultats de son examen du corps découvert dans le camion. Malgré la dessiccation des tissus, il a détecté une fracture de l’os hyoïde, qu’un tendon d’Achille avait été tranché et qu’il manquait l’oreille droite. Le mode opératoire au complet.

— On parle bien de la momie du camion ?

— On a retrouvé les mêmes caractéristiques que chez les victimes de la Route 66.

Le cœur battant, je finis par poser la question fatidique, incapable de trouver une autre explication convaincante.

— C’est elle, Max ? Cette momie… c’est elle ?

— Non, ce n’est pas le corps de Jessica Robertson. Enfin, c’est ce que Lynch affirme.

La réponse de Max m’emplit à la fois de soulagement et de déception.

— Oh, fis-je.

Un petit « oh » bien faible et qui sonnait bien creux. Après tout ce temps, on avait été tout près de la retrouver, mais ce n’était pas encore le cas. D’un pas mal assuré, je me dirigeai vers le fauteuil inclinable, face au divan, et je m’y laissai choir tandis que mes genoux se dérobaient.

C’est alors que Max s’empressa d’ajouter :

— Mais il a déclaré qu’il pouvait nous conduire à elle.

Même avec cette information, j’avais du mal à y croire.

— Il a avoué ? Comme ça ?

— Il s’est fait coffrer et on lui a proposé la perpétuité.

La corde de violon qui était restée silencieuse si longtemps se remit à vibrer. Je sentis ma colère enfler.

— Cet enfoiré a négocié… Où est-elle ? dis-je, prête à prendre mon sac.

— Soi-disant dans une voiture abandonnée. Au bord de la vieille route secondaire qui mène au mont Lemmon.

— Son père a été prévenu ?

Sa mission accomplie, Max attendit de constater que je ne pétais pas les plombs pour se détendre et succomber à l’effet ventouse du généreux rembourrage du divan. Ils avaient dû envisager toutes sortes de réactions de ma part.

— Ne t’inquiète pas. Avant de prévenir le père, nous avons préféré attendre la fin des vérifications, mais il fallait qu’on t’en parle. Enfin, qu’on t’informe que tu étais concernée par cette affaire. J’ai discuté avec Laura Coleman, l’agent spécial qui dirige l’enquête. Tu connais ?

— Je l’ai croisée, à l’époque où j’étais en poste à Tucson. Il me semblait qu’elle travaillait aux Fraudes.

— Après ton départ, elle est passée aux Homicides. Elle pensait que nous devions te parler et faire venir David Weiss.

— David Weiss est déjà au courant ? demandai-je.

J’avais dû parler brusquement, car Max s’efforça d’échapper à l’étreinte des coussins, se redressa légèrement et adopta à nouveau sa voix lénifiante.

— Oui, puisqu’il était le profileur de l’affaire. Il arrive ce soir par avion pour procéder à l’évaluation de Lynch. De cette manière, nous serons certains que tout se tient bien pour obtenir la perpétuité sans possibilité de libération sur parole.

— Je veux aller sur le site.

Mais, avant que Max me réponde, j’entendis la porte du garage s’ouvrir. Les deux carlins bondirent du divan et filèrent accueillir leur maître. La voix grave de Carlo le précéda dans le coin-cuisine, ramenant le moment à une normalité presque insolite.

— Chérie, le Tanqueray est à dix dollars de plus qu’au Sam’s Club, alors je n’ai pris que quelques petites choses, du Breath Buster pour l’haleine des chiens et un salami.

Il s’arrêta net en nous découvrant, Max et moi. Nous le regardions comme si nous avions été surpris à faire des cachotteries. Dans une certaine mesure, c’était exactement ce que nous faisions.

— Ils vendent du salami, chez Walgreens ? demandai-je.

— Salut, Max.

— Salut, mon vieux.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Carlo.

Max ouvrit la bouche, mais je le devançai, basculant en mode vie quotidienne pour le bien de mon époux. C’était de l’ordre du réflexe, comme avec les genoux.

— Tout va bien, mon chéri. Max était juste en train de dire qu’il avait bien besoin d’une séance de poker et philo.







Table des matières

Couverture

Page de titre

Page de copyright

Biographie

Prologue

Chapitre 1

Chapitre 2

Table des matières




OPS/nav.xhtml




Navigation





		Couverture



		Page de titre



		Page de copyright



		Biographie



		Prologue



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Table des matières













		Page 4



		Page 5



		Page 6



		Page 7



		Page 9



		Page 10



		Page 11



		Page 12



		Page 13



		Page 14



		Page 15



		Page 16



		Page 17



		Page 18



		Page 19



		Page 20



		Page 21



		Page 22



		Page 23



		Page 24



		Page 25



		Page 26



		Page 27



		Page 28



		Page 29



		Page 30



		Page 31



		Page 32



		Page 33



		Page 34



		Page 35



		Page 36



		Page 37



		Page 38



		Page 39



		Page 40



		Page 41



		Page 42



		Page 43



		Page 44



		Page 45











Guide





		Couverture



		Table des matières



		Début du contenu











OPS/images/9782709641517.jpg
BECKY MASTERMA
RAGE Bl ANCHE






OPS/images/pagetitre.jpg
RAGE BLANGHE
Becky Masteman

Traduit de 1'anglais (Etats-Unis)
par Maryvonne Ssossé

L

EprTIONS DU MASQUE
17, rue Jacob 75006 Paris





