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Les gens qui nous aiment nous torturent
 davantage que ceux qui nous détestent.
 Seuls les indifférents sont fréquentables.

San-Antonio

 


 


L’heure, c’est pas facile à retenir parce que ça change tout le temps.

Béru





A Claude Durand,
 qui a ressuscité San-Antonio.




 Les événements du PREMIER JOUR







 Sourate 1

AL-FĀTIHA (prologue) 1

Guide-nous dans le droit chemin 
de ceux que Tu as comblés de faveurs, 
non pas de ceux qui ont encouru Ta colère. (Versets 6 et 7)

 


 


 


16 heures 57 
Service des Objets trouvés, 
36 rue des Morillons, Paris 15e

 



Quand il vit les deux hommes s’approcher, Rigobert, le préposé du dernier guichet ouvert, eut un mauvais pressentiment. Mais il n’alla pas jusqu’à imaginer la mort atroce qui l’attendait.


Quelques heures plus tôt 
Appartement sur cour, impasse Alexandre, 
Vanves

 



A genoux, mains liées dans le dos, Imran sanglotait sous la cagoule noire dont on lui avait couvert le visage.

– Mene fedl-k, el-Lāh ihefd-ni! (Par ta bonté, que Dieu me protège !) psalmodiait-il en dialecte marocain, la voix étouffée par l’étoffe qui collait à ses lèvres sanguinolentes.

Il sentit le canon s’appliquer contre sa nuque. Sous l’effet de la terreur, il se mit à uriner. Son jean se souilla vers l’entrecuisse d’une humiliante auréole.

– Pitié, j’ai peur! implora le jeune homme.

– ‘Ib ‘li-k tqoūl hād ech-chi! (Honte à toi de parler ainsi !) lança l’homme qui brandissait le pistolet, offusqué de la pleutrerie d’Imran.

Il exprima son mépris par un simulacre de crachat. De haute taille, le regard sombre souligné d’épais sourcils frisottés, un nez en bec de toucan, Moulay arborait une imposante barbe
noire et coiffait la désertification de son crâne d’une calotte bleu touareg.

Par mesure de discrétion, au quartier général du groupe Klām ar-Rassoūl, on n’ouvrait jamais les volets. L’ampoule nue pendant du plafond dispensait un éclat criard qui étalait démesurément l’ombre de son bourreau devant Imran.

Moulay fit sauter le cran de sûreté de son arme.

– El-Lāh yen‘el wāldi-k ā l-hmār! (Que Dieu maudisse tes parents, bougre d’âne !)

– Un instant ! fit doucement Ahmed qui avait assisté, silencieux, à la scène.

Assis en tailleur sur un tapis de Taliouine, son village natal, il laissait machinalement filer entre ses doigts les trente-trois grains de son chapelet. Petit homme rondelet à la barbe grisonnante taillée près du visage, il imposait le respect à ceux de son équipe tant en sa qualité de doyen que par son savoir et sa finesse d’esprit. Sans doute aussi parce que de sous sa djellaba – toujours d’une blancheur immaculée – pouvait jaillir à tout moment un poignard acéré dont il maîtrisait imparablement le maniement.


Il se dressa avec une souplesse surprenante chez un sexagénaire de sa corpulence et fit signe à Moulay de rengranger son pétard. Puis il aida Imran à se relever et lui ôta sa cagoule.

– Dis-nous exactement ce qu’est devenu le sac, weld-i (mon garçon), et tu ne seras pas exécuté.

– El-Lāh yehdi-k, Ahmed, sois raisonnable ! Sa faute est sans pardon. Imran doit mourir, ce sont les ordres d’Idriss.

– Il ne le connaît même pas.

– Ça n’est pas les hommes qu’il juge, mais leurs actes. Et puis, c’est notre émir!

– Un émir aux yeux bleus, bien jeune, et pas arabe à part entière.

– Et alors ?

– Alors, s’il m’avait choisi moi au lieu de ce gamin pour transporter le colis, on n’en serait pas là. D’autant que, vu le lieu de destination, c’était la logique même de me le confier! Mais la logique de notre émir…

Ahmed laissa sa phrase en suspens et enchaîna :

– Réponds, Imran : où est le sac ?

L’adolescent comprit qu’il devait saisir la
chance qui lui était offerte et se décida à cracher le morceau.

– Je… je l’ai abandonné sur le trottoir, hier soir, près du métro Convention.

– Tu es un inconscient ! gronda Moulay.

– Je n’avais pas le choix. Juste devant moi, il y avait un car de flics. Les keufs contrôlaient les passants. Ils auraient fouillé dans le sac, c’est sûr. Je me suis assis sous l’abribus. De là j’ai vu une petite mémé ramasser le sac.

– Et tu n’as pas été capable de le récupérer? s’insurgea l’homme à la calotte bleue.

– Les poulets ont foncé dans ma direction à la poursuite d’un type qui essayait d’échapper au contrôle. Ils l’ont rattrapé devant moi et se sont mis à le tabasser. Je n’ai pas bronché. Quand ils l’ont embarqué, la vieille avait disparu.

– Tu as agi avec intelligence, conclut Ahmed. Aussi, pour te récompenser, nous allons faire de toi un martyr.

Le sourire qui fleurissait la bouche du jeune Marocain se flétrit aussitôt.

– Un martyr ? Avec une ceinture d’explosifs ?

Le patriarche tapota la joue d’Imran.


– Que ton cœur se réjouisse, weld-i. Au lieu de mourir comme un chien sous les balles de Moulay, tu achèveras ta misérable existence terrestre en héros de l’Islam, et les vierges du paradis d’Allah s’offriront à toi. Amine!

En dépit du redoutable destin qu’on lui réservait, Imran se sentit soulagé d’avoir été provisoirement épargné. Il caressait déjà le projet d’échapper au plus vite à cette équipe de fous furieux qui l’avait embringué. Fréquenter la mosquée, écouter les prêches de l’imam, rendre de menus services, trimbaler des colis, à la rigueur; mais sacrifier sa vie à une cause à laquelle il se sentait parfois étranger, c’était hors de question !

Dans l’immédiat, il lui fallait feindre la soumission. Il se remit à genoux et s’inclina en direction de La Mecque, qui était approximativement celle de Malakoff.

– Dieu, Tu es grand et je donnerai ma vie pour Toi !

Le vieil homme approuva.

– Parfait, Imran, on va te confier à des gens sûrs qui assureront ta formation.


Un rien frustré par ce dénouement paisible, Moulay poussa un soupir.

– En attendant, on fait quoi ?

– Comme tous les Parisiens, répondit Ahmed. On se rend au bureau des Objets trouvés. C’est à deux pas du métro Convention. Le sens civique aura peut-être animé la mamie qui a trouvé le sac.

– Dangereux, non ?

– Aurais-tu peur du danger, toi aussi ?

– Non, mais, si le sac a été fouillé par la police?

– Qu’importe ? Ce qu’il contenait ne tire pas à conséquence. Du moins en apparence.

 


 


 


16 heures 36 
Rue des Morillons

 



Moulay gara sa 306 Peugeot devant le parc Georges-Brassens qui jouxte la grande bâtisse en brique. Il s’apprêtait à quitter le véhicule lorsque Ahmed le retint par la manche.

– Tu es chargé ? questionna ce dernier.


– Je ne me sépare jamais de mon joujou.

– Il va falloir faire une exception. Le service des Objets trouvés relève de la préfecture de police. Il y a un flic à l’entrée qui fait passer les visiteurs sous un portique de détection.

– Ma kayne mouchkil. (Pas de problème.)

Il enveloppa son pistolet dans son mouchoir et le glissa sous le siège.

– On y va?

Ahmed remisa sa dague dans la boîte à gants.

– On attend le dernier moment. Les fonctionnaires sont moins vigilants, à l’heure de la fermeture.

 


 


16 heures 49 
Service des Objets trouvés

 






1
Depuis le temps que tu gloses à propos des versets du Coran, j’ai décidé de t’en offrir quelques-uns pour que tu saches enfin de quoi que tu causes. Point Allah ligne.
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