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INTRODUCTION
SORTIR DE LA POLITIQUE ?
La sûreté de soi et l’affirmation péremptoire dans le jugement concernent en France le plus souvent les extrêmes et leurs mimes. Cela peut expliquer l’aisance avec laquelle ils parviennent à devenir populaires, alors que le doute, l’hésitation, la crainte d’affirmer ses valeurs et l’incertitude quant à la trajectoire à suivre caractérisent une pensée plus démocratique et surtout plus libre. Or, si le refus du simplisme est un élément-clé de la maturité politique, la capacité d’exprimer une voix claire est nécessaire au débat public. La « pensée complexe », qui touche des domaines aussi variés que la laïcité et le rapport aux religions, les mœurs, le multiculturalisme et la République, les contenus de l’école, la justice sociale et la sécurité, a obscurci nos idées. Le fait que ne soit opposée à cette pensée qu’une forme nationaliste et dévoyée de républicanisme, l’anticapitalisme et, pire encore, la pensée ultrasécuritaire et raciste, place le débat politique dans une ornière. Elle conduit à une alternative suicidaire entre le trop simple et le trop compliqué, deux formes également perverses de l’accommodation avec l’impuissance. Si la politique ne peut transformer les choses de manière aussi radicale que je le pensais jadis et qu’on feint toujours de le croire en France aujourd’hui, abandonner cette perspective renforcerait encore un certain malheur politique français dont, faute d’en poser les termes dans l’ordre intellectuel et politique, on menace de ne pas sortir.
Ce sentiment de malheur, dont il existe des raisons objectives liées au chômage, à la déséducation et à notre impression d’affaiblissement devant le monde, ne peut être rédimé par des « mesures ». Il faut revenir à son soubassement premier qui tient à la manière dont on écarte, dans le débat politique courant, les interrogations sur le substrat à la fois de notre communauté politique et de notre capacité à construire l’avenir. Cet ouvrage puise son origine dans une colère quant à la manière dont les termes du débat sont posés. Sans doute n’est-elle pas différente de celle que j’avais devant les errements qui caractérisaient la scène politique il y a vingt ans. J’ai toutefois la conviction, liée à ce que je constate à l’extérieur de nos frontières où je travaille la moitié du temps, que notre place relative dans le concert des nations se détériore au point de risquer un non-retour. Le potentiel de la France dans le monde, non seulement pour elle-même mais par la capacité qu’elle a d’y apporter quelque chose, pourra bientôt ne plus être. À cela s’ajoutent l’ampleur de la désespérance sociale et le retour à des formes de haine politique qui me font, même si je pouvais déjà l’éprouver jadis, écrire avec un sentiment d’urgence. Ce n’est pas parce que les points de non-retour ne sont pas apparents et malaisés à établir avec une temporisation précise qu’ils n’existent pas.
J’ai longtemps estimé qu’un certain esprit épique, tourné vers le monde plutôt que vers les petits problèmes quotidiens liés à soi, était une nécessité. Cet esprit civique, propre aux modèles républicains classiques, n’était pas pour moi une question de panache. Il devait gouverner les mœurs publiques et l’action concrète. Pour qui parcourt le monde, le dépassement de soi, de sa région, de sa culture et de son pays par des objectifs larges, même si c’est afin de mieux servir sa patrie, est une contrainte naturelle. Il y a une dynamique du monde qui éloigne du souci de soi et oblige à voir grand. Pourtant, la réalité de la société, la nôtre comme la plupart des autres, est différente. Combien sont prêts à regarder d’abord le large ? Combien en ont la possibilité matérielle, sans évoquer leur faculté intellectuelle ? Alors que mon métier me conduit à mobiliser autour d’un projet à l’échelle du monde, je sais qu’il faut revenir à la réalité des aspirations, des craintes et des espérances.

DÉPLACER LES DÉBATS POLITIQUES

La France est assez représentative des tendances futures des sociétés mondiales, alors que sa politique reste nouée à un modèle ancien. C’est une société plus exigeante, plus lucide, plus mobile, plus encline à changer, en partie plus tolérante, et en même temps oublieuse de l’histoire, protestataire, moins réflexive, arc-boutée sur des privilèges anciens dont on a perdu l’origine et qui ne correspondent à aucune utilité sociale. Elle est apolitisée, car elle est figée dans le court terme et sceptique sur l’apport du politique, et très politisée, par la permanence de ses attentes à l’endroit du politique, son besoin de références historiques et son souci de justification permanent envers le passé. La puissance du collectif n’y est pas incompatible avec la faiblesse de la communauté. Le culte facial de l’individualité par la mode, le commerce et, indirectement, le discours de la différence, se combine avec une absence de valorisation de cette même individualité. Nul ne comprend ce pays s’il ne perçoit pas la coexistence de ces contraires et s’il ne voit pas que la société française dont on parle parfois n’existe pas. Les divisions sur le rapport au passé et au futur, à la culture et à l’action y sont multiples.
On ne compte plus les ouvrages et les articles qui entreprennent d’illustrer le « problème français » sur les plans économique, social, politique, culturel et institutionnel. D’autres entendent aussi le relativiser et trouvent maints exemples de pays où les choses vont plus mal. On pourra mettre en exergue des exemples probants de réussite qui corrigent le dénigrement de notre pays, le French bashing. Cet ouvrage entend revenir aux faits pour renvoyer dos à dos critiques radicales et dénis de malaise, avec une perspective centrale : comment faire pour que cela aille mieux ? Car c’est une possibilité. Or, la France pâtit d’un curieux processus d’autodestruction qui frappe quasiment tous les domaines d’activité et qui concerne la plupart des institutions publiques et civiles. Pour qui revient souvent de l’étranger et retrouve un effet de surprise, pour qui entend aussi fréquemment les lieux communs habituels qui sont professés ailleurs sur son pays, depuis ses blocages corporatistes jusqu’à sa faible préférence pour le privé, l’interrogation devient urgente et nécessaire sur ce qui relève du poncif ou de l’idée reçue et de ce qui ressortit à une certaine vérité. Mais il y a là un effet de composition. D’un côté, des éléments d’ensemble forgent l’image d’un pays. Ils sont pour une part indépendants de la politique conduite par ses dirigeants. D’un autre côté, mille facteurs de détail rendent compte de chaque attitude, de multiples réalités contrastées, de comportements individuels qui s’agrègent et fournissent des explications, sinon des justifications. La vision d’ensemble ne permet pas de comprendre ce qui se passe, effectivement, dans le pays, tandis que l’approche par le détail rend peu intelligible le résultat d’ensemble. Or, ce sont rarement les mêmes esprits qui considèrent l’un et l’autre, y compris pour des raisons politiques. Le collectif n’est que peu porté par les acteurs individuels, même s’ils finissent par en avoir la nostalgie.
La perspective adoptée ici est politique et extérieure à la politique. Politique, car dès que l’on analyse un pays et qu’on tente de trouver une solution à ses maux, on fait de la politique ! Extérieure à la politique, car l’analyse ne porte pas sur l’action du gouvernement, les orientations décidées au plus haut niveau de l’État et les projets partisans, mais sur les traits fondamentaux de la vie politique, économique et sociale en France qui dépassent l’histoire et les querelles immédiates. Cet ouvrage opère un déplacement.
Une telle problématique se retrouve dans la confrontation entre un camp, pour aller vite, plutôt investi dans la modernisation économique, et un autre opposé à ce processus et plutôt sensible aux garanties. Cette querelle entraîne une focalisation entre un prétendu libéralisme ultra – qui, d’ailleurs, est peu libéral – et une extrême gauche, qui exerce une contamination d’une partie de la gauche classique, vouée à une contestation tous azimuts. Sur un autre plan, on assiste à des débats tout aussi factices entre l’indifférence aux inégalités et une théorie de la reproduction qui fait tout pour ne pas les réduire, entre la préoccupation première pour l’économie et l’attachement aux garanties sociales, entre la fin de l’oppression par le travail et la nécessité d’augmenter la masse de travail, collectivement et individuellement, pour accroître notre richesse. De telles oppositions absurdes se retrouvent dans le débat sur l’école depuis plus de trente ans, dans celui sur la sécurité, la laïcité, la république, la nation et le rapport à l’Europe et au monde. Ces débats faussés constituent un obstacle à l’action. On se tromperait en n’y voyant que l’effet de multiples idéologies tendant à dissimuler la réalité. Ils proviennent plus des rapports de force et de la volonté de chaque groupe de défendre son pré carré lorsque la synthèse politique fait défaut. Cette synthèse, qui a lieu de manière plus ou moins efficace dans l’action gouvernementale, aboutit à un point d’équilibre peu satisfaisant pour tous. En revanche, à force d’engager le pays dans des confrontations stériles, il devient impossible de régler les problèmes de façon pragmatique et de prendre des initiatives qui dépassent cet équilibre moyen. Tout changement est dès lors empreint de radicalité et de déformation. Pour chacun, la crainte principale est de bousculer un système de non-dits somme toute intériorisé et d’imaginer un autre système, non représentable.


POURQUOI LA FRANCE DÉTRUIT-ELLE DE LA VALEUR ?

Devant une scène politique et médiatique marquée par des débats abstraits, ce malaise, sur fond d’investissement excessif sur le politique, se manifeste avec des conséquences sur la réalité, c’est-à-dire sur la capacité des acteurs économiques et intellectuels à créer de la valeur. Cette incapacité à créer se constate aussi sur l’incapacité de la classe dirigeante et des centres d’aide à la décision, plus faibles qu’ailleurs, à élaborer une stratégie – c’est pourquoi nous consacrons un chapitre à la prise de décision, question peu fréquemment abordée. Il existe un lien entre cette incapacité à se projeter de manière opérationnelle dans l’avenir et ce processus de destruction. Il conviendra d’analyser pourquoi la France, prompte à manifester un certain « nationalisme », doux ou exacerbé, est incapable de définir l’intérêt national et de donner un sens au patriotisme – évidence ailleurs.
Tel est le malheur français : détruire la valeur des personnes, qu’elles travaillent dans la sphère économique, politique ou intellectuelle. Il existe des obstacles à la création de richesses par l’industrie, à l’invention par les chercheurs, à la résolution des problèmes communs par les administrations publiques, à l’enseignement par les professeurs, au rendu de la justice par les magistrats. Les « blocages » empêchent le pays de bénéficier du réservoir de ses talents et de ses capacités. Ils posent la question du mode de gestion de l’État, des entreprises et de la sphère académique. Le sujet rebattu de la fuite des cerveaux est loin d’être absurde au vu des proportions qu’elle revêt aujourd’hui. La libération de ce potentiel n’est ni de gauche ni de droite. Elle pose la question des institutions politiques, du mode de gouvernement de l’État et des autres institutions civiles et privées, et de la fabrication des « élites », de leur activité sociale et des critères qui gouvernent leur dénomination. Si elle soulève le problème de la responsabilité individuelle – car chacun a toujours la possibilité d’améliorer sa propre action –, elle est d’abord une question collective.
Spontanément, parce que la destruction de la valeur provient, en de multiples sens, du « temps perdu », je rechigne à considérer comme importantes des questions considérées comme telles par certains dans l’ordre personnel ou dans leur groupe d’appartenance. Peu importe que cette attitude soit bonne ou mauvaise, digne ou indigne, acceptable ou non. Mais pourquoi est-elle et que produit-elle ? On doit poser la même question à propos de la presse et de sa hiérarchisation, parfois surprenante, des événements, telle que la révèle le nombre de pages consacrées à chacun. Il faut combattre ce « bruit », qu’il provienne du politique, des médias ou des groupes d’intérêts. C’est pourquoi aussi ce livre n’entend pas traiter de tout.


UN PEUPLE QUI NE SE REPRÉSENTE PAS

Peut-être est-ce aussi qu’en France la société ne parvient pas à se représenter elle-même. D’une part, elle est inapte à se saisir pour elle-même dans sa diversité depuis l’effritement de la figure classique de l’État-nation. D’autre part, elle poursuit le projet impossible de se représenter intégralement par le truchement de la variété infinie de ses groupes et de ses catégories. La crise de la représentation, problème politique, est souvent analysée de travers, au nom de la représentativité et non de la légitimité. L’alternative paraît être entre la représentation par les groupes et les catégories, incapable d’atteindre la légitimité, et la représentation globale par le politique ou la scène médiatique, ce qui n’est pas de la représentation dès lors que ni l’un ni l’autre ne donnent à voir la société future souhaitable. Cette situation conduit à gérer les différences, mais sans pouvoir les dire ou en les disant trop, leur faisant jouer un rôle déplacé et impossible. Elle s’accompagne d’un accroissement d’une société de la marge, située en dehors de la politique commune.
Le récit historique mythifié constitue la loi de la plus grande pente. L’histoire française devient un substitut au politique et le legs un succédané de celui-ci. La société se représente comme historiquement constituée et non pas comme société ayant une consistance animée par une intention. Parallèlement, dans un processus lié à la destruction de la valeur, au rebours d’une pensée dominante, nous vivons dans une société peu « individualiste » et qui laisse une place faible à l’émancipation individuelle. La société investit l’État en compromettant son rôle émancipateur. Dans la relation entre les trois termes, État, société et individu, ce dernier est le plus faible. L’État finit, quant à lui, par n’avoir plus de consistance propre. Une société indistincte et ses groupes finissent par occuper la place majeure dans les représentations, mais sans stratégie ni maîtrise.
Si l’on analyse ce que les grandes thématiques évoquées sur la scène publique ont révélé, aussi bien dans les réformes entreprises ou les postures adoptées dans leur cohérence ou leurs incohérences que dans leurs critiques, on s’aperçoit que quelques-unes des questions posées ci-dessus figurent en arrière-plan. Ainsi, la réforme de l’État peut être la meilleure des choses si elle est articulée à des objectifs bien pensés et la pire si elle procède par esprit de système ou idéologie managériale. Sa critique peut être absurde si elle conduit à refuser tout ce qui dérange la routine ou justifiée si elle réclame plus de clarté sur les fins. La réforme des institutions est indispensable si elle rétablit des équilibres démocratiques oubliés et permet de faciliter une action mieux pensée et contrôlée. Elle piétine si elle demeure cosmétique et ne change pas le métier politique. Les aménagements de la justice se justifient s’ils offrent plus de garanties au justiciable et permettent de mieux traquer toute délinquance, notamment celle des plus favorisés. Ils créent la suspicion à son endroit s’ils favorisent son contrôle par le pouvoir et les silences corporatistes sur ses errements. Les réformes économiques vont dans le bon sens si elles renforcent l’outil de production, accroissent la compétitivité de l’industrie et des services et parviennent à créer un marché du travail plus dynamique, tout en offrant des protections aux plus faibles. Elles dérivent si elles ne favorisent que certains groupes d’entreprise, engendrent des effets d’aubaine et nuisent à la transparence. Les débats sur l’histoire et sur ce que nous sommes permettent de nous projeter dans le futur s’ils offrent une vision lucide du passé et affermissent le sentiment de communauté nationale. Ils dérapent lorsqu’ils alternent entre les figures pathologiques d’une coulpe éternelle et d’une amnistie qui traduit l’amnésie et distinguent les citoyens selon leur origine. On pourrait appliquer un raisonnement analogue aux sujets dont on débat fréquemment, de la diversité à la compétition, de la méritocratie à la sécurité.
Sortir du malheur français oblige à rompre avec la suspicion qui gangrène notre pays et, partant, à parvenir à une certaine forme de vérité. Cela suppose que chaque personne et chaque groupe, parties d’une politique, disposent d’une capacité non seulement d’expression, mais aussi de construction d’un projet commun. Certes, nous ne saurions faire droit à deux mythologies : celle du consensus et celle de l’autogestion. Mais le risque est que tant la part la plus souffrante de la société que la plus dynamique se sentent écartées de la scène politique. Car le malheur français est à la fois du côté des plus misérables et d’une partie des plus dynamiques. Opposer les uns et les autres est une faute politique, tant dans sa version de gauche, qui peut faire croire que rabattre les exigences de l’excellence peut guérir les maux sociaux, que dans sa variante de droite, qui fait croire que la compétition universelle peut seule tirer la société. Les deux alimentent la défiance et la division. Il est temps d’établir des institutions politiques et une constitution sociale qui instaurent l’équilibre de notre société et lui rouvrent l’avenir.
Bien des errements qui gangrènent notre pays sont certes dénoncés depuis longtemps. Bien sûr, il est des réformes compliquées et prétentieux seraient ceux qui estimeraient aisé de réduire fortement le chômage, d’obtenir vite des résultats dans la lutte contre la délinquance et de prendre immédiatement des mesures radicales pour l’environnement. Mais la fatigue française provient moins de l’insuccès des réformes compliquées que d’un sentiment de répétition et d’impuissance devant des maux simultanément plus profonds et plus aisément corrigeables. Qu’est-ce qui a empêché de soigner l’école, de corriger les inégalités les plus insupportables, de rendre plus difficiles les abus qui alimentent la défiance, de donner une cohérence accrue à notre système institutionnel et administratif et de restaurer un sentiment accru de justice, base de la confiance ? Si cela n’a pas été fait, des raisons existent certes. Mais je ne les crois ni sérieuses ni indépassables.
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