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  Pour l’avenir de Victor et Chiara,
mes enfants




  
   

    
      « Ce n’est pas tant mon destin que je raconte, que celui de toute une génération, notre génération singulière chargée de destinée comme peu d’autres au cours de l’Histoire » (p. 7).

       

      « On ne méprisait pas la tolérance comme un signe de mollesse et de faiblesse, on la prisait comme une force éthique » (p. 42).

       

      « Le siècle nouveau réclamait un ordre nouveau, des temps nouveaux » (p. 80).

       

      « Cette sage morale oubliait complètement que quand on ferme la porte au diable il force ordinairement l’entrée par la cheminée ou une porte de derrière » (p. 94).

       

      « Notre commun idéalisme, notre optimisme fondé sur le progrès en marche, nous faisaient méconnaître et mépriser le danger commun. Et ce qui nous manquait, c’était un organisateur qui eût coalisé dans la conscience du but à atteindre les forces latentes en nous » (p. 239).

      Stefan Zweig,

        Le Monde d’hier : Souvenirs d’un Européen,

        Le livre de poche, édition de 1973,

        réédition mars 2013.
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  Genèse

  
    C’est le 21 avril 2002, le soir du premier tour de l’élection présidentielle française, que j’ai perçu le défi que ma génération allait devoir affronter : remettre le sens, la responsabilité individuelle et collective, la solidarité au cœur du projet de société, mais aussi redonner l’esprit du mouvement positif à une société et à un continent ayant peur de perdre leurs acquis et hantés par un désir de sécurité. Jean-Marie Le Pen n’était pas Hitler mais son succès électoral incontestable marquait l’incapacité de nos dirigeants à dire la vérité à nos concitoyens et surtout à les engager collectivement dans une voie d’avenir. Et ceux qui avaient voté pour lui ou pour une myriade de représentants de petits partis protestataires n’étaient pas de dangereux extrémistes.

    Mais ce vote brisait un tabou. Le pays des droits de l’homme et de la Révolution française donnait une sorte d’onction démocratique à un courant politique qui avait fait de la stigmatisation de l’étranger son cheval de bataille, qui louait les mérites de tyrans à commencer par ceux de Saddam Hussein l’Irakien, et qui avait, en d’autres temps, soutenu l’apartheid. Ce soir-là, j’ai eu honte et j’étais inquiet.

    Mon inquiétude allait bien au-delà de la France, dont la société se fracturait entre ceux qui pensaient pouvoir tirer parti de ce monde en mutation rapide et ceux, de plus en plus nombreux, qui s’en sentaient exclus. J’étais convaincu que les Français se mobiliseraient au second tour pour faire front contre celui qui revendiquait la filiation du maréchal Pétain. Et c’est heureusement ce qui arriva. Ils se mobilisèrent massivement et réélurent Jacques Chirac à la présidence de la République, faisant ainsi obstacle au Front national.

    Mon inquiétude, c’était le signal que notre pays, celui de la liberté, de l’égalité et de la fraternité, donnait au reste de l’Europe. Mes concitoyens en avaient-ils seulement conscience ? Ce soir-là, à 20 heures tapantes, quand les premiers résultats sortis des urnes furent connus, ce fut partout la surprise, suivie par la stupeur et l’effroi : le candidat d’un parti d’extrême droite arrivait en seconde position au premier tour de l’élection présidentielle française, à quelques centaines de milliers de voix du président sortant et devant le Premier ministre de l’époque. Du jamais vu dans les annales de la cinquième République.

    La France n’était certes pas le premier pays européen à voir monter inexorablement l’extrême droite. L’Autriche et les Pays-Bas quelque temps plus tôt avaient vécu des expériences comparables. Mais la France restait pour beaucoup en Europe et au-delà un symbole de démocratie porteur de valeurs universelles et de modernité. Ayant la chance de voyager dans le monde, j’étais à la fois fier et frappé que mon pays, de l’Argentine à l’Indonésie en passant par la Chine et les Etats-Unis, garde une place importante dans les journaux de la planète. J’avais conscience que cette place était l’héritage lointain de notre rayonnement intellectuel et culturel, du temps où Paris était la Ville lumière, la capitale du monde moderne avec ses quarante pour cent d’étrangers au faîte de la Belle Epoque, comme me le rappellera récemment l’historien de l’innovation Marc Giget lors d’une réunion à l’Institut Henri Poincaré. Paris était alors la capitale intellectuelle, culturelle et scientifique de la planète, une métropole vibrante et métissée qui attirait les Pablo Picasso, Marie Curie, Stefan Zweig et maints autres génies de l’époque. Une ville cosmopolite et universelle, rendez-vous incontournable de tous ceux qui croyaient au progrès et à l’innovation. Un siècle plus tard, notre pays continuait en ce début de XXI e siècle à intéresser l’étranger au moins autant que l’Allemagne de Gerhard Schröder ou l’Angleterre de Tony Blair. Paris restait une des grandes capitales culturelles de la planète et la France continuait à impressionner dans le domaine de l’innovation avec ses trains à grande vitesse, ses Airbus, ses inventions de rupture comme la carte à puce. La qualité et la créativité de ses chercheurs et de ses ingénieurs étaient reconnues partout dans le monde. Mais le pays semblait sur la défensive, plus soucieux de maintenir le lustre de son passé que d’inventer l’avenir.

    En portant Jean-Marie Le Pen au second tour de l’élection présidentielle, les Français qui avaient voté pour lui, souvent par mécontentement plus que par conviction ou adhésion, envoyaient malgré eux aux démocraties les plus récentes du continent un signal qui pouvait durablement fragiliser l’ensemble de l’édifice européen et surtout légitimer l’arrivée de courants antidémocratiques au pouvoir.

    Mon inquiétude était d’autant plus grande que les bouleversements démographiques, économiques, technologiques, géopolitiques et sociaux qui se préparaient étaient en train de chambouler tous les repères que nous avions construits patiemment depuis l’après-guerre :

    Etat-providence, Etat de droit, intégration européenne… Toutes ces constructions semblaient bien fragiles à l’heure de la mondialisation galopante, de la marchandisation à tous crins et du vieillissement accéléré. Une idée se généralisait dans l’ensemble de la société, l’idée que pour la première fois depuis la reconstruction, beaucoup de parents ne seraient pas en mesure de garantir un avenir meilleur à leurs enfants. L’avenir ne serait plus meilleur. Cette idée obscurcissait progressivement les esprits et sapait l’idéal démocratique d’un progrès perpétuel. Avec l’hypercrise que nous connaissons depuis 2007, cette idée s’est progressivement généralisée à l’échelle du continent. C’est, à mon sens, l’écrivain espagnol Javier Cercas qui a le mieux réussi à saisir cet état d’esprit contagieux. « Dans le fond, ce qui est en jeu, c’est de savoir si nos enfants vivront comme des Européens ou travailleront comme des Chinois. »

    Ce soir-là, comme nombre de jeunes gens de ma génération, j’ai voulu comprendre ce qui s’était passé. J’ai été mû par un immense désir d’engagement, une volonté de contribuer à un monde meilleur, plus tolérant, respectueux des différences. Ce soir-là, j’ai perçu également la fragilité de l’édifice européen que nous construisions progressivement depuis le lendemain de la guerre. Une construction dont nous perdions la mémoire du sens. C’est ce soir-là que j’ai eu l’intuition que notre continent était menacé par de grands périls et que la page qui avait été ouverte le 28 juin 1914 avec l’assassinat à Sarajevo de l’archiduc François-

    Ferdinand, l’héritier du trône d’Autriche-Hongrie, neveu hautain et peu aimé de l’empereur François-Joseph, et qui avait conduit à un incroyable enchaînement de drames, deux conflits mondiaux et un anéantissement moral sans précédent, n’était peut-être pas définitivement tournée.

    Plus que jamais j’eus le sentiment que la construction européenne, la réponse que nous avions apportée après 1945 pour mettre fin au déferlement des nationalismes et populismes qui avait mené à l’effondrement du continent, était fragile. Plus que jamais, j’eus le sentiment qu’elle était nécessaire.

    Ce soir-là, je pris une résolution. La construction d’une démocratie européenne serait le combat de ma vie. Un choix à contre-courant au moment même où de premiers signaux imperceptibles commençaient à saper l’idéal européen qui semblait alors bien enraciné chez nos concitoyens. Plus tard, je sus que d’autres au même moment firent le même choix, partageant la même conviction.
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