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Avertissement

Cauchemar génétique est une œuvre de fiction. Le laboratoire de recherche GeneDyne, la Fondation de bioéthique, le Fonds du mémorial de l’Holocauste, la Fondation de recherches sur l’Holocauste, le sang artificiel « PurBlood », le gène Grip-x – et, bien entendu, le mont du Dragon lui-même – sont nés de l’imagination des auteurs. Toute ressemblance entre ces inventions et la réalité serait pure coïncidence. Les personnages et les événements décrits dans ce roman sont fictifs. Ce livre ne se veut le reflet ni de la politique ni des procédés mis en place par tel ou tel laboratoire de recherche, institution, université, service public ou agence gouvernementale.





À Jerome Preston Senior.
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Nos symboles crient à la face de l’univers,
 Ils fendent l’air comme les flèches du chasseur
 Filent dans le ciel de la nuit.
 Perforent les chairs de leurs pointes acérées.
 Ils se propagent à travers la plaine comme les incendies
 Devant lesquels les bisons fuient.

FRANKLIN BURT

 


Une fenêtre qui donne sur l’Apocalypse,
 c’est bien suffisant.

SUSAN WRIGHT ET ROBERT L. SINSHEIMER
 Bulletin des savants atomistes




Prologue

Les sons partaient à la dérive, si faibles qu’on pouvait les confondre avec les croassements des corbeaux dans le bois tout proche ou les braiments lointains d’une mule venant de la ferme, de l’autre côté de la rivière. Rien ne semblait devoir troubler cette belle matinée de printemps. Il fallait vraiment tendre l’oreille pour se rendre compte que ces cris étaient ceux d’un homme.

L’imposant bâtiment administratif de Featherwood Park était à demi caché par de majestueux peupliers de Virginie. L’ambulance privée s’éloigna lentement, faisant crisser les gravillons de l’allée. Quelque part, une porte automatique se ferma en chuintant.

Une entrée de service, blanche et anonyme, se trouvait en renfoncement sur le côté du bâtiment. Lloyd Fossey tendit machinalement la main vers le digicode. Depuis tout à l’heure, il s’était efforcé de garder en tête l’air du Trio pour piano en mi mineur de Dvořák, mais il y renonça. Là, à l’ombre du bâtiment, les cris étaient beaucoup plus distincts.

Sonneries de téléphone et papiers éparpillés en tous sens donnaient le ton du bureau des infirmières.

— B’jour, docteur Fossey, dit l’infirmière.

— Bonjour, répondit-il, ravi de ce sourire lumineux au milieu de la confusion générale. C’est Grand Central, ici, ce matin.

— Deux admissions très tôt, coup sur coup, lui répondit-elle, remplissant des fiches d’une main et lui tendant des
feuilles de température de l’autre. Et, maintenant, celui-là. Je suppose que vous êtes déjà au courant.

— Il m’aurait été difficile de ne pas l’entendre.

Fossey jeta un coup d’œil sur les feuilles de température, chercha un stylo dans la poche intérieure de son veston, hésita.

— C’est moi qui dois m’occuper de notre bruyant ami?

— Non, c’est le Dr Garriot, lui répondit l’infirmière, levant la tête vers lui. C’est le premier qui est pour vous.

Une porte s’ouvrit et les cris retentirent de nouveau, encore plus forts, avec en contrepoint un concert de voix pressantes. Puis la porte se referma, et l’on n’entendit plus que les bruits du bureau.

— J’aimerais voir la fiche d’admission, dit Fossey, rendant les feuilles de température et prenant le classeur.

Il la parcourut rapidement, notant au passage le sexe et l’âge du patient, tout en essayant de reconstruire mentalement les accords de l’andante de Dvořák. Ses yeux s’arrêt èrent sur les mots « hospitalisation d’office ».

— Vous l’avez vu? demanda-t-il d’une voix neutre.

— Non, mais vous devriez demander à Will, dit-elle. C’est lui qui l’a fait descendre il y a environ une heure.

 



À Featherwood Park, l’unité d’hospitalisation d’office n’avait qu’une seule fenêtre, dans le bureau du gardien. Tandis qu’il appuyait sur l’Interphone, le Dr Fossey vit la tête hirsute et pâlichonne de Will Hartung apparaître de l’autre côté de la paroi en Plexiglas. Elle disparut, et la porte se débloqua avec un bruit de coup de feu.

— Comment va, toubib ? dit Hartung, reprenant place à son bureau et mettant de côté un exemplaire des sonnets de Shakespeare.

— Ah, ce mystérieux M. W. H., dit Fossey, jetant un coup d’œil au livre.

— Bravo, Dr Fossey. Vous gâchez vos talents dans la profession médicale.


Will lui présenta le registre en reniflant bruyamment. À l’autre extrémité du comptoir, le nouvel aide-soignant remplissait des fiches médicales.

— Parle-moi de l’admission de ce matin, dit Fossey.

Il coinça le classeur sous son bras, signa le registre et le rendit à Hartung.

— Le genre réservé, dit Will avec un haussement d’épaules. Pas étonnant, vu sa récente cure d’Haldol.

Fossey, intrigué, consulta le dossier.

— Mon Dieu. Cent milligrammes toutes les douze heures. Bon, j’établirai une ordonnance après un premier examen, dit Fossey. En attendant, supprimez l’Haldol. Je ne peux pas faire un diagnostic sur un légume.

— Il est au six, dit Will. Je vous accompagne.

 



Au-dessus de la porte d’accès au service, un écriteau en lettres rouges recommandait la vigilance au personnel : une tentative de fuite était toujours possible.

— Vous connaissez mon point de vue sur le fait d’orienter les admissions dans cette unité avant même un premier diagnostic, dit Fossey tandis qu’ils s’engageaient dans le couloir sinistre. Cela risque d’influencer leur façon de percevoir notre établissement et de les braquer dès le départ.

— C’est pas moi qui décide, toubib, désolé, répondit Will, s’arrêtant à hauteur d’une porte noire au battant esquinté. C’est ceux d’Albuquerque qui ont insisté.

Il tira le lourd verrou de la porte.

— Vous voulez que j’entre avec vous? demanda-t-il, hésitant.

— Non, non. Je vous appellerai s’il s’agite, répondit-il.

L’homme était couché sur un chariot, bras le long du corps, jambes tendues. De la porte, Fossey ne distinguait de ses traits qu’un nez proéminent et l’arrondi d’un menton sali d’une barbe de deux jours. Le médecin referma doucement la porte et s’avança lentement, peu accoutumé à la façon dont le sol capitonné s’enfonçait sous ses pas. Sous les épaisses sangles de toile entrecroisées
comme des cartouchières, la poitrine du patient se soulevait à un rythme lent et régulier. Ses chevilles étaient enserr ées dans des bracelets de cuir.

Fossey prit sur lui, se racla la gorge et attendit une réaction. Il fit un pas en avant, puis un autre, se livrant à un petit calcul mental. Cela faisait quatorze heures qu’il avait quitté l’hôpital d’Albuquerque. L’Haldol ne devait plus faire effet.

— Bonjour, monsieur…

Fossey chercha le nom du patient dans son dossier.

— Docteur Franklin Burt, se présenta l’homme d’une voix calme. Vous me pardonnerez de ne pas me lever pour vous serrer la main, mais comme vous le voyez…

Il laissa sa phrase en suspens.

Interloqué, Fossey dévisagea son interlocuteur. Dr Franklin Burt. Ce nom était loin de lui être inconnu.

Il tourna la première page du dossier médical. Effectivement: Docteur Franklin Burt, doctorat de biologie moléculaire, diplômé de la Johns Hopkins Medical School. Chercheur au laboratoire GeneDyne. Dans la marge, quelqu’un avait tracé plusieurs points d’interrogation à côté de sa fonction.

— Docteur Burt? dit Fossey, incrédule.

Un éclair de surprise traversa les yeux gris du patient.

— On se connaît?

C’était bien son visage – un peu plus vieux, certes, et plus hâlé que dans son souvenir, mais étonnamment épargn é par le temps. Il avait une compresse de gaze sur une tempe, et ses yeux étaient injectés de sang.

Fossey était secoué. En un sens, sa carrière avait été influencée par l’admiration qu’il portait à ce professeur charismatique et spirituel. Comment était-il possible qu’il se retrouve ainsi attaché dans cette cellule capitonnée?

— Je suis Lloyd Fossey, docteur, lui dit-il. Après l’une de vos conférences à l’école de médecine de Yale, nous avions parlé un moment des hormones synthétiques…

Fossey regarda intensément l’homme allongé sur le chariot, désireux qu’il se souvienne.


Quelques secondes s’écoulèrent. Burt soupira puis acquiesça imperceptiblement.

— Oui, dit-il. Pardonnez-moi. Je me rappelle, maintenant. Vous n’étiez pas d’accord avec moi sur le lien entre l’érythroprotéine synthétique et la métastatisation.

Fossey se détendit.

— Je suis flatté que vous vous en souveniez si bien, dit-il.

Burt parut hésiter, réfléchir.

— Je suis heureux de voir que vous pratiquez, finit-il par dire.

Ses lèvres frémirent, comme si cette situation embarrassante l’amusait plutôt.

Maintenant, Fossey mourait d’envie d’ouvrir le dossier qu’il avait entre les mains, de lire les conclusions des examens, de comprendre. Il sentit le regard de Burt sur lui et sut que son aîné avait deviné ses pensées.

Il jeta un coup d’œil sur les lignes dactylographiées figurant sur la feuille de température, puis il releva rapidement les yeux, non sans avoir eu le temps de lire les mots « psychose fulminante »… « extrême paranoïa »… « mis sous neuroleptiques ».

Un peu gêné, Fossey tendit la main et prit le pouls de Burt sous la sangle qui entourait son poignet.

Burt cligna des yeux, s’humecta les lèvres et poussa un profond soupir.

— J’avais quitté Albuquerque et je roulais vers le nord, dit-il. Vous savez où je travaille, maintenant.

Fossey fit oui de la tête. Burt avait rallié l’industrie privée et cessé de publier. Dans le secteur public, on avait, comme d’habitude, parlé de « fuite des cerveaux ».

— Nous faisons des expériences tendant à modifier les schémas comportementaux des chimpanzés, dit-il. On travaille à petite échelle, voyez-vous. Avec les moyens du bord. J’ai pris du matériel de laboratoire et quelques composés appartenant au GeneDyne d’Albuquerque, dont un agent d’essai que nous avions mis au point, un dérivé
synthétique de la phencyclidine, en suspension dans un médium gazeux.

Fossey acquiesça encore. PCP à l’état gazeux. « Poussière d’ange » aux mêmes effets que le gaz hilarant. Étrange utilisation des crédits affectés à la recherche.

Burt, qui observait Fossey, sourit. Ou grimaça, peut-être. Fossey n’aurait su dire.

— Nous faisions des essais comparatifs des taux d’inspiration par le tissu pulmonaire et par les capillaires. Bref, je rentrais. J’étais crevé et je ne faisais pas trop attention à la route, si bien que je me suis retrouvé dans le fossé après Los Lunas. Rien de grave, si ce n’est le vase à bec qui s’est cassé dans l’accident.

Fossey hocha la tête. Cela expliquait tout. La « poussière d’ange », même bas de gamme, favorisait, à forte dose, un comportement dément et stimulait l’agressivité. Cela expliquait aussi les yeux injectés.

Le silence s’installa entre eux. Pupilles normales, non dilatées, remarqua Fossey. Claires. Tachycardie résiduelle, mais Fossey se dit que si lui-même était attaché dans une cellule capitonnée il y aurait de fortes chances que son rythme cardiaque s’emballe. Aucun signe de psychose maniaco-dépressive.

— Je ne me rappelle pas trop ce qui s’est passé ensuite, reprit Burt, l’épuisement se lisant sur son visage pour la première fois depuis le début de l’entretien. Je n’avais pas de pièce d’identité sur moi, à part mon permis de conduire. Amiko, mon épouse, est à Venice chez sa sœur. Je n’ai pas d’autre famille. Ils m’ont administr é une médication très forte. Je suppose que je n’étais pas très lucide.

Fossey ne fut pas étonné. Un inconnu, assommé lors d’un accident de la route, hirsute, agressif peut-être, prétendant être un important chercheur en biologie moléculaire : quel service d’urgence surchargé de travail y croirait? Il était plus simple de le faire transférer en psychiatrie. Fossey pinça les lèvres, hocha la tête. Quels imbéciles!


— Une chance que je sois tombé sur vous, Lloyd, dit Burt. Quel cauchemar, je ne vous dis que ça. Où suis-je, d’ailleurs ?

— À Featherwood Park, docteur Burt, lui répondit-il.

— C’est bien ce que je pensais. Je compte sur vous pour éclaircir cette situation. Vous pouvez téléphoner chez GeneDyne, si vous voulez. Je devrais déjà y être, ils doivent se demander où j’ai bien pu passer.

— Nous allons le faire au plus vite, je vous le promets, docteur Burt.

— Je vous remercie, Lloyd, dit Burt, en grimaçant légèrement.

Pas de doute possible, cette fois.

— Quelque chose ne va pas? lui demanda Fossey.

— Ce sont mes épaules, dit Burt. Ce n’est rien, ne vous en faites pas. Elles sont un peu endolories à force d’être clouées à ce chariot.

L’hésitation de Fossey fut de courte durée. L’effet du PCP s’était dissipé, de même que celui de l’Haldol. De plus, Burt continuait à poser sur lui un regard serein, dénué de l’agitation intérieure perceptible chez les simulateurs.

— Je vais retirer vos liens thoraciques, pour que vous puissiez vous asseoir, lui dit-il.

Burt sourit, soulagé.

— Merci beaucoup. Je n’osais pas vous le demander. Je connais le règlement.

— Excusez-moi de ne pas l’avoir fait tout de suite, docteur Burt, dit Fossey, qui se pencha pour tirer sur la sangle.

Quelques coups de téléphone suffiraient à dissiper ce malentendu. Ensuite, il sonnerait les cloches au médecin des urgences de l’hôpital d’Albuquerque. La courroie était très serrée. Fossey envisagea d’appeler Will pour qu’il l’aide puis se ravisa. Will était très à cheval sur le règlement.

— Ah, c’est beaucoup mieux, dit Burt, se redressant et se massant les épaules. Vous n’imaginez pas ce que c’est que de rester allongé pendant des heures sans bouger. J’ai
dû le faire une fois, pendant dix heures, après une angioplastie, il y a deux ou trois ans. L’enfer!

Il remua les jambes, toujours entravées.

— Vous allez devoir subir quelques examens avant de sortir, docteur, dit Fossey. Je vais demander au psychiatre de garde de descendre tout de suite. À moins que vous ne préfériez vous reposer un peu avant?

— Non, non, dit Burt, levant une main et se massant la nuque. Maintenant, c’est parfait. Quand nous serons rentrés sur la côte est, il faudra que vous veniez dîner à la maison un de ces soirs. Je vous présenterai ma femme.

Sa main glissa de sa nuque à sa joue.

À côté du chariot, Fossey, qui notait une remarque dans le dossier, entendit un bruit bizarre, un peu comme le frottement d’une allumette sur un grattoir. Il se retourna et vit que Burt retirait la compresse de sa tempe.

— Vous avez dû vous faire cette blessure lors de l’accident, dit-il, et il referma vivement le dossier médical. On va vous changer ce pansement tout de suite.

— Pauvre alpha, murmura Burt, regardant intensément le pansement poissé de sang.

— Pardon? demanda Fossey.

Il s’avança pour examiner la blessure.

Franklin Burt, rapide comme l’éclair, se propulsa vers Fossey, lui flanqua un coup de tête dans le menton et se laissa retomber lourdement sur le chariot. Fossey, sonné, recula, tandis que sa bouche s’emplissait d’un liquide chaud.

— Pauvre alpha ! hurla Burt, tentant de défaire les sangles qui lui maintenaient les chevilles. Pau-vre al-pha !

Fossey tomba par terre et glissa à reculons, appelant Will, son gargouillis noyé sous la vague des hurlements de Burt. Quand Will fit irruption dans la cellule, Burt donna un autre coup de reins qui renversa le chariot et lui avec. Il gigotait comme un beau diable, grinçant des dents, essayant toujours de se libérer les chevilles des sangles qui les maintenaient au chariot renversé.


Tout s’enchaîna très vite alors, même si Fossey eut l’impression d’assister à une scène au ralenti : Will et l’aide-soignant unissaient leurs forces pour maîtriser Burt et redresser le chariot ; Burt se mordait les poignets, secouait la tête comme un chien déchiquetant un lapin, au point qu’un jet de sang alla s’écraser sur les lunettes de l’aide-soignant comme un morceau de chique ; les deux hommes réussirent enfin à le plaquer sur le chariot, lui bloquant les bras, pesant de tout leur poids sur lui qui continuait à se débattre, et bataillant avec les courroies pour les refixer; Will s’effor çait d’attraper son bip dans sa poche pour donner l’alarme; et les cris qui n’en finissaient pas…




Première partie



Guy Carson, de nouveau coincé à un feu, jeta un coup d’œil à l’horloge de son tableau de bord. Pour la deuxième fois de la semaine, il arriverait en retard à son travail. Devant lui, la Route 1 se prolongeait tel un mauvais rêve à travers Edison, New Jersey. Le feu passa au vert, mais, au moment où il l’atteignait enfin, repassa au rouge.

— Meeeeerde! marmonna Carson, frappant le tableau de bord du plat de la main.

Il écouta un instant le frottement plaintif des essuie-glaces. Les feux arrière des voitures qui avançaient en rangs serrés se rapprochèrent, ondoyants, tandis que le trafic ralentissait une fois de plus. Il savait qu’il ne s’habituerait pas plus à cet embouteillage qu’à cette fichue pluie.

Gravissant une côte à une allure d’escargot, Carson apercevait, à moins de un kilomètre, la façade blanche et élégante du complexe GeneDyne Edison, l’un des fleurons architecturaux du postmodernisme, qui se dressait au milieu de vastes pelouses agrémentées d’étangs artificiels. À l’intérieur, Fred Peck attendait sa proie.

Carson alluma l’autoradio, et les rythmes métalliques des Gangsta Muthas emplirent l’habitacle. Il tripatouilla le bouton de sélection des programmes, et la voix suraiguë de Michael Jackson domina les grésillements ambiants. D’un coup de pouce rageur, Carson lui coupa le sifflet. C’était encore pire que de penser à Peck. Pourquoi n’avaient-ils pas une bonne station de musique country, dans ce trou à rats?


À son arrivée, Carson trouva le labo en effervescence. Peck n’était pas en vue. Il enfila sa blouse et se dirigea, silhouette dégingandée, vers son ordinateur. Il s’y installa, sachant que l’heure d’ouverture de sa session informatique serait automatiquement enregistrée. Si, par miracle, Peck était souffrant et n’était pas venu, il la vérifierait immanquablement à son retour. À moins qu’il ne soit mort, évidemment. Ah, ce n’était pas exclu. Ce type avait l’air d’un infarctus ambulant.

— Ah, monsieur Carson! s’exclama ironiquement la voix de son chef dans son dos. Comme c’est gentil à vous de nous faire la grâce de votre présence, ce matin!

Carson ferma les yeux, prit une profonde inspiration et se retourna.

Le corps mollasson de Peck se détachait dans le halo du néon. Ses œufs brouillés du matin décoraient sa cravate marron, et des brûlures de rasage marbraient son visage joufflu. Carson expira lentement, menant un vain combat contre les effluves entêtants d’une eau de toilette bon marché.

Carson avait été sidéré, lors de sa première journée de travail au GeneDyne, l’un des premiers laboratoires de biotechnologie du monde, de se trouver face à un homme comme Peck. En dix-huit mois, celui-ci s’était acharné à lui confier des travaux subalternes. Carson supposait que son doctorat du MIT1 – Peck n’avait qu’une modeste maîtrise de sciences – n’était pas fait pour arranger les choses. Ou bien Peck avait tout simplement un a priori contre les « bouseux  ».

— Je suis désolé d’être en retard, dit-il, espérant paraître sincère. J’ai été coincé dans un bouchon.

— Un « bouchon » ? répéta Peck, comme s’il entendait ce mot pour la première fois.

— Oui. À cause d’une déviation…

— Une déviation, répéta Peck, pastichant son accent nasillard de l’ouest.


Carson sombra dans le silence.

— La circulation dans le New Jersey à l’heure de pointe, dit Peck, s’éclaircissant la gorge. Quel choc cela a dû être pour vous, mon pauvre ami. Un peu plus, et vous ratiez votre réunion.

— Quelle réunion? dit Carson, relevant la tête. J’ignorais que…

— Évidemment que vous l’ignoriez. Je viens moi-même d’en être informé. C’est une des raisons pour lesquelles vous devez arriver à l’heure tous les jours, Carson.

— Oui, monsieur Peck, répondit ce dernier, se levant et suivant son chef le long d’une enfilade de box identiques.

M. Freddywood Pecker. Woody Gras-Double. Il brûlait d’envie de lui mettre son poing dans la figure. Mais ce n’était pas le genre de la maison. Si Peck avait été le propri étaire d’un ranch, ça ferait belle lurette qu’il lui aurait fait mordre la poussière.

Peck l’emmena jusqu’à la salle de visioconférence. Ce ne fut qu’une fois devant l’immense table inoccupée que Carson se rendit compte qu’il portait toujours sa blouse de travail pleine de taches.

— Où sont les autres? s’enquit Carson.

— Il n’y aura que vous, lui répondit Peck, qui se dirigea vers la porte.

— Vous ne restez pas?

Carson éprouva un doute grandissant. Avait-il raté un courrier électronique important, aurait-il dû préparer quelque chose?

— C’est à quel sujet? demanda-t-il.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Peck. Quand vous en aurez fini, Carson, passez me voir. Nous devons mettre certaines choses au point.

La porte se referma avec un claquement sonore. Carson s’assit précautionneusement à la table en merisier et regarda autour de lui. C’était une belle pièce, aux huisseries en bois blond. Une baie vitrée donnait sur le parc. Carson s’efforça de se donner une contenance pour l’épreuve, quelle qu’elle
soit, qu’il allait subir. Il était probable que Peck avait envoyé assez de rapports négatifs sur son compte pour justifier une sévère réprimande du directeur du personnel, ou pis.

En un sens, se dit-il, Peck n’avait pas tort. Carson avait conscience qu’il devait se débarrasser une fois pour toutes de cette agressivité qui avait déjà joué des tours à son père. Carson n’oublierait jamais le jour où, au ranch, celui-ci avait, par surprise, balancé un coup de poing dans la figure d’un banquier. L’incident avait marqué le début de la procédure de saisie. Son père n’avait jamais eu d’autre ennemi que lui-même, et Carson était bien décidé à ne pas répéter ce schéma. Il ne manquait pas de Fred Peck en ce bas monde.

Cela dit, depuis un an et demi, sa vie tournait « en eau de boudin », et c’était un beau gâchis. Le jour de son embauche chez GeneDyne, il avait eu l’impression de vivre un moment clé de son existence, qui justifiait le fait qu’il ait quitté la maison et bûché si dur. Et surtout, à GeneDyne, il avait une chance de sortir du lot, de réaliser quelque chose d’important. Mais, chaque matin, en se réveillant dans cet appartement exigu où il ne se sentait pas chez lui, sous le ciel plombé de cette détestable région industrielle du New Jersey, et sous les ordres de Peck, cette perspective lui semblait de moins en moins probable.

L’éclairage de la salle de conférence baissa d’intensité puis s’éteignit. Aux fenêtres, les stores se fermèrent automatiquement; un panneau glissa sur un mur, révélant un clavier d’ordinateur et un grand écran de projection vidéo qui s’alluma. Carson se figea. Un visage apparaissait: oreilles décollées, cheveux blond-roux, mèche rebelle sur le front, lunettes aux verres épais, expression endormie, un rien cynique : c’était bien le visage de Brentwood Scopes, le fondateur de GeneDyne. Le numéro du Time dont Scopes avait un jour fait la couverture traînait chez Carson.

Scopes, le PDG qui dirigeait son entreprise depuis un espace cybernétique. Adulé à Wall Street, vénéré par ses employés, redouté par ses concurrents. Qu’est-ce que c’était? Un film pour remotiver les cas difficiles?


— Bonjour, Guy, dit l’image de Scopes. Vous allez bien? Carson resta sans voix. Bon sang, songea-t-il, ce n’est pas un film, c’est une liaison interactive !

— Euh… bonjour, monsieur Scopes…, enfin, monsieur. Je vais très bien. Merci. Excusez-moi si je ne suis pas habillé…

— Appelez-moi Brent, je vous en prie. Et tournez-vous face à l’écran de façon que je vous voie mieux.

— Oui, monsieur.

— Pas « monsieur ». Brent.

Appeler le chef suprême de GeneDyne par son prénom serait particulièrement difficile.

— Je me plais à considérer mes employés comme des collègues, dit Scopes. Après tout, lorsque vous avez rejoint notre société, vous en êtes devenu partie prenante, comme tous les autres. Vous possédez des actions de la compagnie, ce qui veut dire que si nous montons vous montez ; mais si nous tombons, vous de même.

— Oui! Brent.

Au fond de l’image, derrière le visage de Scopes, Carson devinait, dans l’ombre, la structure d’un plafond voûté.

Scopes sourit, comme s’il éprouvait une joie sans partage à entendre prononcer son prénom, et cet homme de trente-neuf ans prit un air d’adolescent attardé. Carson regardait Scopes avec une impression d’irréalité de plus en plus grande. Pourquoi Scopes, l’enfant prodige, l’homme qui avait transformé quelques antiques grains de blé en une compagnie au capital de quatre milliards de dollars, voudrait-il lui parler? Merde, j’ai dû me planter plus que je ne le croyais.

— J’ai étudié votre dossier, Guy, dit-il. Très impressionnant. J’ai compris pourquoi on vous avait engagé…

Scopes baissa les yeux, et Carson entendit un bruit de clés.

— Par contre, je ne comprends pas trop pourquoi vous travaillez comme… voyons voir… technicien de laboratoire niveau trois.


Scopes releva la tête.

— Guy, vous me pardonnerez d’aller droit au but, dit-il, mais un poste important vient de se libérer au sein de la compagnie, et je pense que vous êtes l’homme de la situation.

— De quoi s’agit-il? bafouilla Carson, regrettant tout de suite son empressement.

Scopes sourit de nouveau.

— J’aurais aimé pouvoir vous en dire plus, mais c’est un projet hautement confidentiel. Vous comprendrez que je vous décrive ce poste en termes très généraux.

— Bien sûr, monsieur.

— Je fais si vieux que ça, Guy, que vous vous obstiniez à m’appeler « monsieur »? Il n’y a pas si longtemps, je n’étais qu’un morveux qui se faisait chahuter par ses camarades d’école. Bon, ce que je peux vous dire au sujet de ce poste, c’est qu’il concerne le produit le plus important jamais mis au point par GeneDyne. Un produit capital pour l’humanit é.

Scopes vit le changement d’expression de Carson et sourit de toutes ses dents.

— C’est formidable, reprit-il, de penser qu’on s’enrichit en aidant autrui.

Il approcha son visage de l’objectif de la caméra.

— Nous vous proposons une affectation de six mois à notre laboratoire d’essai du mont du Dragon. Vous travaillerez en équipe réduite avec nos meilleurs microbiologistes.

Carson se sentit soulevé par une vague d’enthousiasme. Les simples mots « mont du Dragon » faisaient l’effet d’une formule magique pour tous ceux qui travaillaient chez GeneDyne: un paradis pour scientifiques, en quelque sorte.

Une boîte de pizza fut posée à portée de main de Scopes par une personne hors champ. Il en souleva le couvercle.

— Ah, des anchois! s’exclama-t-il. Vous savez ce que Churchill disait à propos des anchois : « La friandise préférée des lords anglais et des prostituées italiennes. »

Il y eut un silence.


— Je vais donc partir pour le Nouveau-Mexique ? demanda Carson.

— C’est exact. C’est votre région d’origine, je crois?

— J’ai grandi dans le Bootheel. À Cottonwood Tanks.

— Jamais entendu parler. Mais je suppose que vous vous adapterez à la vie au mont du Dragon beaucoup plus facilement que certains de nos collaborateurs. L’isolement, le désert environnant en font un lieu de travail pénible. Nous avons des chevaux, là-bas. Vous êtes un excellent cavalier, si vous avez grandi dans un ranch, non?

Scopes était sacrément bien renseigné, pensa Carson.

— Vous n’aurez pas beaucoup le temps de monter, remarquez. On va vous presser comme un citron, là-bas, autant vous le dire tout de suite. Mais vous aurez des compensations. Une année de salaire pour une mission de six mois, plus une prime de cinquante mille dollars en cas de réussite. Et, bien entendu, mon éternelle reconnaissance.

Carson faisait un effort pour contenir sa joie. La prime seule équivalait à son salaire annuel actuel.

— Vous savez sans doute que mes méthodes de management sont peu orthodoxes, poursuivit Scopes. Je vais être franc avec vous, Guy. Cette médaille a son revers. Dans le cas où vous ne réaliseriez pas votre part du projet dans les délais impartis, vous seriez viré.

Il sourit, dévoilant des dents démesurées.

— Mais j’ai totalement confiance en vous, s’empressa-t-il d’ajouter. Je ne vous proposerais pas ce poste si je ne pensais pas que vous êtes l’homme de la situation.

— Je… Pourquoi m’avoir choisi moi, parmi un si grand nombre de gens de valeur?

— Ça non plus, je ne peux pas vous le dire, lui répondit Scopes. Dès que vous serez au Mont, vous comprendrez tout, je vous l’assure.

— Quand dois-je commencer?

— Aujourd’hui même. La compagnie a besoin de ce produit au plus vite, Guy, il n’y a pas de temps à perdre. Vous prendrez notre avion privé après le déjeuner. Je chargerai
quelqu’un de s’occuper de votre appartement, de votre voiture et autres détails ennuyeux. Vous avez une petite amie?

— Non.

— Voilà qui simplifie les choses.

Scopes repoussa sa mèche rebelle. Sans succès.

— Et mon chef, Fred Peck? Il m’a demandé de…

— Nous n’avons pas le temps. Allez récupérer votre ordinateur portable et filez. Le chauffeur vous déposera chez vous pour prendre quelques affaires et prévenir qui vous voulez. J’enverrai à ce… comment déjà… Peck?… une note de service.

— Brent, je tiens à vous exprimer ma…

Scopes lui coupa la parole d’un geste de la main.

— Laissons cela; les remerciements me mettent mal à l’aise. On se souvient toujours de ce qu’on vous a promis, jamais de ce qu’on a obtenu. Je vous accorde dix minutes de réflexion, Guy. À tout de suite.

L’écran s’éteignit sur Scopes qui ouvrait sa boîte de pizza.

Tandis que la lumière se rallumait autour de Carson, son impression d’irréalité céda la place à un sentiment d’allégresse. Il n’avait pas la moindre idée des raisons pour lesquelles Scopes l’avait choisi parmi les cinq mille titulaires d’un doctorat qui travaillaient au GeneDyne, lui qui était affecté aux tâches répétitives de titrage et de contrôle de qualité, mais pour l’heure il s’en moquait. Il songea à la tête de Peck quand il apprendrait que Scopes l’avait personnellement muté au mont du Dragon. Il voyait d’ici ses fanons ballottant sous son visage adipeux, son air de consternation.

Les stores s’ouvrirent avec un murmure métallique, révélant la vision sinistre du paysage battu par la pluie. Au loin, Carson distinguait les lignes à haute tension, les chemin ées et les effluves chimiques qui constituaient le décor. Beaucoup plus loin à l’ouest s’étendait un désert sous un ciel de toute éternité, fermé à l’horizon par une chaîne de montagnes bleutées, parsemé de buissons d’hediondillas à l’odeur âcre, et où l’on pouvait chevaucher toute une journée et toute une nuit sans rencontrer âme qui vive.
Quelque part dans ce désert se dressait le mont du Dragon, et, là, dorénavant, se trouvait sa chance de réaliser quelque chose d’important.

Dix minutes plus tard, tandis que se rallumait l’écran vidéo, Carson avait sa réponse.

 



Carson sortit dans la véranda, posa ses sacs de voyage à côté de la porte et s’assit sur un rocking-chair dont le bois vieilli par les intempéries protesta en grinçant. Il se laissa aller en arrière, s’étira et laissa errer son regard sur le vaste désert de Jornada del Muerto.

Le soleil se levait devant lui, brasier d’hydrogène au-dessus de la ligne d’horizon formée par les montagnes San Andrés. Il sentait ses rayons lui chauffer la joue. Il faisait frais – dix, douze degrés – mais, dans moins d’une heure, Carson le savait, la température aurait dépassé les vingt degrés. Le ciel, encore d’un violet profond, serait sous peu chauffé à blanc.

Engle ressemblait à toutes les villes du désert du Nouveau-Mexique: une ville morte. Il y avait un groupe de bâtiments aux toits de tôle ondulée ; une école et un bureau de poste abandonnés ; une rangée de peupliers morts aux branches dénudées depuis belle lurette par le vent. Le seul trafic devant la maison était celui des débris transportés par les tempêtes de poussière. Pourtant, Engle était atypique: elle avait été rachetée par GeneDyne et servait uniquement d’escale à ceux qui se rendaient au mont du Dragon.

Au loin, au nord-est, à l’autre bout d’un tracé poussiéreux d’une centaine de kilomètres où le sable le disputait aux rochers, se trouvait le laboratoire de recherche GeneDyne Desert, plus connu sous le nom de la vieille colline volcanique qui se dressait au-dessus : le mont du Dragon. Un laboratoire dernier cri en matière de génie génétique.

Carson inspira à pleins poumons l’odeur qui lui avait le plus manqué : celle, pénétrante et vive, de la poussière et de la sécheresse. Déjà, le New Jersey lui paraissait irréel. Il avait l’impression qu’il venait de sortir d’une prison verdoyante,
surpeuplée, détrempée. Même si les banques lui avaient pris la dernière terre qui lui venait de son père, il se sentait toujours chez lui ici. Pourtant c’était un bien étrange retour au bercail que de venir travailler sur un mystérieux projet aux confins de la science.

Un point sombre apparut à l’horizon qui tremblotait sous l’effet de brumes sèches. En quelques secondes, il s’était mué en un minuscule nuage. Carson l’observa quelques minutes, puis il regagna l’intérieur de la maison délabrée, jeta le fond de son café refroidi et rinça la tasse.

Tandis qu’il vérifiait s’il n’avait rien oublié, il entendit arriver le véhicule et sortit sur la véranda. Il reconnut la forme basse d’un Hummer blanc qui s’arrêta devant lui dans un nuage de poussière.

Un homme en descendit : rondouillard, visage fortement hâlé, cheveux bruns clairsemés, polo et short blancs. Ses jambes courtaudes étaient blanches comme des cachets d’aspirine, plantées dans de gros boots noirs disproportionn és. L’homme vint vers Carson à pas pressés, l’air affairé et jovial, et tendit sa main potelée.

— C’est vous, mon chauffeur? lui demanda Carson en mettant son sac marin sur son épaule, surpris par la mollesse de sa poignée de main.

— Si l’on veut, Guy, lui répondit l’homme. Je m’appelle Singer.

— Docteur Singer! s’exclama Carson. Je ne m’attendais pas à ce que le directeur en personne vienne me chercher.

— Vous pouvez m’appeler John, dit Singer d’un air bon enfant, en lui prenant son sac des mains et en le jetant à l’arrière du Hummer. Au mont du Dragon, on s’appelle par nos prénoms, c’est plus simple. Bien dormi?

— Ça fait dix-huit mois que je n’avais pas passé une si bonne nuit, dit Carson en souriant.

— Désolé de ne pas avoir pu venir vous chercher plus tôt, mais le règlement interdit de sortir de l’enceinte après la tombée de la nuit. Et pas d’avion à la base, sauf en cas d’urgence.

Il lorgna l’étui du banjo aux pieds de Carson.


— C’est un cinq cordes, non? Quel est votre style? Doigts ? Plectre ? Acoustique ?

Carson, qui mettait le banjo dans la voiture, suspendit son geste et se tourna vers Singer, qui le regardait avec un air complice.

Un souffle d’air glacé accueillit Carson tandis qu’il prenait place dans le Hummer, surpris par la profondeur des sièges. Singer était assis presque à un mètre de lui.

— J’ai l’impression d’être dans un tank, dit Carson.

— C’est ce qu’on a trouvé de mieux pour rouler dans le désert. Vous voyez cet indicateur? C’est les pneus. Ce véhicule a un système de réglage de pression. En appuyant sur ce bouton, on peut l’augmenter ou la diminuer en fonction du terrain. Au Mont, tous nos véhicules sont équipés de pneus « anticrevaison ». On peut rouler une cinquantaine de kilomètres après avoir crevé.

Ils s’éloignèrent du hameau et passèrent devant des champs dont les barbelés s’étiraient à l’infini. Sur des panneaux espacés de deux mètres cinquante environ, on pouvait lire: Attention! Installation militaire à l’est. Entrée strictement interdite. WSMR2.

— C’est la base de missiles de White Sands, dit Singer. On loue nos terrains au ministère de la Défense. Une survivance de l’époque de nos contrats militaires.

— Je suis flatté que vous soyez venu me chercher vous-m ême, dit Carson.

— Il n’y a pas de quoi. J’aime bien m’échapper du Mont à la moindre occasion. Je n’en suis que le directeur, ne l’oubliez pas. Ce sont les autres qui font le travail important.

Il jeta un coup d’œil à Carson.

— En outre, dit-il, je suis ravi d’avoir l’occasion de discuter avec vous. Je suis sans doute l’une des cinq personnes au monde à avoir lu et compris votre thèse. « Enveloppes de synthèse : transformations des structures tertiaires et quaternaires de l’enveloppe virale. » Brillantissime.


— Merci.

Venu d’un ancien professeur de biologie du CalTech3, ce n’était pas un petit compliment..

— Évidemment, je ne l’ai lue qu’hier, ajouta Singer avec un clin d’œil. Scopes me l’a envoyée avec votre fiche biographique.

Ils étaient de plus en plus bringuebalés tandis que Singer poussait le Hummer à cent kilomètres à l’heure et qu’il dérapait sur un banc de sable. Carson ne put s’empêcher d’appuyer sur une pédale de frein imaginaire.

— Que pouvez-vous me dire sur le projet? demanda Carson.

— Que voulez-vous savoir au juste? lui rétorqua Singer, quittant la route des yeux pour les tourner vers son passager.

— Eh bien, j’ai tout laissé tomber et je suis venu ici dans l’heure qui suivait, alors, je suppose que ma curiosité est légitime.

— On aura beaucoup de temps pour parler de tout ça, fit Singer en souriant. C’est le retour au bercail, pour vous !

Carson acquiesça, saisissant l’allusion.

— Ma famille habite ici depuis longtemps.

— Très longtemps, même, à ce qu’on m’a dit.

— C’est vrai. Je suis un descendant de Kit Carson. Il a mené des bestiaux le long de la « Piste espagnole » quand il était adolescent. Mon arrière-grand-père a acheté une vieille concession dans le comté d’Hidalgo.

— Et vous en avez eu marre de vivre dans un ranch? demanda Singer.

— Non, mais mon père était un très mauvais homme d’affaires. Il aurait dû se limiter à l’élevage, mais il avait des projets plus ambitieux. Entre autres, l’hybridation. C’est par ce biais que je me suis intéressé à la génétique. Il s’est planté, et la banque a saisi la propriété.

Il se tut et laissa errer son regard sur le désert qui s’étendait tout autour d’eux. Au loin, un couple d’antilopes galopaient,
zébrures grises sur le gris de l’horizon. Singer, perdu dans ses pensées, fredonnait gaiement « Soldier’s Joy ».

Au bout d’un certain temps, le sommet sombre d’une colline commença à se dessiner, cône de scories surmonté d’un petit cratère sur les bords duquel se dressaient un groupe de tours hertziennes. À mesure qu’ils s’en approchaient, Carson distingua un complexe de bâtiments qui s’étalaient au pied de la colline, luisants comme des cristaux de sel sous le soleil du matin.

— Nous y voilà, dit Singer avec fierté. Le mont du Dragon. Votre chez-vous pour les six prochains mois.

Bientôt apparut devant eux une clôture grillagée surmont ée par d’épais rouleaux de fil de fer barbelé. Un poste de garde dominait le complexe.

— Il n’y a personne à l’intérieur pour le moment, dit Singer avec un petit rire. Oh, il y a des agents de sécurité, ne vous en faites pas. Vous les rencontrerez bien assez tôt. Et ils sont d’une efficacité redoutable quand ils le veulent. Mais le vrai garant de notre sécurité, c’est le désert.

Peu à peu, les bâtiments prenaient forme. Carson s’était attendu à trouver un ensemble de tours de ciment hideuses et d’abris en préfabriqué ; en réalité le complexe, d’un blanc immaculé se détachant sur le ciel, était presque beau.

Singer ralentit, longea une glissière de sécurité et s’arrêta à hauteur du poste de garde. Un jeune homme en civil en sortit. Carson remarqua qu’il marchait avec une jambe raide.

Singer baissa sa vitre, et l’homme, appuyant ses deux avant-bras musclés sur le bord de la portière, passa la tête à l’intérieur. Il mâchouillait un chewing-gum en souriant. Il avait les cheveux coupés en brosse et des yeux d’un vert lumineux enfoncés dans un visage buriné.

— Comment va, John? dit-il, son regard faisant lentement le tour de la cabine pour se poser finalement sur Carson.

— C’est notre nouveau chercheur. Guy Carson. Guy, je vous présente Mike Marr. Sécurité.

L’homme fit un signe de tête, puis son regard reprit le tour d’horizon de la voiture. Il rendit à Singer sa carte d’identité.


— Documents? dit-il à l’adresse de Carson, sur un ton presque rêveur.

Carson lui tendit ceux qu’on lui avait demandé d’apporter: passeport, acte de naissance, badge d’identification GeneDyne.

Marr les feuilleta nonchalamment.

— Portefeuille, s’il vous plaît, dit-il.

— Vous voulez voir mon permis de conduire ? demanda Carson, agacé.

Marr eut un petit sourire, et Carson vit que ce n’était pas du chewing-gum qu’il mâchait mais un gros élastique rose. Il lui tendit son portefeuille d’un geste sec.

— Ils vont prendre également vos bagages, lui dit Singer. Ne vous en faites pas, vous récupérerez le tout avant le dîner. Sauf votre passeport, évidemment. Il vous sera rendu au terme de votre séjour.

Marr se décolla de la portière et regagna son blockhaus à air conditionné. Il avait une démarche bizarre, saccadée, ramenant sa jambe droite comme s’il craignait qu’elle ne se déboîte. Quelques instants plus tard, la barrière se relevait et il leur faisait signe de passer. Carson le vit, à travers l’épaisse vitre bleutée, qui étalait devant lui le contenu de son portefeuille.

— Pas de secret, ici, sauf ceux qu’on a dans la tête! Et encore, je vous conseille de faire attention.

— Pourquoi tant de précautions? s’enquit Carson.

— C’est le prix à payer pour travailler dans un environnement haute sécurité. Espionnage industriel, campagnes diffamatoires, etc. Tout ce que vous avez déjà connu chez GeneDyne Edison, multiplié par dix.

Singer se gara sur le parking. Carson sentit l’air du désert lui souffler au visage, et il le respira à pleins poumons. C’était formidable. Levant la tête, il vit la masse du mont du Dragon qui se dressait à quelque cinq cents mètres au-delà du périmètre de sécurité. Une route gravillonn ée en épingle à cheveux montait à flanc de colline, jusqu’au sommet.


— On commence par faire un tour du propriétaire, dit Singer. Ensuite, on ira boire un verre dans mon bureau.

— Ce projet… ? commença Carson.

Singer se retourna.

— Scopes n’exagérait pas? demanda Carson. C’est si important que ça ?

Singer grimaça, le regard perdu dans l’immensité du désert.

— C’est au-delà de tout ce que vous pouvez imaginer, dit-il.

 




1. Massachusetts Institute of Technology.


2. White Sands Missile Range.


3. California Institute of Technology.
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