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L’ÉTRANGE TESTAMENT 



 




J’avoue avoir été quelque peu surpris par l’appel téléphonique d’un notaire, Maître Bourdier, qui me demandait de passer le plus tôt possible à son étude, rue de Castiglione, pour y prendre connaissance d’une disposition me concernant personnellement dans le testament d’une certaine Mme Sabine Kelmann, décédée une dizaine de jours plus tôt à Cannes... Une personne dont je n’avais jamais entendu parler ! Par contre le nom de l’étude du notaire, l’une des plus importantes de Paris, ne m’était pas inconnu.
Le rendez-vous ayant été pris avec l’officier ministériel, je me trouvai le surlendemain en présence d’un homme entre deux âges dont l’apparence physique un peu austère correspondait exactement à celle que l’on est en droit d’attendre de quelqu’un exerçant sa profession.
– Si je me suis permis, commença-t-il d’emblée, de vous téléphoner, c’est parce que je me trouve dans une curieuse situation que je n’ai encore jamais connue depuis vingt-cinq années que je dirige cette étude... Mais je suis également enchanté que celle-ci m’offre l’occasion de faire votre connaissance, ayant déjà eu le plaisir de lire plusieurs de vos ouvrages. Le nom de Mme Sabine Kelmann vous dit-il quelque chose ?
– Absolument rien !
– Je m’en doutais. Cette personne n’a jamais dû fréquenter les milieux littéraires... et cependant ! Lors de sa dernière visite, il y a environ un mois, elle m’a dit énormément apprécier votre œuvre. Vous allez pouvoir vous en rendre compte quand je vous aurai lu la clause testamentaire qui vous est destinée dans ses dernières volontés. Mais, avant cette lecture, il me paraît indispensable de vous informer que Mme Kelmann est décédée relativement jeune, à l’âge de quarante-quatre ans, en ne laissant aucun parent proche, ni héritier direct.
– Qui hérite d’elle alors ?
– Une œuvre assez spéciale et vous...
– Moi ?
– À titre moins important que l’œuvre qui reçoit tout l’argent, alors que vous n’avez droit qu’à un manuscrit.
– Quel manuscrit ? C’est une plaisanterie.
– Je ne le pense pas. J’ai au contraire la conviction qu’en vous léguant des pages écrites de sa main Mme Kelmann était persuadée de vous faire un très beau cadeau.
– Ça, mon cher Maître, c’est l’opinion de tous ceux qui croient avoir enfanté un chef-d’œuvre et qui ne sont jamais parvenus à le faire éditer ! Sans doute cette dame s’est-elle dit qu’elle aurait plus de chances d’être publiée à titre posthume si un homme de métier consentait à s’en occuper... Puis-je savoir de quoi est mort cet écrivain méconnu ? De maladie sans doute ?
– Même pas ! Elle m’a paru être en excellente santé quand elle est venue m’apporter ce fameux manuscrit, en me priant de le joindre à son testament. Je peux également vous assurer que Sabine Kelmann était encore une très belle femme, possédant tous les atouts de l’intelligence, du charme et de l’élégance. Et riche de l’immense fortune laissée par son époux, Joseph Kelmann, décédé déjà depuis une vingtaine d’années.
– Si je m’en réfère à votre description, c’était donc une veuve plutôt séduisante... Joyeuse, peut-être même ?
– J’ai l’impression qu’elle ne détestait pas les joies de l’existence.
– Alors de quoi est-elle morte en fin de compte ? Un accident de voiture ?
– Elle s’est suicidée.
– Ah ! Évidemment c’est là une tout autre façon de disparaître.
– Un geste qui s’explique mal si l’on tient compte de son âge, de sa beauté, de son état de santé et de sa fortune.
– N’aurait-elle pas connu un grand chagrin d’amour ?
– Elle ne m’a jamais donné l’impression d’être une sentimentale... Mais peut-être découvrirez-vous la vraie raison de son suicide quand vous aurez pris connaissance du manuscrit que vous êtes la seule personne au monde habilitée à ouvrir et à lire. Ceci est formellement spécifié de la main même de Mme Kelmann sur l’enveloppe cachetée qui contient les feuillets.
– Quel honneur m’est fait ! Mais vous-même, Maître, n’avez-vous pas eu la curiosité de découvrir ce qu’il y a dans ces mystérieuses pages ?
– Je ne me le serais pas permis ! Qui, plus qu’un notaire, se doit de respecter les dernières volontés d’une défunte ?
– Mais moi ? Si je refusais de jeter ne serait-ce même qu’un regard sur ces écrits, qu’arriverait-il ?
– C’est prévu dans la clause testamentaire vous concernant. Désirez-vous que je vous la lise ?
– Tout cela me paraît bien étrange... Enfin, puisque vous avez réussi à me faire venir jusqu’ici, allons jusqu’au bout ! Je vous écoute.
– Je vous fais grâce des autres dispositions ne vous concernant pas pour en venir tout de suite à la seule qui soit susceptible de vous intéresser.
Le notaire commença sa lecture sur le ton solennel et monocorde qui doit être de rigueur en de telles circonstances :
 
« Je lègue à l’écrivain Guy des Cars, que je ne connais pas personnellement mais en qui j’ai une grande confiance, ayant lu beaucoup de ses romans, le manuscrit de mes souvenirs que j’ai rédigé seule pendant l’année qui vient de s’écouler. Je sais que la forme est loin d’être parfaite, que l’orthographe en est parfois défaillante, mais j’espère que le professionnel auquel je m’adresse me pardonnera ces lacunes quand il saura que j’ai mis tout mon cœur dans cette confession ultime. Bien entendu, je laisse à celui que je considère déjà comme étant mon correcteur l’entière liberté de supprimer les passages qui lui paraîtraient manquer d’intérêt pour le grand public, tout en le suppliant de maintenir l’essentiel qui me fera connaître de ceux qui m’ont jugée superficiellement sans même se douter de la véritable femme que j’ai pu être.
« Au cas où M. Guy des Cars estimerait, après mûre réflexion, que l’ensemble ne mérite pas d’être édité, je lui demande de brûler ce manuscrit en présence de Maître Bourdier, tout en ayant la grande probité de ne confier à quiconque les révélations qu’il contient. Si au contraire, le légataire de ce manuscrit prend la décision de le faire publier, je l’informe avoir laissé à un compte spécial dont Maître Bourdier lui communiquera les coordonnées une somme d’argent destinée à payer l’impression et les frais de lancement de l’ouvrage. S’il n’y avait pas de publication, et donc pas d’utilisation de ce capital, je me fie au bon jugement de l’auteur, pour qu’il l’affecte à la création d’un prix dont le revenu permettra de récompenser chaque année le premier ouvrage d’un jeune écrivain racontant une aventure vécue, ceci en souvenir de l’aventurière que j’ai moi-même été. »
 
Cette lecture terminée, je demandai :
– Serait-ce indiscret de ma part de connaître l’œuvre, assez spéciale m’avez-vous dit, qui hérite la fortune de cette dame ?
– Une œuvre créée avec beaucoup de discrétion il y a quelques années et dont la mission est d’apporter une aide immédiate aux anciennes femmes détenues qui se trouvent dans le besoin le jour de leur libération. Elles reçoivent une petite somme d’argent qui leur permet de refaire surface dans la société... Mais seules peuvent bénéficier de cette aide celles qui ont été condamnées pour un crime passionnel, qu’elles aient été mariées, amantes ou maîtresses !
– En somme c’est une sorte d’assurance-espoir pour anciennes criminelles ? Je reconnais que c’est une œuvre aussi originale que surprenante... Et j’en arrive à me demander si, en léguant délibérément sa fortune à une telle organisation, votre Mme Kelmann n’aurait pas quelque crime impuni sur la conscience ? Ne serait-ce pas une façon comme une autre de payer à retardement sa dette à la société ?
– Je retrouve là, cher monsieur, l’imagination fertile du romancier mais je ne pense pas que ce soit possible... Avec l’existence mondaine que Mme Kelmann menait sur la Côte d’Azur, cela aurait fini tôt ou tard par se savoir. Plus on est connu et plus ce doit être difficile de dissimuler un crime ! Mais enfin, sait-on jamais... Peut-être a-t-elle quand même été hantée par une sorte de remords, pour disposer de sa fortune d’une aussi étrange façon. Ce même remords qui l’aurait poussée à se suicider... Consentez-vous à prendre connaissance du manuscrit ?
– Avant de me plonger dans sa lecture, j’aurais aimé connaître le visage de l’auteur. N’auriez-vous pas, par hasard, une photographie d’elle, qui me permettrait de me faire au moins une petite idée plus précise de sa personnalité ?
Le notaire ouvrit un tiroir de son bureau pour en extraire une coupure de presse qu’il me présenta :
– Prévoyant que vous me poseriez presque certainement une pareille question, j’ai pris mes précautions en découpant dans un numéro de Nice-Matin, que m’a fait parvenir un confrère cannois, cet article relatant l’inhumation de Mme Kelmann au cimetière de Cannes. Un article des plus succincts, présentant cependant l’intérêt d’être illustré par une récente photographie de la disparue, prise alors qu’elle allait sans doute descendre de sa voiture pour se rendre à une réception. La voici donc dans toute son élégance un peu tapageuse...
Ce n’était qu’une photographie de journal, mais je dois reconnaître que même sur un mauvais papier la dame paraissait très séduisante. Hélas, on ne pouvait voir ni la couleur, ni la forme de ses yeux, car ils étaient cachés par une paire de lunettes teintées, de ces lunettes très à la mode qui répandent sur un visage féminin un mystère tellement fascinant que celles qui les portent peuvent donner l’impression d’être presque belles alors que le plus souvent elles ne sont que médiocrement jolies.
Vêtue d’un tailleur blanc classique, dont la jupe courte découvrait de longues jambes gainées de soie noire, Sabine Kelmann incarnait assez bien la femme fatale. Des cheveux blonds à la Marilyn s’échappant d’un canotier noir à large bord, ainsi qu’une poitrine avantageuse soulignée encore par une veste largement échancrée lui donnaient une silhouette qui passait difficilement inaperçue. Tout en elle, y compris le collier de perles noires destiné à attirer l’attention sur son décolleté audacieux et l’énorme brillant qu’elle portait à l’annulaire gauche, semblait conçu et prévu sinon pour séduire, du moins pour étonner.
– Qu’en pensez-vous ? questionna Maître Bourdier.
– Pour le moment, pas encore grand-chose, sinon que c’est là une créature peu ordinaire. Je me demande ce qu’elle a bien pu raconter dans ses souvenirs.
– Voici le manuscrit...
Il avait sorti d’un autre tiroir une immense enveloppe beige soigneusement fermée et cachetée – rappelant celles qui contiennent les dossiers d’État les plus secrets – qu’il posa sur son bureau pour que je puisse voir les quelques mots calligraphiés dessus par la main de la disparue. L’écriture était large, aérée, voluptueuse et généreuse comme savent l’être celles des femmes qui veulent ignorer les économies, et particulièrement celles de papier ! Je pus lire : « Cette enveloppe ne doit être décachetée et ouverte, en présence de Maître Bour-dier, mon exécuteur testamentaire, que par M. Guy des Cars. À défaut, elle restera telle qu’elle est dans le coffre de l’étude. » C’était signé majestueusement Sabine Kelmann.
N’était-ce pas plus qu’une dernière volonté ? Presque une sorte d’appel à l’aide venu de l’au-delà !
Et comme je restais silencieux et perplexe devant l’étrange envoi que je n’osais même pas toucher, le notaire me demanda :
– Quelle est votre décision ? Si vous acceptez de lire ce manuscrit, vous l’emporterez après avoir signé le petit texte de décharge que j’ai préparé et vous ne me le rapporterez, après avoir pris le temps nécessaire à la réflexion, que si vous renoncez à le publier. Dans ce cas, nous le brûlerons ici même, dans la cheminée de ce bureau qui n’a pas servi depuis des années mais qui ne demandera qu’à se ranimer pour une circonstance aussi exceptionnelle... Si vous refusez d’en prendre connaissance, je garderai l’enveloppe que j’enfermerai dans le coffre de mon bureau, qui contient beaucoup d’autres secrets très surprenants dont quelques-uns m’ont été transmis religieusement par mon prédécesseur quand j’ai pris sa succession à la tête de cette étude. Secrets qui ne seront jamais divulgués, le devoir professionnel me l’interdisant.
– Dans cette seconde hypothèse, personne ne connaîtrait donc jamais les révélations de votre belle aventurière ?
– Personne !
– Peut-être est-ce un peu regrettable, étant donné tout le mal qu’elle a dû se donner pour écrire sa confession... Cela me pose presque un cas de conscience : après la confiance dont elle semble avoir fait preuve de son vivant à mon égard, ne va-t-elle pas être horriblement déçue dans cet autre monde, où elle se trouve aujourd’hui, si elle apprend que je n’ai pas même daigné lire sa prose ? Mais tout cela c’est un peu votre faute, mon bon Maître ! Si vous ne m’aviez pas téléphoné, je serais resté bien tranquille chez moi sans même me douter de l’existence de Sabine Kelmann !
– J’aurais manqué à l’une des obligations les plus impératives de ma charge si je ne vous avais pas informé d’une disposition testamentaire qui vous concernait.
– C’est exact... Bon. Eh bien, tant pis, je vais me risquer dans l’aventure ! Après tout, ce ne sera peut-être pas inintéressant ? Donnez-moi votre papier de décharge pour que je le signe.
Pendant que je m’exécutais, il me dit en souriant :
– Je n’en attendais pas moins de vous.
– Pourquoi cela ?
– Étant un de vos lecteurs, je sais très bien que vous avez toujours été attiré par les situations étranges... Dans vos romans, l’imprévu et la difficulté sont souvent de règle...
– André Gide n’a-t-il pas dit : « On ne fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments » ? Je pense qu’il n’avait pas tort... J’emporte donc ce chef-d’œuvre encore méconnu et je vous quitte en vous assurant, moi aussi, que j’ai été ravi de vous rencontrer. De toute façon il faudra bien nous revoir pour la décision finale. Si nous publions Sabine Kelmann, vous vous occuperez avec moi des questions matérielles. Et si nous y renonçons, votre cheminée consumera les souvenirs d’une jolie femme trop tôt disparue, ce qui est assez triste.
Au moment même où j’allais sortir du bureau, une dernière question me vint à l’esprit :
– J’ai complètement oublié de vous demander si ma consœur – pourquoi ne l’appellerais-je pas ainsi ? – vous a confié le titre qu’elle envisageait pour son livre ?
– Elle ne m’a rien dit à ce sujet.
– J’espère qu’elle y a pensé et qu’elle l’a mentionné, ou tout au moins suggéré, au début de son manuscrit, ce qui faciliterait les choses s’il est publié. Sinon, il faudra bien que j’en choisisse un ! C’est déjà difficile de trouver un bon titre quand on est soi-même l’auteur, mais alors là...
– Pourquoi pas tout simplement « Mémoires de madame Kelmann » ?
– « Mémoires » ça fait suranné et « madame Kelmann », j’ai bien peur que ce ne soit là un nom ne disant pas grand-chose au lecteur... Enfin » nous verrons bien ! Peut-être l’inspiration me viendra-t-elle en lisant ?
 
Rentré chez moi je commençai ma lecture le soir même. Le manuscrit était entièrement écrit à la main, ce qui laissait supposer qu’il n’existait pas de double et que le texte n’avait pas été enregistré au magnétophone, comme cela se produit si souvent dans l’édition aujourd’hui. C’était un travail d’artisan fait comme je l’aime et prouvant que, pendant les heures qu’il a nécessitées, il s’est passé entre l’auteur et la feuille de papier cet étonnant mariage d’amour qui permet, par l’intermédiaire de la main toujours un peu hésitante, de transcrire le jaillissement de la pensée intime. Peut-on rêver plus belle virginité que celle de la feuille blanche qui espère être fécondée par l’encre ?
Comme l’avait annoncé le testament, le texte était souvent mal écrit et truffé de fautes mais, après tout, peu importait ! Ce qui comptait, c’était le récit. Et, phénomène assez curieux que j’ai souvent pu remarquer, au lieu d’être quasi illisible et surchargée de corrections comme l’est le plus souvent l’écriture d’un auteur professionnel, celle de Sabine Kelmann se révélait insolente de clarté et ne nécessitait aucun effort pour être déchiffrée, ce dont je lui fus très reconnaissant. Il n’existe rien de plus fatigant qu’une mauvaise écriture ! Quand on a le malheur de tomber sur ce genre de manuscrit il est bien rare que l’on ait le courage d’aller jusqu’au bout ! Plaignons les lecteurs appointés des maisons d’éditions qui se trouvent dans l’obligation de subir quotidiennement un tel supplice.
Non seulement l’écriture de la belle dame blonde était agréable à contempler, mais elle ne manquait pas non plus d’une certaine désinvolture : une écriture déliée, symétrique et nette pour l’œil. Je regrette de n’avoir pas eu auprès de moi un graphologue expérimenté dont les observations pertinentes m’auraient permis de découvrir plus aisément le véritable caractère de celle qui avait voulu devenir pour la postérité l’héroïne diabolique d’une stupéfiante aventure.
Enfin, dernier mérite, et non des moindres, le récit de Mme Kelmann était tout sauf ennuyeux. Par « tout », j’entends qu’il allait, sans aucune retenue ni la moindre pudeur, de la sensiblerie la plus puérile à la cruauté la plus morbide, de l’enthousiasme immodéré à la plus franche désillusion.
Je lus pendant toute la nuit, sans éprouver aucune fatigue ni lassitude. Quand, le petit jour venu, je tournai le dernier feuillet, je m’endormis soûlé des désirs insatisfaits, des amours calculées et même des crimes prémédités d’une milliardaire assez exceptionnelle... Une femme véritablement tuante, cette Sabine ! Mais le voilà, le titre qu’elle avait omis de placer au début de son manuscrit : La Tueuse...
Il n’en existait pas de plus approprié pour brosser d’un seul trait son inquiétante personnalité. Et j’imaginais que cela n’aurait pas été pour lui déplaire. Peut-être souriait-elle en me voyant d’où elle était désormais : qui sait si elle ne me surveillait pas dans ma lecture...
Mais d’où aurait-elle pu m’observer ? Du ciel ou de l’enfer ? Certainement pas du Purgatoire ! C’était une femme trop entière et trop déterminée pour se contenter d’une solution équivoque. Finalement, seul, l’enfer...
 
Le lendemain j’appelai le notaire en lui annonçant que je prenais la décision d’engager les corrections indispensables pour donner au manuscrit une physionomie accomplie.
« – L’auriez-vous donc déjà lu en entier ? me demanda-t-il sur un ton où la surprise se mêlait à l’incrédulité.
« – J’ai tout lu d’une seule traite, et mon intérêt n’a pas faibli une seconde. Évidemment, il y a beaucoup à élaguer et à resserrer, mais je crois sincèrement que le résultat final pourrait être très curieux. Décidément, cette Sabine Kelmann fut un personnage hors du commun, qui n’a pas craint de se raconter dans ses écrits avec un cynisme frisant l’inconscience. La photo du journal convenait admirablement à la façon dont elle se décrit elle-même. C’est-à-dire affichant une sorte d’autosatisfaction qui est la marque de toutes les femmes s’étant crues supérieures aux autres, et ayant toujours eu la conviction que rien ni personne au monde ne pourrait leur résister si elles savaient se servir habilement de leur physique, de leur nom et de leur fortune pour satisfaire leurs ambitions illimitées. Et cela, sans tenir le moindre compte du respect de la vie d’autrui.
« – En résumé, une femme parfaitement égoïste ?
« – Ô combien ! Mais elle en est morte...
« – Combien de temps estimez-vous nécessaire pour mener à bien votre tâche ?
« – Je suis incapable de vous le dire. Des semaines ou des mois ! L’essentiel du récit est déjà raconté, mais la mise au point sera délicate. Quand j’estimerai en avoir terminé, je vous ferai signe. Nous nous concerterons alors pour le choix de l’éditeur et les modalités de publication. Jusque-là vous n’entendrez plus parler de moi.
« – Nous renonçons donc définitivement à l’utilisation de ma cheminée ?
« – Certainement ! De toute façon, maintenant que l’auteur n’est plus de ce monde, elle doit se moquer éperdument de tout ce que l’on pourra bien penser sur son compte après avoir pris connaissance de ses aveux posthumes. Ça devrait même beaucoup l’amuser dans l’au-delà de faire scandale rétrospectivement ! Mon cher Maître, il ne me reste qu’à vous dire "À bientôt", mais un bientôt qui se fera peut-être attendre... »
 
Je n’avais plus qu’à me mettre au travail, après avoir lu plusieurs fois les aventures de celle qui prenait peu à peu dans mon esprit les dimensions d’une héroïne hors série. Il me fallut remanier profondément le manuscrit, mais je ne touchai pas à la structure même de la narration, effectuée toute à la première personne. Je sais bien que le « moi » est haïssable, mais cette femme avait une telle personnalité qu’il me parut insensé de vouloir me substituer à elle pour la faire parler. Ç'aurait été une véritable trahison de ne pas la laisser se raconter elle-même. Il était préférable que je disparaisse complètement derrière son ombre maléfique en lui laissant ses propres mots, ses phrases, sa tournure d’esprit et sa façon très spéciale de voir les êtres et les choses.
Ayant déjà trouvé le titre de l’ouvrage, il me fallait aussi en inventer d’autres pour les différents chapitres. Mais là encore les choses semblèrent s’imposer d’elles-mêmes : tous les hommes qui avaient eu le malheur de se trouver sur le chemin de cette femme infernale n’avaient été pour elle que des proies. Pourquoi, alors, au fur et à mesure du déroulement de son récit, n’irions-nous pas, en son inquiétante compagnie et pendant une bonne vingtaine d’années, de proie en proie jusqu’au dénouement final ? Maintenant, taisons-nous et écoutons-la...


LA PROIE QUI RAPPORTAIT GROS 



 




J’ai choisi de commencer mon histoire le jour de l’enterrement de mon mari, inhumé selon sa volonté dans le cimetière de Cannes où il avait acheté quelques mois plus tôt une concession parce que, disait-il, c’était « le plus bel endroit du monde pour un repos définitif » ! La concession contient deux places : une pour Joseph et l’autre pour moi, qui m’attend à sa droite.
Il y eut foule à ses obsèques, car, à défaut d’avoir été très aimé par des gens ayant toujours jalousé sa prodigieuse réussite financière, Joseph était célèbre pour l’existence fastueuse qu’il menait et pour les libéralités insensées qu’il prodiguait, moins par esprit de charité que poussé par un besoin irrésistible de se faire des amis à tout prix ! C’était un homme qui ne pouvait pas vivre sans être entouré en permanence de parasites serviles et flatteurs. La vérité est qu’il avait beaucoup trop d’argent pour trouver des amis sincères.
Après un discours ridicule, prononcé par un élu cannois venu saluer les mérites d’un défunt qui avait su se montrer plus que généreux à l’égard des œuvres sociales, il y eut l’interminable défilé des condoléances. Je dus serrer les mains d’inconnus et me laisser embrasser par des femmes qui me détestaient ! Et tout ceci au bord de la tombe grande ouverte où s’amoncelaient sur le cercueil des fleurs jetées au passage de chacun et parmi lesquelles je remarquai beaucoup de roses rouges. Le plus étonnant c’était que, de son vivant, mon époux ne s’était guère montré attiré par les fleurs. Il ne m’en avait jamais offert, préférant me couvrir de bijoux, ce qui me convenait tout à fait.
La corvée – à laquelle il m’avait été impossible d’échapper – terminée, je me retrouvai une demi-heure plus tard en compagnie de Paco qui avait su se montrer pour moi le plus attentionné des soutiens au cours de la rude épreuve que je venais de subir. Débarrassés des importuns, nous nous retrouvâmes tous deux sur la terrasse ensoleillée des Lilas Blancs, cette magnifique propriété qu’avait achetée, le lendemain de notre mariage, mon mari à un prince arabe, et d’où l’on avait une vue imprenable sur la féerique baie de Cannes, parfois brumeuse le jour mais scintillant de mille feux la nuit. Beaucoup de monde nous enviait cette résidence de rêve, sertie dans un immense parc ceinturé de murs qui nous protégeaient des importuns et nantie d’une splendide piscine dont l’eau était chauffée en permanence.
Sans doute me serais-je sentie tout à fait perdue dans un tel luxe, après la tristesse du cimetière, si mon cher protecteur n’avait pas été là, à mes côtés. Il avait eu l’excellente idée d’ordonner à Otto, le valet de chambre – qui me tenait lieu aussi de chauffeur –, de nous servir sur la terrasse une bouteille millésimée de Veuve Clic-quot rosé (dont l’appellation était tout à fait de circonstance !) qui nous aiderait à reprendre goût aux plaisirs de la vie.
Qui était Paco ? Au regard de mon entourage, il avait toujours passé pour être le fidèle régisseur en qui aussi bien mon époux que moi-même avions porté toute notre confiance. En réalité, Paco se trouvait être mon demi-frère. Mon mari le savait, mais il n’avait jamais voulu que ce secret familial fût révélé à qui que ce fût, et cela pour parer aux médisances.
Officiellement, Paco resta donc le régisseur doublé de l’exécuteur très discret de nos caprices dès que nous en avions, Joseph et moi. Je dois dire qu’il savait très bien s’acquitter des tâches parfois assez délicates que je lui confiais. C’était un garçon réservé, sage et peu bavard, s’estimant comblé par la situation confortable que lui avait apportée le mariage inespéré de sa demi-sœur avec un milliardaire !
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