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À mes Légionnaires courageux et fidèles tombés à mes côtés, les armes à la main, à Dong Khê, les 16, 17 et 18 septembre 1950.

À mes camarades du camp n° 1 morts d’épuisement ou de maladie.

À ma fiancée qui m’a attendu pendant six ans.

À mes chers petits-fils pour qu’ils apprennent à ne jamais désespérer.




PRÉFACE

Ce livre apprend à espérer. Un jour, le colonel Grué m’a dit : « il n’y a jamais de tunnel sans lumière à la fin » ! Et, aujourd’hui encore, je vois bien que, près de soixante ans après avoir atteint le bout du tunnel, ce vieux soldat est encore tout rayonnant de cette lumière qu’au long d’une captivité de quatre années dans la jungle il avait fait naître en lui… Comment supporter ce genre de captivité, comment ne pas renoncer, ne pas subir, comment garder ses forces physiques et morales, comment ne pas se laisser influencer par une propagande insidieuse, comment endurer l’isolement, la faim, les maladies, les outrages, l’approche de la mort, en bref, comment ne pas perdre espoir, voilà ce que l’on perçoit au fil des lignes qui vont suivre. On y découvrira aussi comment un jeune officier parvient à obtenir de ses légionnaires, à force de présence, d’autorité, d’attentions et d’abnégation, un dévouement sans limite, jusqu’au sacrifice suprême.

En 1970, chargé de mission au Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE1), l’auteur de cette préface se porte volontaire pour le poste d’attaché militaire adjoint à Moscou. Dans le contexte de la guerre froide, la fonction passe pour être périlleuse : certains prédécesseurs ont eu des ennuis sérieux en URSS et d’aucuns me déconseillent cette candidature « dangereuse pour un jeune officier ». Il est vrai qu’alors, simple lieutenant, je n’ai que 27 ans !

Le chef du département instruction qui « m’a à la bonne » me dit pourtant : « Dans toute cette affaire il y a quand même un point très positif : si vous allez là-bas, vous aurez un patron exceptionnel : il est saint-cyrien comme vous, ancien d’Indochine, para et légionnaire, un officier humain, direct et franc, avec de beaux états de service. Vous pourrez avoir en lui une entière confiance : cela n’a pas de prix dans un milieu très hostile où votre équipe sera limitée à deux officiers, lui et vous. C’est un chef sûr : le lieutenant-colonel Grué connaît bien les communistes et sait comment les prendre… À son prochain passage ici, je vous le ferai rencontrer. »

Un ancien d’« Indo », légionnaire, para de surcroît, cela me rappelait l’œuvre de Lartéguy, les héros de ses romans. Aussi, m’attendais-je à rencontrer un « centurion » de haute taille, « souple et félin », certes, mais quelque peu usé par les guerres coloniales, forcément distant, voire hautain. Quelle ne fut pas ma surprise de me retrouver en présence d’un personnage plein de vitalité, pas très grand, jovial et expéditif, un Gascon pétri d’humour et de bonne humeur, qui me regardait droit dans les yeux, parlait d’une voix chaleureuse et respirait simplicité, bienveillance et bonté. Dès le premier abord, je fus définitivement conquis : « Avec un tel homme, à coup sûr, tu ne vas pas t’ennuyer ! » Je ne m’étais pas trompé : onze mois d’aventures mémorables souvent rocambolesques s’ensuivirent au pays des soviets dans une ambiance détendue car la bonne humeur et une certaine fantaisie, mêlée curieusement de rigueur, avaient le pas avec Bernard Grué sur le stress ou l’énervement. Je fis la connaissance de son épouse, Marie-Odile, et de leurs enfants. Ma jeune femme et moi, avec notre bébé, nous fûmes très proches de cette famille et ce fut toujours un réconfort. Quand le moment vint de leur départ pour Berlin où le prestigieux 46e régiment d’infanterie attendait son nouveau chef de corps, je ne pus que suggérer au colonel, sans trop y croire, de prendre sous ses ordres le commandement d’une compagnie. Une fois de plus le « patron » me fit confiance et, un an après, je me retrouvai à la tête de sa 1re compagnie. En vérité, ce fut plus malaisé qu’à Moscou tant les difficultés viennent souvent beaucoup plus des subordonnés que de l’adversaire ! C’était en 1972-1974, l’époque particulièrement pénible des comités de soldats. Tout, cependant, se passa bien car « le père du régiment », singulièrement attentif, selon son expression, « aux petits, aux sans grades » et, ma foi, fort populaire parmi les « grenadiers »2, sut tenir en mains ses capitaines parfois trop rigoureux et obtenir l’adhésion de tous, officiers, sous-officiers et grenadiers.

Après deux années dans son sillage à Moscou puis Berlin et quelques lourdes épreuves surmontées en commun au nez et à la barbe de l’ennemi, je vis le colonel partir vers de hautes destinées puisqu’il allait prendre « à la piscine3 » la Direction du renseignement.. Mais j’ignorais encore combien Bernard Grué, malgré son sens inné de la diplomatie, pouvait être rigide lorsque l’honneur est en jeu. Les coulisses de la haute administration recèlent bien des pièges pour ce type de caractère indépendant de toute obédience donc vulnérable aux intrigues. Je sus que très brusquement il avait fini par donner sa démission. « Je suis entré dans la salle de réunion – me dit-il longtemps après – avec mes étoiles de général en poche. On m’a fait un procès intolérable. J’ai donné illico ma démission, ai laissé mon képi sur la table et suis sorti simple civil… non sans avoir offert le champagne à mon état-major et à mes chefs de service. »

Grâce à son sens des relations humaines, la réussite l’attendait, au fil d’une deuxième carrière, dans un groupe industriel. De mon côté, revenant parfois au passé, je m’aperçus avec surprise combien je savais peu de chose de cette « figure » dont j’avais été si proche mais qui, sans qu’on y prît garde, maintenait une cloison fort étanche autour du personnage extérieur qu’elle affichait : une véritable tour d’ivoire ! Discrétion et modestie totales ! Je savais seulement, par la bande, que, jeune officier de Légion, il avait servi brillamment en Indochine sur la frontière chinoise avant de connaître une longue et dure captivité qui, si elle n’avait pas porté atteinte à son moral, l’avait, en revanche, durement marqué physiquement. À certaines remarques, je subodorais aussi qu’il bénéficiait d’une expérience africaine… Mais quant au reste j’ignorais tout : une enfance probablement difficile puisqu’elle lui avait donné une si grande force de caractère, et puis l’« Indo », l’Algérie et leurs déchirements, les chausse-trappes de la Boîte4… À cause de cette « tour d’ivoire » – qui amène par exemple le colonel à ne jamais parler ou si peu de son passé ou des siens – le lecteur ignorera tout de ces péripéties et de leurs traverses. Mais peutêtre cela vaut-il mieux : ce livre laisse de côté le superfétatoire politique, historique ou familial, pour aborder, en se concentrant sur l’Indochine, des problèmes essentiels qui hantent notre actualité. Nous nous trouvons en effet en présence d’un jeune homme (il n’a pas 30 ans !) confronté dans la jungle, avec courage et inventivité, à des situations que tout soldat peut avoir à affronter : la contre-guérilla ou la guerre, la captivité, la maladie, l’isolement, les pressions psychologiques, la mort qui plane puis fond comme un rapace, et, par-dessus tout, l’obligation de conserver sa dignité et de préserver son honneur en toutes circonstances. De coup dur en coup dur, le jeune officier s’accroche à la vie et décline un véritable manuel de survie : voilà comment ne pas perdre espoir, comment remonter la pente, comment recouvrer la santé, comment ne pas être influencé, comment garder le sens de la solidarité et de l’humour, c’est-à-dire, selon l’une des plus belles devises de l’armée française, comment « être et durer ».

Ayant laissé à mon tour le « harnois » et devenu écrivain, je me doutais qu’il y avait une mine d’extraordinaires souvenirs chez cet ancien légionnaire, toujours aussi dynamique, honoré sur le tard, à l’improviste, de la croix de commandeur de la Légion d’honneur ! Sur ces entrefaites, j’appris d’un camarade que mon vieux patron avait rédigé « des sortes de mémoires à l’usage de ses petits-enfants, notamment sur ses quatre années de détention dans les camps Viêt-minh ». Comme dans les propos du colonel commençaient à poindre diverses anecdotes fort pittoresques à ce sujet, ma curiosité s’éveilla. Je lui demandai de me donner à lire ses souvenirs. Il y consentit mais seulement leur partie indochinoise, puis, comme j’insistais, les pages consacrées à son passage à Saint-Cyr et à Sidi-bel-Abbès, maison-mère de la Légion. Voilà tout ! mais c’était déjà beaucoup…

Ce parcours exceptionnel que le lecteur découvrira au fil de pages doit autant à la personnalité de l’auteur qu’aux évènements dramatiques qui en constituent la toile de fond. En effet le récit commence en novembre 1945, au moment où la France sort d’une des périodes les plus douloureuses de son histoire. Le pays, ravagé par la défaite de 1940, dévasté et ruiné par cinq ans de guerre et d’occupation, n’a pas su retrouver son unité et sa cohésion dans la victoire. Les vieux partis revenus aux affaires sont retombés dans le jeu des combinaisons et des compromissions tandis que se déchaîne une « épuration » souvent aveugle qui empêchera une réconciliation hautement souhaitable. Simultanément plane sur le pays la psychose d’un coup d’État communiste, le Parti disposant non seulement d’un fort soutien populaire – comme le montrent les élections législatives de 19455 – mais aussi de troupes aguerries bien encadrées par les FTPF6 qui n’ont pas encore rendu leurs armes.

Au moment où la France s’épuise de nouveau en querelles partisanes et que naît dans la douleur la IVe République, le Viêtminh, mouvement nationaliste fondé par le Parti communiste indochinois, proclame le 2 septembre 1945 l’indépendance de la République populaire du Viêt Nam. Son chef, Hô Chi Minh, est un marxiste convaincu qui a contribué à la naissance du Parti communiste français lors du congrès de Tours de 1920. Alors qu’il n’est connu que de quelques cercles politiques, personne n’imagine le destin qui sera le sien ni, surtout, que cette proclamation d’indépendance inattendue va ouvrir une nouvelle guerre de trente ans.

L’Indochine est à cette époque loin des préoccupations de Bernard Grué. Reçu au concours d’entrée à l’École spéciale militaire après une année de « corniche » au Prytanée militaire de La Flèche et tout à son désir d’accéder à l’épaulette, il s’initie à l’art militaire dans les conditions spartiates de l’époque. Formé selon la « méthode de Lattre », il connaîtra en quelques mois plusieurs régiments, camps ou écoles destinés à lui faire prendre conscience des réalités du terrain… et des hommes. L’entrée à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr, nouvellement installée au camp de Coëtquidan, en octobre 1946, mettra un terme à cette itinérance et surtout viendra parachever cette première période de formation. L’école pour sa part n’a pas échappé au grand vent de « démocratisation » qui souffle à tous crins sur la France. La promotion compte 700 élèves venus d’un peu partout au lieu des 250 habituels recrutés sur concours. S’ajoutent à cela la médiocrité de certains cadres plus aptes au bizutage qu’à la formation et la volonté du commandement de pratiquer un « amalgame » irréaliste entre élèves aux parcours et aux profils fondamentalement différents.

Hors des murs de l’école, la fin de l’année 1947 verra naître les premières grèves insurrectionnelles fomentées par le Parti communiste et la CGT. L’ampleur des manifestations conduira le gouvernement à rappeler deux classes de réservistes pour assurer, aux côtés des compagnies républicaines de sécurité nouvellement créées, le maintien de l’ordre et la garde des points vitaux. Les jeunes élèves officiers sortant de l’école sont alors appelés à encadrer ces réservistes et à les acheminer vers leurs unités d’affectation. Cet épisode permettra à Bernard Grué de prendre un premier contact avec l’armée d’Afrique et de vivre quelques mois au sein des forces françaises d’occupation en Allemagne.

Si la France connaît une agitation permanente, l’Indochine, elle, bascule lentement mais sûrement dans la guerre. Le débarquement d’un corps expéditionnaire français en Extrême-Orient (le CEFEO) et l’appui de nos alliés britanniques ont permis de reprendre progressivement le contrôle d’une grande partie du territoire.

Une solution diplomatique a été recherchée et un accord a même été signé entre Hô Chi Minh et Jean Sainteny, commissaire de la République pour le Tonkin et l’Annam du Nord. Mais cet accord sera brisé en juin 1946 quand l’amiral Thierry d’Argenlieu, haut-commissaire nommé par le général de Gaulle, accordera son autonomie à la Cochinchine. En novembre, la flotte française bombarde Haiphong en état d’insurrection et, fin 1946, après l’échec d’une tentative de coup de force, le Viêt-minh prend le maquis. La véritable guerre d’Indochine a commencé.

Encore peu concernés par ce conflit lointain qui absorbe pourtant de plus en plus de troupes professionnelles – armée d’Afrique et coloniaux essentiellement – les jeunes élèves officiers qui ont choisi l’infanterie – dont Bernard Grué – poursuivent leur entraînement au camp d’Auvours, près du Mans, pour devenir selon la formule consacrée « des fantassins et des chefs de section de choc ». Ils en sont à leur troisième année d’entraînement intensif. Un peu lassés de ces séances d’instruction répétitives et du peu de charisme de leurs cadres, les élèves manquent d’enthousiasme et affichent volontiers leur désintérêt. Bernard Grué, pour sa part, se montre plus attentif que d’autres à la mise en œuvre des armements hétéroclites qui lui passent entre les mains. Il pourra s’en féliciter deux années plus tard lorsqu’il sera seul en mesure d’utiliser le canon de 57, pièce maîtresse de la défense de la citadelle de Dong Khê ! S’ils brocardent sans réserve le formalisme de l’instruction, les stagiaires apprécient en revanche les voyages d’étude et les stages d’aguerrissement couronnés par l’obtention du brevet parachutiste à Pau. Nous sommes en novembre 1948 et Bernard Grué qui a fait le choix de la Légion étrangère embarque pour l’Algérie, à destination de Sidi-bel-Abbès.

En Indochine, la situation s’aggrave de jour en jour : les forces du Viêt-minh comptent maintenant plus de 60 000 réguliers équipés principalement avec les surplus japonais volontairement laissés sur place par les troupes du Mikado. Les effectifs de CEFEO s’élèvent à 85 000 hommes, renforcés par de nombreux supplétifs, qui tiennent les villes, contrôlent les principaux axes, occupent environ 900 postes7 et disposent de bataillons d’intervention pour intervenir sur les points menacés. Le Viêt-minh est encore considéré comme un adversaire certes coriace mais incapable d’actions de grande envergure. Le premier coup de semonce retentit toutefois lorsque, le 28 juillet 1948, ses forces attaquent le poste de Phu Tong Hoa8 tenu par le 3e REI où servira bientôt Bernard Grué. C’est un échec pour le Viêt-minh, mais il a ainsi fait la preuve de ses nouvelles capacités et cela conduit le commandant en chef à demander à Paris de porter ses effectifs à 115 000 hommes. Les renforts sont refusés. Parallèlement la valse des ministères se poursuit alors que le Parti communiste, à l’initiative de Charles Tillon, met sur pied le Mouvement de la paix qui militera activement contre la « sale guerre » d’Indochine… et l’armée française.

L’année 1950 est celle de la rencontre personnelle de Bernard Grué avec la grande Histoire, le moment où la guerre d’Indochine connaîtra un tournant décisif avec la première défaite d’importance du CEFEO, restée dans les mémoires comme le désastre de la RC4. Après sept mois passés en Algérie et mis à profit pour connaître ce monde si particulier de la Légion étrangère et pour s’imprégner de son esprit, l’auteur embarque – « enfin », précise-t-il – pour l’Indochine.

À son arrivée, il choisira, ainsi que ses deux meilleurs camarades, de servir au prestigieux 3e REI, régiment le plus décoré de la Légion étrangère, titulaire de la triple fourragère et de seize citations. Le régiment qui est arrivé en Indochine dès décembre 1945 a déployé trois bataillons le long de la frontière de Chine, principalement sur la RC49. Il va être confronté en l’espace de quelques mois à l’arrivée en masse des armées nationalistes chinoises fuyant l’avancée des forces communistes de Mao Tsé-toung, aux premières actions de force du Viêt-minh et à l’étranglement progressif de la RC4 devenue, plus que jamais, « la route de la mort ». C’est dans ce contexte que prend place le récit du colonel Grué, dernier défenseur du poste de Dong Khê et témoin privilégié de ces trois jours de combats acharnés qui précédèrent la chute du poste, le désastre de Cao Bang… et un long séjour de quatre ans dans les camps Viêt-minh.

Mais laissons maintenant la parole à l’auteur.

René Cagnat

promotion de Saint-Cyr

« Centenaire de Camerone » (1962-1964)



1. Prédécesseur de la DGSE (Direction générale de la sécurité extérieure).

2. L’appellation de « grenadier » fut redonnée par le colonel Grué aux soldats du 46e RI de Berlin en souvenir de La Tour d’Auvergne (1743-1800) qui servait à la 46e demi-brigade et qui fut nommé 1er Grenadier de France par Bonaparte.

3. Sobriquet donné aux services spéciaux français, jadis SDECE, aujourd’hui DGSE, du fait de leur voisinage dans le 20e arrondissement avec la piscine Mortier.

4. Autre surnom donné au SDECE, puis à la DGSE.

5. Le PC obtient 25 % des suffrages et arrive en tête.

6. Francs-tireurs et partisans français : appellation officielle des maquisards inféodés au Parti communiste.

7. Dont plusieurs à la frontière de la Chine.

8. Sur la Route coloniale n° 3 (RC3) qui reliait via Nguyên Binh, Cao Bang à Hanoi.

9. RC4 : Route coloniale n° 4 qui reliait le long de la frontière de Chine, Lao Kay à Monkay, permettant le ravitaillement des places fortes de Lang Son, Na Cham, That Khé, Dong Khé, Cao Bang, et les liaisons avec Hanoi.
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