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      À l’innocence des amours de vacances.

    

  




  
    
         

     

     

     

     

    

    

      Les amours de vacances finissent pour toutes sortes de raisons mais au bout du compte, elles ont une chose en commun. Ce sont des étoiles filantes, lumières tout à fait spectaculaires venues des cieux, un fugace aperçu de l’éternité.
Noah Calhoun, N’oublie jamais.1

    

  




  
    Prologue

    
      
        Maxime

        
          Lyon, novembre 2009

          Deux mois.

          Deux longs mois qu’elle ne donne plus signe de vie.

          Allongé sur mon lit, je ferme les yeux pour refouler les larmes qui menacent.

          Un raclement de gorge me fait sursauter, je tourne la tête vers la porte qui s’entrouvre, ma mère est là et m’observe, gênée, triste. Elle reste dans le couloir gris perle, n’osant pas entrer, elle s’appuie contre le poster du métro new-yorkais accroché depuis des années. Je connais le nom de ces stations par cœur et j’espère bien un jour pouvoir y aller. Un autre point commun avec Cassandre, qui rêvait de photographier la station abandonnée de City Hall. Je me souviens encore de sa joie lorsque je lui ai annoncé qu’il existait un moyen d’admirer cette merveille inaccessible, elle a jubilé pendant des heures m’expliquant qu’elle la photographierait sous tous les angles pour ensuite la dessiner.

          La voix douce de ma mère me tire de ma rêverie et me ramène dans ma chambre de gamin. Avant, cette pièce était mon cocon, moquette moelleuse, peinture bleu marine, fanions d’équipes de basket américaines. Avant, ici c’était les rires, les blagues, les chamailleries avec les potes. Maintenant c’est ma prison, mon enfer.

          – Tu devrais sortir Max, on est samedi et…

          – J’ai pas envie, maman.

          – Mais, te morfondre ne change…

          – J’ai dit que je ne voulais pas sortir !

          J’ai parlé fort et plus sèchement que je ne l’aurais voulu. Je suis à bout de nerfs et peu enclin à entamer une longue discussion sur ma détresse émotionnelle. Ma mère, vaincue, hausse les épaules, laisse échapper un petit « comme tu veux » et s’en va. J’attends d’être certain qu’elle soit descendue, attrape mon téléphone, puis sans hésiter appuie sur la touche rappel. La tonalité résonne dans ma tête, et pour la millième fois, je tombe sur son répondeur. Encore son putain de répondeur. Je renonce à laisser un message et coupe avant de reconnaître sa voix, cela ne sert à rien, elle ne rappelle pas. Entendre sa voix devient une véritable torture tant cela rend mes souvenirs d’elle vivants. Des messages, j’en ai déjà laissé des centaines, tous plus pathétiques les uns que les autres… Je souffle essayant de calmer la colère qui gronde en moi, elle s’est bien foutue de moi. Elle doit bien se marrer en racontant à ses copines mes supplications. Je ne l’aurais jamais imaginé capable de me faire une chose pareille.

          Pourtant notre dernière conversation m’avait semblé normale, rien d’étrange du moins. Nous avions échangé des banalités sur la rentrée et rigolé pendant de longues minutes puis elle avait raccroché, pressée et excitée à l’idée d’avoir une nouvelle garde-robe. Sa mère l’attendait pour aller faire des courses dans la ville voisine.

          J’en ai marre de cogiter, ras le bol, je ne fais plus que ça. Je suis à bout, son silence me détruit et me consume peu à peu.

          Deux mois d’attente, d’espoir, de rage et de douleur. Les deux mois les plus longs de ma vie.

          Mon téléphone vibre sur mon torse, mon cœur s’accélère et je me redresse immédiatement. Je regarde le prénom à l’écran clignoter. Je serre les dents pour éviter de hurler, ma main se soulève et un instant j’ai envie de balancer mon téléphone contre le mur. Le voir s’exploser contre le plâtre ne changerait rien, mais aurait au moins l’avantage de me calmer pendant quelques minutes.

          J’inspire profondément et décroche.

          – Ouais Paul ?

          – Max, on va au Daries, tu viens ? demande mon meilleur ami d’une voix dynamique.

          Malgré mon état de larve, il ne lâche rien, il ne m’abandonne pas et mes refus ne semblent pas le désarçonner. Je ne suis pas sûr qu’à sa place j’aurais eu cette patience et cette détermination. Je lève les yeux au ciel, exaspéré et exténué d’entendre la même rengaine depuis des semaines. Je ne sors plus, j’attends que ça se passe. Je végète sur mon lit, guettant le moindre signe de Cassandre, mais rien ne vient.

          Elle m’a oublié j’en suis sûr, elle a dû avoir le coup de foudre le jour de la rentrée, et son nouveau mec lui a fait perdre la tête. Pourtant l’amour dans ses yeux ne pouvait pas être faux. Je n’ai pas rêvé nos moments, nos baisers, nos rires et nos silences. Tout ceci était bien réel. Il faut croire que dans une relation, il y en a toujours un qui est plus accro et dans notre cas, c’est moi qui ai hérité du rôle du pauvre type amoureux.

          – Max, tu m’entends ?

          – Ouais, ouais, excuse… Je sais pas, ça ne me dit trop rien.

          Le même cirque depuis deux mois… L’envie de ne rien faire, la peur de louper son appel.

          – Allez Max, viens ! insiste Paul. Estelle amène une de ses copines. Elle s’appelle Sarah, c’est une vraie bombe. Bouge tes fesses que je te la présente ! Mec, je sais que ce n’est pas à moi de te dire quelque chose, mais là tu dois te bouger. Tu vois ? Juste aller de l’avant quoi…

          Je lève les yeux au ciel, prêt à l’envoyer chier. Rencontrer une fille est bien la dernière de mes préoccupations. Estelle est sympa, mais le coup du rencard arrangé ne m’emballe vraiment pas.

          – Max, t’auras pas un million d’occasions… Cette fille, elle vaut vraiment le coup ! ajoute-t-il cherchant à me convaincre.

          Mes pauvres potes s’inquiètent à mort, personne ne m’a jamais vu dans cet état. Cassandre m’a laminé, je ne suis plus que l’ombre de moi-même. Elle m’a mis plus bas que terre, m’ôtant le peu de confiance qu’il me restait.

          – Max, s’il te plaît…, reprend-il visiblement pas prêt à renoncer.

          – Ok, je viens, finis-je par lâcher.

          J’ai accepté sans trop savoir pourquoi, mais en entendant le soulagement de Paul, un petit sourire se dessine sur mes lèvres. Mes amis tiennent à moi, eux. Après avoir discuté des modalités, je raccroche peu convaincu et reste assis sur mon lit, immobile à réfléchir. Je retourne dans mon journal d’appel et appuie sur le prénom de Cassandre. Cet appel sera le dernier. Cette fois, si elle ne répond pas, tout est fini. Vraiment fini.

          Mon cœur cogne, je ferme les yeux et compte les tonalités.

          UN.

          DEUX.

          TROIS. Cassandre, s’il te plaît décroche.

          Je rêve d’entendre sa voix. QUATRE.

          Si ça se trouve, elle a une super excuse et tout va s’arranger. CINQ.

          « Bonjour, c’est Cassandre, à votre tour après le bip. »

          On y est.

          C’est fini.

          Tout est fini.

          De rage, je fais défiler les options sur son nom et sans prendre le temps de réfléchir, j’appuie sur « Supprimer ». Soudain mû par une colère sourde, j’efface toutes nos photos, une à une, tous nos souvenirs. Cassandre n’existe plus. J’ouvre mon tiroir et sors l’enveloppe dont je ne me séparais jamais depuis mon retour de Biarritz.

          Sa putain de promesse.

          Qu’elle aille se faire foutre.

          Je la balance dans le carton qui trône au milieu de ma chambre, entre ma vieille voiture télécommandée et ma photo de terminale. Il faut que je sorte, j’ai besoin d’air frais, j’étouffe. Je dévale les escaliers quatre à quatre, le carton dans les bras, j’entre dans la cuisine comme un fou furieux, ma mère me regarde comme si j’étais timbré. Je pose le carton sur la table entre son bouquin de cuisine ouvert à la page du tiramisu, ma recette préférée, et la corbeille de fruits, et me précipite vers elle pendant que j’en ai encore le courage.

          – Tiens, débarrasse-moi de ça, je dis en lui tendant l’enveloppe.

          Elle semble perdue, avec son éponge dans la main et son torchon blanc et rouge sur l’épaule droite, elle ne dit rien et se contente de me fixer. Une petite mare d’eau savonneuse se forme à ses pieds, elle s’en aperçoit et se baisse en râlant pour l’essuyer. Dès qu’elle se redresse, je profite de sa surprise pour lui arracher son éponge et lui glisser l’enveloppe entre les doigts. Je récupère mon carton et tourne les talons vers le garage en priant pour qu’elle se taise.

          – Max, mais qu’est-ce que tu as tout d’un coup ?

          – Rien, Maman… mais plus cette enveloppe sera loin de moi, mieux je me porterai.

          – Je ne crois pas, chéri… Tu sais, un jour peut-être que…

          – Non ! je la coupe vivement. Je ne veux plus jamais voir ce truc ici ! PLUS JAMAIS !

          Voilà que je hurle après ma mère. Quel con je fais !

          – Jette-la toi-même alors, réplique-t-elle les traits crispés.

          Elle cherche à me pousser dans mes retranchements, elle a compris que tout seul, je n’aurais pas la force de le faire. Je fais demi-tour et me rapproche d’elle, ses grands yeux sont pleins de larmes.

          – Maman… s’il te plaît, finis-je par murmurer.

          Sans lui laisser le temps de répondre, je l’embrasse sur la joue, passe par le garage et sors rejoindre mes amis.

          Une heure plus tard, je me faufile dans la foule du Daries. Le bar est bondé comme tous les samedis soirs, c’est le QG d’un bon nombre d’étudiants du coin. Au loin, je repère Paul effectivement en charmante compagnie. Il scrute l’entrée s’imaginant sûrement que je vais lui faire faux bond. Lorsqu’il m’aperçoit, son visage s’illumine et il me fait un petit signe de tête. J’arrive à leur hauteur me composant un personnage de façade. Paul fait rapidement les présentations, Sarah me sourit timidement. Je l’étudie discrètement pendant que mon ami me commande une bière, elle est très jolie, blonde avec des grands yeux bleus, son jean lui moule magnifiquement les fesses et son débardeur noir met sa poitrine en valeur. Elle est parfaite et surtout à l’opposé de Cassandre. C’est tout ce dont j’ai besoin. Je la salue d’un petit clin d’œil. Puis, sans trop comprendre, je lui attrape la main et l’attire à l’écart, elle sursaute, mais ne résiste pas. Je l’entraîne sur la piste de danse et quelques minutes plus tard, je l’embrasse avidement avec ce besoin viscéral de dire adieu à Cassandre.

        

      

      

  




  

  1. Étonnante découverte

  
    
      Maxime

      
        Cinq ans plus tard

        
          Lyon, mai 2014

          Enfin je déménage !

          Ça y est, c’est le grand saut…

          Certes, je ne suis pas en avance, j’ai vingt-trois ans, mais je ne suis pas non plus en retard ! J’ai enfin ce putain de diplôme en poche et mieux, j’ai obtenu un vrai travail.

          – Maxime, il reste encore un carton à toi dans le garage !

          Depuis quelques jours, ma mère s’affaire dans tous les sens, range, emballe, scotche tout ce qui lui tombe sous la main. Impossible de l’arrêter ! Je la soupçonne de dissimuler ses émotions sous cette hyperactivité délirante. Elle m’appelle depuis le bas de l’escalier, elle semble plus excitée que moi à l’idée que je parte. J’attrape un marqueur et inscrit « Divers » sur le carton que je viens d’emballer. C’est juste le douzième… Pas évident de compartimenter sa vie dans des boîtes et surtout en aussi peu de temps.

          Barclays, la prestigieuse banque anglaise, m’a contacté il y a quinze jours, et depuis tout s’est accéléré. J’ai créé la surprise et pris mon entourage de court. Ce projet était resté secret, j’avais gardé ce challenge pour moi sans trop savoir pourquoi, sans doute par crainte d’attirer le mauvais œil. Il y a quelques semaines, sur un coup de tête, j’ai envoyé une candidature spontanée, avide de voir du pays et de me faire une expérience internationale. Sarah, ma petite amie, a d’abord été très surprise, voire carrément sous le choc, puis a décidé de me suivre à Londres. Je ne sais pas encore bien si je dois me réjouir de son enthousiasme ou m’en inquiéter, mais une chose est sûre, je m’abstiendrai de toutes remarques. Parfois, il faut savoir se taire.

          Sarah.

          Nous sommes bien ensemble la plupart du temps, mais c’est comme si je refusais de m’impliquer totalement. Pourtant, elle est tout ce dont un mec peut rêver. C’est une jolie blonde, poitrine généreuse, fesses rebondies, grands yeux bleus, gentille, souriante, intelligente, et même pas chiante. Elle est toujours d’accord avec moi, partante pour toutes mes activités, totalement dévouée et c’est d’ailleurs le problème. Pas de passion, pas de dispute, juste de la facilité. Je n’en parle jamais avec ma mère, c’est inutile, je connais son opinion : fade et sans saveur, mais gentille.

          Depuis quelques jours, je fais le bilan de ma vie et de mes projets.

          Suis-je vraiment prêt à partager mon quotidien avec elle ?

          Quatre ans de relation officielle dans quelques jours… samedi 7 juin. Je soupire, je vais devoir trouver un cadeau, Sarah est très attachée à ce genre de tradition. Ce qui est d’ailleurs inquiétant car en si peu de temps, j’ai déjà l’impression d’avoir épuisé tout mon stock d’idées, sac à main, montre, boucles d’oreilles, bague, parfum…

          Les doutes s’installent en moi et m’empêchent de profiter pleinement du moment présent. C’est d’autant plus stupide que Sarah est vraiment la personne idéale. Quand je lui ai appris que j’étais recruté à Londres, elle a hésité trois secondes, juste le temps d’encaisser la nouvelle, puis m’a sauté au cou en pleurant et en disant que c’était génial. Quelque part, elle m’impressionne, elle lâche tout sans la moindre crainte, elle m’aime, c’est sûr… et moi aussi… Oui ! Moi aussi je l’aime.

             

          Je descends l’escalier, perdu dans mes réflexions. Je passe dans la cuisine, où ma mère s’est mis en tête de trier la vaisselle. Vaste mystère.

          – Max, le bol Superman tu l’emmènes ?

          Je lève les yeux au ciel.

          – Tu pourrais répondre ! s’agace-t-elle le bol à la main.

          – Maman, que veux-tu que je fasse de ça là-bas ? dis-je en souriant.

          – Oui, tu as raison, laisse-le là, il servira à tes enfants plus tard, ajoute-t-elle espiègle.

          Je souffle bruyamment, mais plus par habitude que par énervement.

          – Voilà… ! je réponds en entrant dans le garage.

          Alors que j’allume la lumière, je l’entends murmurer assez fort pour que je saisisse le message, « il faudra bien y penser un jour ». Oui, un jour… mais pas aujourd’hui ni même avant une dizaine d’années !

          Quel bordel dans ce garage ! Non sans mal, je finis par dégoter le fameux carton. Je ne vois absolument pas ce qu’il peut contenir, pour moi, toute ma vie était au grenier ou dans ma chambre. Je l’attrape, surpris par sa légèreté, et décide de le rapatrier à l’étage.

          Je le balance sur mon lit et me jette dessus, intrigué par son contenu. Rien de palpitant, quelques bandes dessinées du petit Spirou, une photo de classe de ma terminale, une voiture télécommandée rouge et une enveloppe en papier kraft.

          Oh putain !

          Cette enveloppe.

          Cette enveloppe, je la reconnaîtrais entre mille.

          Mais qu’est-ce qu’elle fout là ? Ma mère était censée la balancer… Il me semblait avoir été clair, je ne voulais plus jamais la voir de ma vie, elle devait tout bonnement disparaître et emporter avec elle tous les souvenirs de cet été-là. Ma mère va m’entendre… Bon sang ! Elle avait juste une chose à faire : la jeter. Alors pourquoi cette enveloppe est là dans ce vieux carton miteux ?

          Rien n’y est inscrit, elle n’est pas fermée. Je pourrais tout simplement l’ignorer, la jeter et ainsi passer à autre chose, définitivement. C’est même exactement ce que je devrais faire, mais voilà, je n’y arrive pas. Je me passe la main dans les cheveux, nerveusement. Si je l’ouvre je vais balayer tous les efforts de ces dernières années… Pourtant, la petite voix au fond de mon cœur me propose de jeter juste un petit coup d’œil à l’intérieur. Après tout, pourquoi ne pas l’écouter ? C’était il y a presque cinq ans maintenant… j’ai changé, je suis un homme. J’inspire un grand coup, l’ouvre et instantanément je replonge dans mes souvenirs.

          Une carte.

          Une liste.

          Trois photos.

          Putain, ça me fait tout drôle !

          J’avais tout fait pour oublier cette partie de ma vie et pourtant…

          Mon cœur bat tout de suite plus fort au souvenir de notre promesse.

          Cassandre.

          Je ferme les yeux. Je peux presque sentir son souffle chaud dans mon cou. Nous avions dix-huit ans, nous étions jeunes et insouciants, nous étions amoureux, nous n’étions qu’un simple amour de vacances parmi tant d’autres.

          – Max, qu’est-ce que tu fais ?

          Je sursaute, Sarah me sort de ma rêverie, j’avais oublié qu’elle devait passer.

          – C’est quoi cette photo ? dit-elle en s’asseyant à côté de moi. Sa petite jupe rose à fleurs blanches remonte en haut de ses cuisses fines et bronzées.

          Mon instinct m’intime de ne rien dire et je range rapidement la photo en baragouinant une excuse.

          – Rien, un vieux carton que ma mère a retrouvé dans le garage.

          Je lui désigne d’un mouvement de tête la boîte défoncée qui trône sur mon lit. Mon explication semble lui convenir puisqu’elle enchaîne rapidement sur un tout autre sujet.

          – Mon père a joué de ses contacts et m’a obtenu à moi aussi un poste chez Barclays.

          Je reste interdit face à cette nouvelle.

          Est-elle sérieuse ?

          Elle sautille et tape dans ses mains comme une enfant ravie d’avoir un nouveau jouet.

          Je suis sûr que si son richissime et puissant papa le lui avait refusé, elle serait en train de faire un caprice et de se rouler par terre.

          Pourquoi ne suis-je pas en train d’exulter ?

          Si on y réfléchit cinq minutes, ce qui nous arrive est génial et pourtant je n’arrive pas à me réjouir, j’essaye, mais mon esprit refuse tout sentiment de plénitude.

          Je fixe Sarah et le visage de Cassandre apparaît. C’est étonnant de constater avec quelle facilité ses traits me reviennent en mémoire.

          Cassandre, ma douce Cassandre.

          Je chasse vite l’image de mon amour de jeunesse. Obéissante, elle s’efface peu à peu, non sans me faire un joli sourire et un signe de la main.

          Ses yeux rieurs.

          Merde ! Je débloque totalement.

          – Cache ta joie Max !

          – Excuse-moi, ma puce, c’est le déménagement qui me perturbe un peu. C’est super !

          Elle me gratifie d’un œil noir, ramène une mèche derrière son oreille, elle n’est pas dupe, quelque chose cloche et elle le sait.

          – Vraiment super, je lui assure.

          J’essaye de me rattraper aux branches et je dois dire que j’y arrive presque sans difficulté. Pour détendre un peu l’atmosphère, je lui propose de sortir nous balader et profiter de la fraîcheur de la fin de journée. Ce n’est pas très sérieux. J’ai encore un million de choses à faire avant le déménagement, et même si mon nouvel employeur m’a trouvé un appartement, je croule sous les démarches administratives et l’emballage de mes affaires. Mais Sarah, ravie, se dépêche d’accepter et je décide de profiter de ce moment de répit.

             

          Il n’est pas loin de minuit lorsque je ferme doucement la porte de ma chambre. Sarah voulait rester mais je l’ai éconduite. Je n’avais pas du tout envie de lui faire l’amour ce soir et je sais très bien que la soirée aurait fini ainsi. J’adore le corps de Sarah, et elle est très loin d’être farouche contrairement à ce que pourrait laisser présager son allure sage, mais ce soir je préférais rester seul.

          Ma chambre est pleine de cartons entassés les uns sur les autres, des tas de BD jonchent le sol et je m’aperçois qu’une table à repasser a fait son entrée dans ce foutoir, ainsi qu’un étendoir et un panier de pinces à linge multicolores. Certainement une idée de ma mère… J’attrape mon ballon de rugby et le lance à plusieurs reprises en l’air, le rattrapant aisément d’une main. Je m’assois au bord du lit. Ma vie se résume à ça, une trentaine de cartons remplis de choses plus ou moins importantes.

          Le fameux carton est toujours là et me fait de l’œil…

          Je ne suis pas fatigué alors autant occuper mon temps et mon esprit ! Ç’en est presque risible, je cherche désespérément une excuse pour ouvrir cette enveloppe. Je lève le rabat et fais glisser son contenu sur mes genoux. Immédiatement, une vague de nostalgie me submerge. Trois photos de nous prises à bout de bras, heureux, grimaçants, innocents et, surtout, vivants. Je souris en repensant à ce fameux jour, sur la plage de Biarritz, en août 2009. Nous étions saisonniers dans le même restaurant, c’était notre jour de repos et nous l’avions passé à flemmarder au soleil. À force d’obstination, mon cerveau avait fini par réussir à occulter cet été mais en une seconde les souvenirs affluent à une telle vitesse que ma tête tourne.

          Je déplie la carte et distingue sept ronds en forme de cœur autour de sept villes. Tout me revient immédiatement en mémoire mot pour mot. Notre promesse.

          J’attrape le petit papier arraché d’un bloc-notes, les mains tremblantes. En face de chaque nom de ville une année est inscrite, nous nous étions jurés que chaque année pendant sept ans nous nous retrouverions le premier week-end de juin.

          
            
              Paris – tour Eiffel : 2010

              Florence – Duomo : 2011

              Barcelone – parc Güell : 2012

              Amsterdam – musée Van Gogh : 2013

              Londres – la grande roue : 2014

            

          

             

          Londres – 2014 ?!

          Mon cœur cogne plus vite, plus fort.

        

      

    

    

  
    
      1. Personnage joué par James Garner dans le film de Nick Cassavetes (Metropolitan Filmexport, 2004)
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« Je serre ma petite liste pour me persuader qu’elle est bien
réelle et que je n’ai pas révé cet été. Au fond de moi, je sais, j’ai
compris qu’il ne viendra pas, mais je ne suis pas encore préte a
I’accepter. 1l avait promis. Je ne dois pas pleurer, je ne veux pas
pleurer. Je reste interdite jusqu’a ce que la nuit tombe et me fasse
admettre I’évidence : il m’a oubliée. »

Cassandre et Maxime sont tombés fous amoureux 1’été de leurs
18 ans, se faisant la promesse de se retrouver tous les premiers
samedis de juin dans une ville étrangere durant les sept prochaines
années. Une promesse brisée dés 1I’année suivante par un profond
malentendu. Cinq ans plus tard, chacun a tenté de refaire sa vie,
persuadé que I’autre 1’avait abandonné. Mais, lorsque le destin
les réunit a nouveau, tous deux comprennent que, si leur situation
a changg, leur amour, lui, est toujours aussi fort.

Mere de deux gargons trés dynamiques, Caro M. Leene se consacre a
sa passion pour 1’écriture durant son temps libre. Fourmillant d’idées
en permanence, elle aime tout particulierement créer et faire évoluer ses
personnages en imaginant que, quelque part dans le monde, ils existent
vraiment.
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