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A mes parents

Et à tous ceux, amis, chercheurs qui ont apporté leur brindille à cet édifice





Pendant les quelques secondes qui vont vous être nécessaires pour lire ces 4 lignes.

– 40 humains et 700 millions de fourmis sont en train de naître sur Terre.

– 30 humains et 500 millions de fourmis sont en train de mourir sur Terre.







HUMAIN : Mammifère dont la taille varie entre : 1 et 2 mètres. Poids : entre 30 et 100 kilos. Gestation des femelles : 9 mois. Mode de nutrition : omnivore. Population estimée : plus de 5 milliards d'individus.







FOURMI : Insecte dont la taille varie entre : 0,01 et 3 centimètres. Poids : entre 1 et 150 milligrammes. Ponte : à volonté selon le stock de spermatozoïdes. Mode de nutrition : omnivore Population probable : plus d'un milliard de milliards d'individus.


EDMOND WELLS.


Encyclopédie du savoir relatif et absolu







1.

L'ÉVEILLEUR


Vous verrez ce n'est pas du tout ce à quoi vous vous attendez.

Le notaire expliqua que l'immeuble était classé monument historique et que des vieux sages de la Renaissance l'avaient habité, il ne se rappelait plus qui.

Ils prirent l'escalier, débouchèrent sur un couloir sombre où le notaire tâtonna longuement, actionna en vain un bouton avant de lâcher :

– Ah zut ! Ça ne marche pas.

Ils s'enfoncèrent dans les ténèbres, palpant les murs à grand bruit. Lorsque le notaire eut enfin trouvé la porte, l'eut ouverte et eut appuyé, cette fois avec succès, sur l'interrupteur électrique, il vit que son client avait une mine décomposée.

– Ça ne va pas, monsieur Wells ?

– Une sorte de phobie. Ce n'est rien.

– La peur du noir ?

– C'est cela. Mais ça va déjà mieux.

Ils visitèrent les lieux. C'était un sous-sol de deux cents mètres carrés. Bien qu'il n'ouvrît sur l'extérieur que par de rares soupiraux, étroits et situés au ras du plafond, l'appartement plut à Jonathan. Tous les murs étaient tapissés d'un gris uniforme, et il y avait de la poussière partout… Mais il n'allait pas faire le difficile.

Son appartement actuel faisait le cinquième de celui-ci. En outre, il n'avait plus les moyens d'en payer le loyer ; l'entreprise de serrurerie où il travaillait avait décidé depuis peu de se passer de ses services.

Cet héritage de l'oncle Edmond représentait vraiment une aubaine inespérée.




Deux jours plus tard, il s'installait au 3, rue des Sybarites avec sa femme Lucie, leur fils Nicolas et leur chien Ouarzazate, un caniche nain coupé.

– Moi, ça ne me déplaît pas, tous ces murs gris, annonça Lucie en relevant son épaisse chevelure rousse. On va pouvoir décorer comme on veut. Il y a tout à faire ici. C'est comme si on devait transformer une prison en hôtel.

– Où est ma chambre ? demanda Nicolas.

– Au fond à droite.

– Ouaf, ouaf, fit le chien, et il se mit à mordiller les mollets de Lucie sans tenir compte du fait qu'elle avait dans les bras la vaisselle de son mariage.

Du coup, il fut promptement bouclé dans les toilettes ; à clé, car il sautait jusqu'aux poignées de porte et savait les actionner.

– Tu le connaissais bien, ton oncle prodigue ? reprit Lucie.

– L'oncle Edmond ? En fait, tout ce dont je me souviens c'est qu'il me faisait l'avion quand j'étais tout petit. Une fois ça m'a fait très peur, au point que je lui ai pissé dessus.

Ils rirent.

– Déjà froussard, hein ? le taquina Lucie.

Jonathan fit celui qui n'avait rien entendu.

– Il ne m'en a pas voulu. Il a juste lancé à ma mère : « Bon, on sait déjà qu'on n'en fera pas un aviateur… » Par la suite, Maman me disait qu'il suivait avec attention mon parcours de vie, mais je ne l'ai plus revu.

– Quel était son métier ?

– C'était un savant. Un biologiste, il me semble.

Jonathan demeura songeur. Finalement, il ne connaissait même pas son bienfaiteur.



A


6 km de là :





BEL-O-KAN,





1 mètre de haut.


50 étages sous le sol.


50 étages au-dessus du sol.


Plus grande ville de la région.


Population estimée : 18 millions d'habitants.






Production annuelle :



– 50 litres de miellat de puceron.


– 10 litres de miellat de cochenille.


– 4 kilos de champignons agarics.


– Gravier expulsé : 1 tonne.


– Kilomètres de couloirs praticables : 120.


– Surface au sol : 2 m2.



Un rayon est passé. Une patte vient de bouger. Le premier geste depuis l'entrée en hibernation, voici trois mois. Une autre patte avance lentement, terminée par deux griffes qui s'écartent peu à peu. Une troisième patte se détend. Puis un thorax. Puis un être. Puis douze êtres.

Ils tremblent pour aider leur sang transparent à circuler dans le réseau de leurs artères. Celui-ci passe de l'état pâteux à l'état liquoreux puis à l'état liquide. Peu à peu la pompe cardiaque se remet en marche. Elle propulse le jus vital jusqu'au bout de leurs membres. Les biomécaniques se réchauffent. Les articulations hypercomplexes pivotent. Partout, les rotules avec leurs plaques protectrices jouent à trouver leur point extrême de torsion.

Ils se lèvent. Leurs corps reprennent souffle. Leurs mouvements sont décomposés. Danse au ralenti. Ils se secouent légèrement, s'ébrouent. Leurs pattes avant se réunissent devant leur bouche comme pour prier, mais non, ils mouillent leurs griffes pour se lustrer les antennes.

Les douze qui se sont éveillés se frictionnent mutuellement. Puis ils tentent de réveiller leurs voisins. Mais ils ont à peine assez de force pour mouvoir leur propre corps, ils n'ont pas d'énergie à offrir. Ils renoncent.

Alors, ils s'acheminent avec difficulté au milieu des corps statufiés de leurs sœurs. Ils se dirigent vers le grand Extérieur. Il faut que leur organisme à sang froid capte les calories de l'astre du jour.




Ils avancent, harassés. Chaque pas est une douleur. Ils ont tellement envie de se recoucher et d'être tranquilles comme des millions de leurs pairs ! Mais non. Ils ont été les premiers réveillés. Ils doivent maintenant ranimer toute la cité.

Ils traversent la peau de la ville. La lumière solaire les aveugle, mais le contact avec l'énergie pure est si réconfortant.



Soleil entre dans nos carcasses creuses,



Remue nos muscles endoloris



Et unis nos pensées divisées.



C'est une vieille aubade fourmi rousse du centième millénaire. Déjà à l'époque ils avaient envie de chanter dans leur cervelle au moment du premier contact chaud.

Une fois dehors, ils se mettent à se laver avec méthode. Ils sécrètent une salive blanche et en enduisent leurs mâchoires et leurs pattes.

Ils se brossent. C'est tout un cérémonial immuable. D'abord les yeux. Les mille trois cents petits hublots qui forment chaque œil sphérique sont dépoussiérés, humectés, séchés. Ils opèrent de même pour les antennes, les membres inférieurs, les membres moyens, les membres supérieurs. Pour finir, ils astiquent leurs belles cuirasses rousses jusqu'à ce qu'elles étincellent comme des gouttes de feu.




Parmi les douze fourmis éveillées figure un mâle reproducteur. Il est un peu plus petit que la moyenne de la population belokanienne. Il a des mandibules étroites et il est programmé pour ne pas vivre plus de quelques mois, mais il est aussi pourvu d'avantages inconnus de ses congénères.

Premier privilège de sa caste : en tant que sexué, il possède cinq yeux. Deux gros yeux globuleux qui lui donnent une large vision à 180°. Plus trois petits ocelles placés en triangle sur le front. Ces yeux surnuméraires sont en fait des capteurs infrarouges qui lui permettent de détecter à distance n'importe quelle source de chaleur, même dans l'obscurité la plus totale.

Une telle caractéristique s'avère d'autant plus précieuse que la plupart des habitants des grandes cités de ce cent millième millénaire sont devenus complètement aveugles à force de passer toute leur existence sous terre.

Mais il n'a pas que cette particularité. Il possède aussi (comme les femelles) des ailes qui lui permettront un jour de voler pour faire l'amour.

Son thorax est protégé par une plaque bouclier spéciale : le mésotonum.

Ses antennes sont plus longues et plus sensibles que celles des autres habitants.

Ce jeune mâle reproducteur reste un long moment sur le dôme, à se gaver de soleil. Puis, lorsqu'il est bien réchauffé, il rentre dans la cité. Il fait temporairement partie de la caste des fourmis « messagères thermiques ».

Il circule dans les couloirs du troisième étage inférieur. Ici, tout le monde dort encore profondément. Les corps gelés sont figés. Les antennes sont à l'abandon.

Les fourmis rêvent encore.

Le jeune mâle avance sa patte vers une ouvrière qu'il veut éveiller de la chaleur de son corps. Le contact tiède provoque une agréable décharge électrique.







Un pas de souris se fit entendre dès le deuxième coup de sonnette. La porte s'ouvrit, avec un temps d'arrêt quand Grand-mère Augusta en retira la chaîne de sûreté.

Depuis la mort de ses deux enfants, elle vivait recluse dans ce petit trente mètres carrés, ressassant les souvenirs anciens. Cela ne pouvait lui faire du bien, mais n'avait en rien altéré sa gentillesse.

– Je sais que c'est ridicule, mais prends les patins. J'ai ciré le parquet.

Jonathan obtempéra. Elle se mit à trotter devant lui, le guidant vers un salon dont les nombreux meubles étaient recouverts de housses. Se posant au bord du grand canapé, Jonathan échoua dans son désir de ne pas faire grincer le plastique.

– Je suis si contente que tu sois venu… Tu ne me croiras peut-être pas, mais j'avais l'intention de t'appeler ces jours-ci.

– Ah oui ?

– Figure-toi qu'Edmond m'avait remis quelque chose pour toi. Une lettre. Il m'avait dit : Si je meurs, il faudra que tu donnes à tout prix cette lettre à Jonathan.

– Une lettre ?

– Une lettre, oui, une lettre… Mmh, je ne sais plus où je l'ai mise. Attends une seconde… Il me donne la lettre, je lui dis que je vais la ranger, je la mets dans une boîte. Ce doit être une des boîtes en fer-blanc du grand placard.

Elle commença à jouer des patins, mais stoppa au troisième pas glissé.

– Voyons, suis-je bête ! Comme je te reçois ! Tu prendras bien une petite verveine ?

– Volontiers.

Elle s'enfonça dans la cuisine et y remua des casseroles.

– Donne-moi un peu de tes nouvelles, Jonathan ! lança-t-elle.

– Heu, ça va pas terrible. J'ai été licencié de mon travail.

Grand-mère passa un instant sa tête de souris blanche à la porte, puis réapparut tout entière, l'air grave, empaquetée dans un long tablier bleu.

– Ils t'ont renvoyé ?

– Oui.

– Pourquoi ?

– Tu sais, la serrurerie est un milieu spécial. Notre société, « SOS Serrure », fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans tous les quartiers de Paris. Or, depuis que l'un de mes collègues s'est fait agresser, j'ai refusé de me déplacer le soir dans les quartiers louches. Alors, ils m'ont viré.

– Tu as bien agi. Mieux vaut être chômeur et en bonne santé que le contraire.

– En plus je ne m'entendais pas très bien avec mon chef.

– Et tes expériences de communautés utopiques ? De mon temps on appelait ça les communautés New Age. (Elle rit sous cape, elle prononçait « nouillage ».)

– J'ai laissé tombé après l'échec de la ferme des Pyrénées. Lucie en avait marre de faire la cuisine et la vaisselle pour tout le monde. Il y avait des parasites parmi nous. On s'est fâchés. Maintenant je vis juste avec Lucie et Nicolas… Et toi, Grand-mère, comment vas-tu ?

– Moi ? J'existe. C'est déjà une occupation de chaque instant.

– Veinarde ! Toi tu as vécu le passage du millénaire…

– Oh ! tu sais, ce qui me frappe le plus c'est que rien n'a changé. Avant, lorsque j'étais toute jeunette, on se disait qu'après le passage du millénaire il se produirait des choses extraordinaires, et tu vois, rien n'a évolué. Il y a toujours des vieux dans la solitude, toujours des chômeurs, toujours des voitures qui font de la fumée. Même les idées n'ont pas bougé. Regarde, l'année dernière on a redécouvert le surréalisme, l'année d'avant le rock' roll, et les journaux annoncent déjà le grand retour des minijupes pour cet été. Si ça continue on va bientôt ressortir les vieilles idées du début du siècle précédent : le communisme, la psychanalyse et la relativité…

Jonathan sourit.

– Il y a quand même eu quelques progrès : la durée de vie moyenne de l'homme a augmenté, ainsi que le nombre de divorces, le niveau de pollution de l'air, la longueur des lignes de métro…

– La belle affaire. Moi, je croyais qu'on aurait tous nos avions personnels et qu'on décollerait depuis le balcon… Tu sais, quand j'étais jeune, les gens avaient peur de la guerre atomique. C'était une peur formidable. Mourir à cent ans dans le brasier d'un gigantesque champignon nucléaire, mourir avec la planète… ça avait tout de même de la gueule. Au lieu de quoi, je vais mourir comme une vieille pomme de terre pourrie. Et tout le monde s'en foutra.

– Mais non, Grand-mère, mais non.

Elle s'essuya le front.

– Et en plus il fait chaud, toujours plus chaud. De mon temps il ne faisait pas aussi chaud. On avait de vrais hivers et de vrais étés. Maintenant la canicule commence dès mars.

Elle repartit dans sa cuisine, y sautant pour attraper avec une dextérité peu commune tous les instruments nécessaires à la confection d'une vraie bonne verveine. Après qu'elle eut craqué une allumette et qu'on entendit le bruit du gaz souffler dans les antiques tuyères de sa cuisinière, elle revint beaucoup plus détendue.

– Mais au fait, tu as dû venir pour une raison précise. On ne vient pas voir les vieux comme ça de nos jours.

– Ne sois pas cynique, Grand-mère.

– Je ne suis pas cynique, je sais dans quel monde je vis, voilà tout. Allons, assez de simagrées, dis-moi ce qui t'amène.

– J'aimerais que tu me parles de « lui ». Il me lègue son appartement et je ne le connais même pas…

– Edmond ? Tu ne te rappelles pas Edmond ? Pourtant, il aimait bien te faire l'avion quand tu étais petit. Je me souviens même qu'une fois…

– Oui, ça je m'en souviens aussi, mais en dehors de cette anecdote c'est le néant.

Elle s'installa dans un grand fauteuil en faisant attention à ne pas trop froisser la housse.

– Edmond, c'est, hum, c'était un personnage. Déjà tout jeune, ton oncle me causait bien du tracas. Être sa mère n'était pas une sinécure. Tiens, par exemple il cassait systématiquement tous ses jouets pour les démonter, plus rarement pour les remonter. Et s'il n'avait cassé que ses jouets ! Il décortiquait tout : horloge, tourne-disque, brosse à dents électrique. Une fois, il a même démonté le réfrigérateur.

Comme pour confirmer ses dires, l'antique pendule du salon se mit à sonner lugubrement. Elle aussi en avait vu de toutes les couleurs avec le petit Edmond.

– Et puis il avait une autre marotte : les tanières. Il mettait la maison sens dessus dessous pour se construire des abris. Il en avait construit un avec des couvertures et des parapluies au grenier, un autre avec des chaises et des manteaux de fourrure dans sa chambre. Il aimait comme ça rester niché là-dedans, au milieu des trésors qu'il entassait. Une fois j'ai regardé, c'était rempli de coussins et de tout un bric-à-brac de mécanismes qu'il avait arraché aux machines. Ç'avait d'ailleurs l'air assez douillet.

– Tous les enfants font ça…

– Peut-être, mais chez lui ça prenait des proportions étonnantes. Il ne se couchait plus dans son lit, il n'acceptait de dormir que dans un de ses nids. Il y restait parfois des journées entières sans bouger. Comme s'il hibernait. Ta mère prétendait d'ailleurs qu'il avait dû être écureuil dans une vie précédente.

Jonathan sourit pour l'encourager à continuer.

– Un jour, il a voulu construire sa cabane entre les pieds de la table du salon. Ç'a été la goutte d'eau qui a fait déborder le vase, ton grand-père a éclaté d'une rage dont il était peu coutumier. Il l'a fessé, a détruit tous les nids et l'a obligé à dormir dans son lit.

Elle soupira.

– À partir de ce jour, il nous a complètement échappé. C'est comme si on avait arraché le cordon ombilical. On ne faisait plus partie de son monde. Mais je crois que cette épreuve était nécessaire, il fallait qu'il sache que l'univers ne se plierait pas éternellement à ses caprices. Après, en grandissant, ça a posé des problèmes. Il ne supportait pas l'école. Tu vas encore me dire : « comme tous les enfants ». Mais chez lui ça allait plus loin. Tu connais beaucoup d'enfants qui se pendent dans les toilettes avec leur ceinture parce qu'ils se sont fait engueuler par leur instituteur ? Lui, il s'est pendu à sept ans. C'est le balayeur qui l'a décroché.

– Il était peut-être trop sensible…

– Sensible ? Tu parles ! Un an plus tard, il a tenté de poignarder un de ses maîtres avec une paire de ciseaux. Il a visé le cœur. Par chance, il a juste détruit son porte-cigarettes.

Elle leva les yeux au plafond. Des souvenirs épars retombaient sur sa pensée comme des flocons.

– Ça s'est un peu arrangé ensuite, parce que certains professeurs arrivaient à le passionner. Il avait vingt dans les matières qui l'intéressaient et zéro dans toutes les autres. C'était toujours zéro ou vingt.

– Maman disait qu'il était génial.

– Il fascinait ta mère parce qu'il lui avait expliqué qu'il essayait d'obtenir le « savoir absolu ». Ta mère, croyant dès l'âge de dix ans aux vies antérieures, pensait qu'il était une réincarnation d'Einstein ou de Léonard de Vinci.

– En plus de l'écureuil ?

– Pourquoi pas ? « Il en faut des vies pour composer une âme… », a dit Bouddha.

– Il a fait des tests de QI ?

– Oui. Cela s'est très mal passé. Il a été noté vingt-trois sur cent quatre-vingts, ce qui correspond à débile léger. Les éducateurs pensaient qu'il était fou et qu'il fallait le mettre dans un centre spécialisé. Pourtant, moi je savais qu'il n'était pas fou. Il était juste « à côté ». Je me souviens qu'une fois, oh ! il devait avoir à peine onze ans, il m'a mise au défi d'arriver à faire quatre triangles équilatéraux avec seulement six allumettes. Ce n'est pas facile, tiens tu vas essayer pour voir…

Elle partit dans la cuisine, donna un coup d'œil à sa bouilloire et ramena six allumettes. Jonathan hésita un moment. Cela semblait réalisable. Il disposa de différentes manières les six bâtonnets, mais après plusieurs minutes de recherche dut renoncer.

– Quelle est la solution ?

Grand-mère Augusta se concentra.

– Eh bien, en fait, je crois qu'il ne me l'a jamais livrée. Tout ce dont je me souviens c'est la phrase qu'il m'a lancée pour m'aider à trouver : « Il faut penser différemment, si on réfléchit comme on en a l'habitude on n'arrive à rien. » Tu t'imagines, un mouflet de onze ans sortir des trucs pareils ! Ah ! je crois que j'entends le sifflet de la bouilloire. L'eau doit être chaude.

Elle revint avec deux tasses remplies d'un liquide jaunâtre très odorant.

– Tu sais, ça me fait plaisir de te voir t'intéresser à ton oncle. De nos jours les gens meurent, et on oublie même qu'ils sont nes.

Jonathan laissa tomber les allumettes et but délicatement plusieurs gorgées de verveine.

– Et après, que s'est-il passé ?

– Je ne sais plus, dès qu'il a commencé ses études à l'université des sciences, nous n'avons plus eu de nouvelles. J'ai appris vaguement par ta mère qu'il a brillamment terminé son doctorat, qu'il a travaillé pour une société de produits alimentaires, qu'il l'a quittée pour partir en Afrique, puis qu'il est revenu habiter rue des Sybarites, où personne n'a plus entendu parler de lui jusqu'à son décès.

– Comment est-il mort ?

– Ah ! tu n'es pas au courant ? Une histoire incroyable. Ils en ont parlé dans tous les journaux. Figure-toi qu'il a été tué par des guêpes.

– Des guêpes ? Comment ça ?

– Il se baladait seul en forêt. Il a dû bousculer un essaim par inadvertance. Elles se sont toutes ruées sur lui. « Je n'ai jamais vu autant de piqûres sur une même personne ! » a prétendu le médecin légiste. Il est mort avec 0,3 gramme de venin par litre de sang. Du jamais vu.

– Il a une tombe ?

– Non. Il avait demandé à être enterré sous un pin dans la forêt.

– Tu as une photo ?

– Tiens, regarde là, sur ce mur, au-dessus de la commode. À droite : Suzy, ta mère (tu l'avais déjà vue aussi jeune ?). À gauche : Edmond.

Il avait le front dégarni, de petites moustaches pointues, des oreilles sans lobe à la Kafka qui remontaient au-dessus du niveau des sourcils. Il souriait avec malice. Un vrai diablotin.

À côté de lui, Suzy était resplendissante dans une robe blanche. Quelques années plus tard, elle s'était mariée, mais avait toujours tenu à conserver comme seul patronyme Wells. Comme si elle ne souhaitait pas que son compagnon laisse la trace de son nom sur sa progéniture.

En s'approchant de plus près, Jonathan s'aperçut qu'Edmond tenait deux doigts dressés au-dessus de la tête de sa sœur.

– Il était très espiègle, non ?

Augusta ne répondit pas. Un voile de tristesse lui avait embrumé le regard lorsqu'elle avait retrouvé le visage rayonnant de sa fille. Suzy était morte six ans plus tôt. Un camion de quinze tonnes conduit par un chauffeur ivre avait poussé sa voiture dans un ravin. L'agonie avait duré deux jours. Elle avait réclamé Edmond, mais Edmond n'était même pas venu. Une fois de plus il était ailleurs…

– Tu connais d'autres gens qui pourraient me parler d'Edmond ?

– Mmh… Il avait un ami d'enfance qu'il voyait souvent. Ils étaient même ensemble à l'université. Jason Bragel. Je dois encore avoir son numéro.

Augusta consulta rapidement son ordinateur et donna à Jonathan l'adresse de cet ami. Elle regarda son petit-fils avec affection. C'était le dernier survivant de la famille des Wells. Un brave garçon.

– Allons, finis ta boisson, ça va refroidir. J'ai aussi des petites madeleines, si tu veux. Je les fais moi-même avec des œufs de caille.

– Non, merci, il va falloir que j'y aille. Passe un jour nous voir dans notre nouvel appartement, nous avons fini d'emménager.

– D'accord, mais attends, ne pars pas sans la lettre.

Fouillant avec acharnement grand placard et boîtes en fer, elle trouva enfin une enveloppe blanche sur laquelle était noté d'une écriture fébrile : « Pour Jonathan Wells. » Le rabat de l'enveloppe était protégé par plusieurs couches de ruban adhésif afin d'éviter toute ouverture intempestive. Il la déchira avec précaution. Un feuillet froissé, type carnet d'écolier, en tomba. Il lut la seule phrase qui y était inscrite :

« SURTOUT NE JAMAIS ALLER À LA CAVE ! »







La fourmi tremblote des antennes. Elle est comme une voiture qu'on a longtemps laissée sous la neige et qu'on essaie de faire redémarrer. Le mâle s'y reprend à plusieurs fois. Il la frictionne. La badigeonne de salive chaude.

Vie. Ça y est, le moteur se remet en marche. Une saison est passée. Tout recommence comme si elle n'avait jamais connu cette « petite mort ».

Il la frotte encore pour lui communiquer des calories. Elle est bien, maintenant. Alors qu'il continue à se démener, elle oriente ses antennes dans sa direction. Elle le titille. Elle veut savoir qui il est.

Elle touche son premier segment en partant de son crâne et lit son âge : cent soixante-treize jours. Sur le second, l'ouvrière aveugle repère sa caste : mâle reproducteur. Sur le troisième, son espèce et sa cité : fourmi rousse des bois issue de la ville mère de Bel-o-kan. Sur le quatrième, elle découvre le numéro de ponte qui lui sert de dénomination : il est le 327e mâle pondu depuis le début de l'automne.

Elle arrête là son décryptage olfactif. Les autres segments ne sont pas émetteurs. Le cinquième sert à réceptionner les molécules pistes. Le sixième est utilisé pour les dialogues simples. Le septième permet les dialogues complexes de type sexuel. Le huitième est destiné aux dialogues avec Mère. Les trois derniers, enfin, servent de petites massues.

Voilà, elle a fait le tour des onze segments de la deuxième moitié de l'antenne. Mais elle n'a rien à lui dire. Alors elle s'écarte et part se réchauffer à son tour sur le toit de la Cité.

Il fait de même. Terminé le travail de messager thermique, place aux activités de réfection !

Arrivé là-haut, le 327e mâle constate les dégâts. La Cité a été construite en cône afin d'offrir une moindre prise aux intempéries, cependant l'hiver a été destructeur. Le vent, la neige et la grêle ont arraché la première couche de branchettes. Les fientes d'oiseaux bouchent certaines issues. Il faut vite se mettre à l'œuvre. 327e fonce vers une grosse tache jaune et attaque à la mandibule la matière dure et fétide. De l'autre côté apparaît déjà par transparence la silhouette d'un insecte qui creuse depuis l'intérieur.







Le judas optique s'était obscurci. On le regardait à travers la porte.

– Qui est-ce ?

– M. Gougne… C'est pour la reliure.

La porte s'entrouvrit. Le dénommé Gougne baissa les yeux sur un garçon blond d'une dizaine d'années, puis, plus bas encore, sur un chien minuscule qui, passant la truffe entre les jambes de ce dernier, se mit à grogner.

– Papa n'est pas là !

– Vous êtes sûr ? Le Pr Wells devait passer me voir et…

– Le Pr Wells est mon grand-oncle. Mais il est mort.

Nicolas voulut fermer la porte mais l'autre avança le pied en insistant.

– Sincères condoléances. Mais vous êtes sûr qu'il n'a pas laissé une sorte de grosse chemise remplie de papiers ? Je suis relieur. Il m'a payé d'avance pour relier ses notes de travail sous une couverture de cuir. Il voulait constituer une encyclopédie, je crois bien. Il devait passer et je n'ai plus eu de nouvelles depuis longtemps…

– Il est mort, je vous dis.

L'homme engagea davantage son pied, poussant la porte du genou comme s'il voulait entrer en bousculant le garçon. Le chien en réduction se mit à japper furieusement. Il s'immobilisa.

– Comprenez, cela me gênerait énormément de ne pas tenir ses promesses, même à titre posthume. S'il vous plaît, vérifiez. Il doit forcément y avoir un grand classeur rouge quelque part.

– Une encyclopédie, dites-vous ?

– Oui, il nommait lui-même cet ensemble : « Encyclopédie du savoir relatif et absolu », mais cela me surprendrait que ce soit inscrit sur la couverture…

– Nous l'aurions déjà trouvée si elle était chez nous.

– Excusez-moi d'insister mais…

Le caniche nain se remit à gueuler. L'homme en eut un infime recul, suffisant au garçon pour lui claquer la porte à la figure.

Toute la Cité est maintenant réveillée. Les couloirs sont remplis de fourmis messagères thermiques qui s'empressent de réchauffer la Meute. Pourtant à certains carrefours on trouve encore des citoyennes immobiles. Les messagères ont beau les secouer, leur donner des coups, elles ne bougent pas.

Elles ne bougeront plus. Elles sont mortes. Pour elles l'hibernation a été fatale. On ne peut sans risque demeurer trois mois avec un battement cardiaque pratiquement inexistant. Elles n'ont pas souffert. Elles sont passées de sommeil à trépas durant un brusque courant d'air enveloppant la Cité. Leurs cadavres sont évacués puis jetés au dépotoir. Tous les matins, la Cité enlève ainsi ses cellules mortes avec les autres ordures.

Une fois les artères nettoyées de leurs impuretés, la ville d'insectes se met à palpiter. Partout les pattes grouillent. Les mâchoires creusent. Les antennes frétillent d'informations. Tout reprend comme avant. Comme avant l'hiver anesthésiant.




Alors que le 327e mâle charrie une branchette qui doit bien peser soixante fois son propre poids, une guerrière âgée de plus de cinq cents jours s'approche de lui. Elle lui tapote le crâne avec ses segments-massues pour attirer son attention. Il lève la tête. Elle pose ses antennes tout contre les siennes.

Elle veut qu'il laisse tomber le travail de réfection du toit pour partir avec un groupe de fourmis en… expédition de chasse.

Il lui touche la bouche et les yeux.

Quelle expédition de chasse ?

L'autre lui fait respirer un lambeau de viande assez sec qu'elle tenait caché dans un repli de l'articulation de son thorax.


Il paraît qu'on a trouvé ça juste avant l'hiver, dans la région ouest à 23° d'angle par rapport au soleil de midi.

Il goûte. C'est, à l'évidence, du coléoptère. Du chrysomèle, pour être précis. Étrange. Normalement les coléoptères sont encore en hibernation. Comme chacun le sait, les fourmis rousses se réveillent à 12° de température-air, les termites à 13°, les mouches à 14°, et les coléoptères à 15°.
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