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Pour Jeannot, à jamais.




Chapitre premier


GÉNÉRATION SACRIFIÉE




Les leçons d’Alcibiade

Qu'est-il? Rien. Qu’a-t-il été ? Tout. Que veut-il ? Redevenir quelque chose. Nicolas Sarkozy agite son pied avec nervosité. Il se lève et se rassied. Il répond au téléphone. Il dispute, il engueule, il cajole, il ordonne. Il reprend sa conversation. Il est entre deux avions, deux voitures, deux coups de fil, deux voyages en province, deux visites de fédération, deux discours, deux poignées de main, deux bonjours, deux au revoir. Parfois, il se laisse aller à une seconde de réflexion existentielle : « Pourquoi dire bonjour à tous ces gens que je ne connais pas ? » Mais cela ne dure pas. Il se ravise. Il repart à l’assaut d’une forteresse imaginaire. Il dit, faraud : « Personne ne sollicite jamais mon énergie en vain. » Il parle de tout ; il parle surtout de lui. Il décline son moi sur tous les modes, à tous les temps. Moi et Chirac, moi et Séguin, moi et Balladur, moi et Madelin, moi et Bayrou, moi et moi. Ses échecs et ses succès, ses efforts et ses ambitions, ses faiblesses et ses exploits, son âge et celui qu’il aura, ses ennemis et sa stratégie, son passé et son avenir. Les vicissitudes de l’existence ont failli l’emporter : « J’étais vice-Premier ministre. Et puis, en quelques heures, je n’étais
plus rien, un paria », aime-t-il à rappeler. Quand les jeunes militants du RPR scandent son nom sur l’air des lampions, et entonnent : « Nicolas, une chanson », il trouve à la revanche un goût délicieux. « Il y a un an, je ne rentrais pas dans cette salle. Les mêmes me sifflaient. M’insultaient. Et maintenant... C'est du boulot. Un an de boulot. » Un an à ne faire que cela. A ne penser qu’à cela...

Lorsque, au lendemain de la défaite de la majorité aux élections législatives de 1997, il réintègre l’équipe dirigeante du RPR dans les fourgons de Philippe Séguin, ce dernier le dissimule en dernière position. L'ordre alphabétique a parfois du bon. Il n’est pas dit qu’il sera secrétaire général du mouvement gaulliste, personne n’en veut. Ni Chirac qui a empêché Juppé de s’allier à lui pour sauver sa place à la tête du RPR. Ni les amis de Séguin qui se méfient d’un rival impétueux. Ni les militants qui n’ont pas pardonné au « traître ». Aujourd’hui, il est secrétaire général du RPR, les militants l’acclament, les télévisions le réclament, les journalistes l’adorent. Comme jamais. Sarkozy ou la victoire du culot souverain et de la volonté acharnée. En l’observant, on songe à la phrase de Kierkegaard : « Il ne séduit pas mais il désire ; et ce désir a un effet séducteur. » Il aime à dire que le bureau de Dominique de Villepin, le secrétaire général de l’Elysée, lui est ouvert à volonté, et que Chirac le sollicite comme autrefois. Il prend une pose désabusée lorsqu’il conte, entre deux rires, que l’autre jour, sur le perron de l’Elysée, il s’est payé le luxe de faire semblant de ne pas entendre le Président qui lui courait après, pour lui poser encore une question, solliciter encore un conseil, avant de s’engouffrer dans sa voiture, les poings serrés...

Ah ! cette élection présidentielle de 1995. Ce devait être son Austerlitz, ce fut son Waterloo. Avec Philippe Séguin, ils en ont parlé cent fois, comme deux généraux ennemis qui se retrouvent des années après la guerre dans des fraternelles
d’anciens combattants. « Je savais que derrière Chirac, c’était toi. Sache qu’en face, c’était moi. » Sarkozy lui a révélé sa passion d’enfant pour le football, son amour des stades et ils ont partagé une pizza et un Coca-Cola devant la télévision branchée sur Eurosport. Quand il était l’homme lige d’Edouard Balladur, il fumait le cigare. Il portait des chaussures anglaises. Il arpentait les planches de Deauville. Il promenait un chien de même race que celui d’Edouard. Il arborait son alliance à la main droite. Elle est, depuis, revenue à gauche. De même, avec Chirac... Il y a du Zelig chez Sarkozy, ce personnage de Woody Allen qui souhaitait tant se faire accepter par son environnement qu’il se transformait physiquement pour mieux ressembler à ses nouveaux amis. Quand les chiraquiens avaient le droit de le haïr, c’est-à-dire il y a trois ans, il y a un siècle, il y a mille ans, ils l’avaient comparé à ce héros de Pasolini, l’ange de Théorème, qui, disaient-ils grassement, « baise tout le monde, la mère, le fils, la fille, le chien, le père ». Dans son livre sur le démagogue grec Alcibiade, l’helléniste Jacqueline de Romilly explique qu’il séduisait n’importe qui en partageant avec lui une de ses passions. D’instinct, Sarkozy retrouve les leçons d’Alcibiade. Il les applique avec constance et talent, car toujours avec sincérité. Au moment où il le fait, il y croit.

Dans les réunions du comité politique du RPR, on n’entend que lui. Il expose, corrige, tance, sous l’œil ravi de Séguin, et le regard amusé de Pasqua. Les autres se taisent, rageurs ou admiratifs. Dans les fédérations aussi, on ne voit que lui. Il fait tout ce qui ennuie son cher président, Philippe Séguin. Ainsi, restait-il de longues minutes au téléphone à conseiller Edouard sur le choix d’une cravate, avant une émission de télévision, ou lançait le nom du pilote automobile Alain Prost, pour dénouer la crise du CIP. Avec Sarkozy, il n’y a pas de problèmes, seulement des solutions. Bonnes ou mauvaises, inspirées ou ridicules,
peu importe, elles existent. A la satisfaction soulagée de ses « patrons », qui n’aiment rien tant qu’on leur facilite l’existence.

« J’ai enfin un appareil à moi. » Nicolas Sarkozy a appris de Jacques Chirac que la politique c’est d’abord et avant tout posséder un parti; puis attendre patiemment que l’adversaire s’effondre. Si Edouard Balladur était devenu Président de la République, il avait prévu, avec François Léotard, de prendre les commandes du RPR et de l’UDF, de fusionner les deux formations devenues inutiles, et de fonder une nouvelle « machine », au service du Président... et de Nicolas Sarkozy. Au lendemain de la défaite, il n’avait pas renoncé. Il a songé à constituer un mouvement libéral, européen, de droite sans complexe. Mais François Léotard l’a abandonné, refusant de sacrifier sa présidence de l’UDF dans l’opération. Et Balladur lui a fait savoir qu’il n’avait aucun goût pour le rôle de « statue sur la cheminée ». Surtout, il a découvert effaré que les nouvelles lois sur le financement des partis politiques (votées par le gouvernement dont il était ministre du Budget en 1994) rendaient fort délicate la création ex nihilo d’un nouveau parti : le financement privé étant interdit, et les juges rôdant, la seule manne publique est réservée aux partis déjà existants, pouvant présenter comme références sérieuses des députés et des sénateurs.

Alors, quand des circonstances inouïes, la dissolution, la défaite de la majorité, le rejet de Juppé, l’offensive de Séguin lui ont donné la chance inespérée de s’emparer de ce bon vieux RPR, il n’a pas réfléchi, pas hésité, pas songé que ce cadeau était empoisonné, que le mouvement chiraqui en était sans doute condamné à mort; il ne s’est pas interrogé sur le destin du gaullisme à la fin du XXe siècle, ou sur la difficile conciliation entre le discours de droite qu’attendent des électeurs frustrés et amers et le refus gaullien de choisir entre droite et gauche ; il ne s’est pas soucié
de la compatibilité entre ses engagements européens et la souveraineté nationale si chère au président Séguin : il a foncé. Il s’est dit : « Si c’était facile, jamais ils ne m’auraient laissé le RPR. » Il a aussitôt remis sur le chantier sa vieille idée d’un parti unique de droite, après que le RPR eut absorbé les libéraux d’Alain Madelin, dont il doute fort « qu’il ne sorte jamais des mots pour entrer dans les actes ». Pour s’allier avec qui ? Les centristes de François Bayrou ? Bien sûr. Comme au bon vieux temps du « tripode pompidolien » – gaullistes, Indépendants, centristes – que lui a conté oncle Edouard, le soir à la veillée. Et si cela ne suffit pas pour battre les socialistes, s’accorder avec Mégret aussi ? Sarkozy ne veut pas se poser la question, encore moins y répondre. Pour l’instant, c’est non, non et non. De toutes les manières, on ne négocie pas en position de faiblesse. Il a plongé une nouvelle fois le nez dans ces sondages « secrets » qui accordent 9 % d’intentions de vote à l’UDF et 13 % au RPR ! Il a prié pour que Séguin tienne deux ans encore à la tête du mouvement, le temps pour lui de placer ses hommes et ses pions, afin d’être en position de lui succéder, sans coup férir. Il a murmuré « si c’était facile... ». Et il a remercié son destin.

Un ami bien intentionné lui a conseillé de « se faire oublier pendant quelques années, d’accepter une petite traversée du désert, d’être moins vu à la télévision, et de se forger deux ou trois solides convictions ». Il a rétorqué du tac au tac : « Pour les convictions, j’ai jamais eu le temps. » Il y a de la candeur dans ce cynisme-là. Sarkozy exagère. Ses convictions sont le produit subliminal de son existence. Il pense ce qu’il est, fils d’immigré hongrois, enfance à Neuilly mais maman a des moyens modestes ; travailleur acharné à Sciences-Po, mais avocat, pas énarque ; petit homme mais gros appétit, lunettes noires, complet de marque, sourire carnassier, soif de parvenir, mais enthousiasme juvénile. Ses duchesses sont des actrices de cinéma ou des mannequins.
D’ailleurs, ne se côtoient-elles pas désormais à la une de Paris Match ? Il croit au travail, au mérite, à la sélection, à l’individu, à la liberté, à l’argent, à la famille. Il est de droite comme il respire. Il a seulement le courage de ne pas avoir honte de respirer. Il n’est pas gaulliste, mais cela ne l’empêche pas de dormir. Il est européen sans réfléchir, comme il est de sa génération ou de son milieu social, et puis Chirac lui a appris un jour « qu’on ne vise pas de hautes responsabilités si on est contre l’Europe ».

Il a quarante-trois ans et on a l’impression de le connaître depuis toujours. Il n’est pas de la génération de ses rivaux, mais il n’est pas épargné par leur discrédit. Il anticipe déjà son jeu sur l’échiquier de 2009 (« ce sera Bayrou contre moi et je gagnerai »), s’imagine Premier ministre de Chirac en 2002 ; mais le jour où la table est renversée, les règles sont chamboulées. Déjà, l’émergence de Charles Millon et de « la Droite » l’a surpris. Il a réagi aussitôt. Ce sera Millon ou lui. Il faut que « la Droite » meure pour que la droite renaisse. C'est un homme de coups qui confond parfois tactique et stratégie, monde virtuel médiatique et pays réel, Neuilly et la France. Un homme pressé qui jure qu’il a appris la patience. Un brutal qui assure avoir acquis les bonnes manières. Mais Giscard aurait pu lui dire : « Vous n’êtes pas le meilleur, vous êtes le seul. » Il est le fils unique que Chirac ne veut pas reconnaître.






Charles Millon est à la mode

« Sarkozy essaie de me tuer. Mais lui, c’est un gars de Neuilly, tandis que moi je suis un montagnard. » Charles Millon déjeune chez Françoise, le restaurant des Invalides en face de l’Assemblée nationale. Ce jour-là, les élus de droite ont inventé un rituel nouveau. Le salut à Charles
Millon. Tous, petits et grands, chefs et sous-chefs, vieux parlementaires et jeunes troupes, ils s’empressent auprès de lui pour montrer qu’ils ne l’abandonnent pas. Et le prier implicitement de ne pas les abandonner. Ils sont avec lui, disent-ils, ils résistent à ses côtés à la horde médiatique qui l’accable injustement. Ils emprisonnent sa main dans les leurs ; et la tiennent ainsi un long moment, comme un talisman. Ils la lâchent à regret. Ils rejoignent leur table, sur un dernier signe, un dernier sourire complice, un dernier clin d’œil pour les plus audacieux : « Il faut qu’on se parle, Charles. Je t’appelle dans les jours qui viennent. »

Charles Millon arbore le sourire marmoréen d’un empereur romain qui, jeté de la roche Tarpéienne, a retrouvé miraculeusement les hauteurs du Capitole. Il sait comme eux, ce qui les attire vers lui, ces 15 000 cartes, de « vraies » cartes déjà engrangées, ces 300 adhésions par jour qu’il continue à recevoir depuis qu’il a créé son nouveau parti, sobrement intitulé « la Droite ». Charles Millon savoure sa revanche avec une rare délectation : « Ils ont tellement la trouille. Le peuple les vomit. » A l’Assemblée nationale déjà, lors de sa première apparition après son élection à la présidence du conseil régional de Rhône-Alpes, acquise le 20 mars dernier grâce à l’appoint des voix du Front National, la gauche l’avait hué, tandis que la droite était sortie de l’hémicycle pour protester et le soutenir. « Vous avez vu, Charles, j’ai été le premier à me lever », lui avait dit Edouard Balladur. « Et moi, le second », avait renchéri Alain Juppé. Il y a peu, ces deux-là rivalisaient de morgue et de mépris à son égard. Comme les autres. Tous les autres. « Ils m’ont tous pris pour un con. » Millon se souvient du regard condescendant – quand il daignait faire l’aumône d’un regard – que lui jetait Philippe Séguin. Son « ami » Philippe, son compère « rénovateur », dont il admirait tant le talent d’orateur, la flamme inextinguible, la langue déliée au tempo ternaire, héritée de Chateaubriand
et du Général, lui qui ne peut souvent qu’ânonner quelques phrases laborieusement écrites dans une syntaxe approximative. Désormais, c’est lui qui jubile, lui qui regarde de haut, lui qui juge : « Séguin est un homme de gauche. Quand il était jeune, il était pour l’Algérie algérienne. C'est un véritable critère, ça. Ce qui ne veut pas dire qu’il fallait être pour l’Algérie française. Mais de Gaulle, lui, était pour l’indépendance par tactique. Pas par conviction. » Et puis, Léotard, Madelin, Bayrou et les autres, tous brillants, tous charmeurs, tous fringants devant les filles et les médias, tous à l’aise devant un micro, une caméra, une foule, quand lui était toujours besogneux. « Ils sont tous morts. » Même Raymond Barre, son maître, celui pour qui il avait sacrifié un poste de ministre en 1986, l’a déshérité. Le fils rebelle n’en a cure : « L'âge est un naufrage. » Seul Jacques Chirac lui a naguère accordé un peu d’attention, une once de respect et de considération. Et lui a offert un ministère à la place de cette chimère qu’il semblait condamné à poursuivre toute sa vie. Dans l’ancienne demeure de la mère de Napoléon, Letizia Buonaparte, rue Saint-Dominique, le ministre de la Défense a, pendant deux trop courtes années, montré ses talents de réformateur : oser, trancher, commander. Enfin utile. Enfin respecté. Il est vrai qu’en janvier 1995, les soutiens à la candidature présidentielle de Chirac étaient rares et bienvenus. Pourtant, Charles Millon le barriste aurait dû logiquement se retrouver dans le camp d’en face. Mais le mépris suintait par tous les pores de la Balladurie. Alors, Chirac. Qui lui a téléphoné :

– Je désapprouve ce que tu fais. Tu vas être prisonnier des types du Front National.

– Pas du tout. Il n’y a pas d’alliance. Laisse-moi faire. Si je réussis, tu récupères le mouvement que je vais faire. Si j’échoue, tu me récupères, moi.

– Je n’ai jamais laissé tomber un ami.

Avec ses autres interlocuteurs, il est moins patient : « Je
dis et je répète que je n’ai pas fait d’alliance. J’ai accepté leurs voix. Ce n’est pas pareil. Une voix en vaut une autre. Le vote impératif est interdit en France. Si on veut distinguer entre une voix du Front National et une autre, il faut modifier la Constitution, établir le vote impératif. C'est donner raison à Robespierre et Saint-Just. Eux étaient favorables au vote impératif! »

Millon fulmine. Peu importe désormais qu’il ait eu tort ou raison. Il ne se pose plus la question. Le soir de son élection, il a songé à démissionner, pour se faire aussitôt réélire. On lui assurait que l’indépendantiste savoisien avait abandonné les socialistes, que la gauche n’avait plus que 60 élus, que son groupe de 61 conseillers régionaux était toujours soudé derrière lui. Mais les mots échangés avec certains RPR avaient déjà été trop durs. Millon ne s’est jamais bien entendu avec les gaullistes. Alors, il n’a pas voulu tenter le diable. Depuis, il persévère quoi qu’il arrive. Entêté et obstiné. Un montagnard. C'est son instinct de survie qui a d’abord parlé. Après avoir perdu son cher ministère, il ne tolérait pas qu’on lui arrachât aussi « sa » région. Charles Millon, maire de Belley, autant dire rien. L'humiliation était insupportable. Et puis, il s’est rendu compte que son geste suscitait un écho qu’il n’avait pas soupçonné. 2 000 personnes assistaient au meeting de lancement de « la Droite » à Lyon. Pour la première fois, un homme politique réunissait davantage de monde après les élections. Quelques jours plus tard, le 6 juin, François Bayrou descendait dans la capitale des Gaules, pour lui porter la contradiction. A ses côtés, le maire de la ville, Raymond Barre. Les deux hommes s’époumonèrent devant... 250 personnes. « Pour la première fois de ma vie, je suis à la mode. Ça tourne, la mode, et moi, je n’ai pas bougé. » Il a essayé pourtant. Il a fait des efforts méritoires pour être accepté par la bonne société parisienne. Pendant des années, le président du groupe UDF s’est efforcé de réciter le discours
politiquement correct des médias comme d’autres s’entraînent à parler pointu. Il vomissait sur le Front National et changeait de costume. Il montrait son profil le plus présentable, européen, girondin, démocrate-chrétien, et évitait de trop exposer sa foi catholique, son hostilité à l’avortement, son attachement à la famille traditionnelle. Il craignait qu’on le moquât comme un vulgaire de Villiers. Il était un homme d’ouverture dans tous les sens du terme. Il se sentait plus proche de Delors que de Pasqua. Millon, c’est le héros du film Ridicule, provincial crotté qui n’a de cesse que d’être reçu par le roi à Versailles pour sauver ses compatriotes ignorés, et subit à la Cour mépris, brocards, et humiliations. Il s’obstine, jusqu’à l’épuisement. Plus tard, le hobereau soutiendra la Révolution, pour ne pas crever de faim. Un jour, Millon, le gentil neveu de province de la classe médiatico-politique, a cessé d’obéir à ses injonctions pour ne pas mourir. Il est devenu aussitôt paria, objet de honte et de haine. Il rencontre alors sans l’avoir cherché le soutien de tous ceux qui se sentent parias, méprisés et honteux. Sa syntaxe hasardeuse devient signe d’authenticité. Ses mots simples, son allure rustique, symbole de proximité et source d’identification. Comme toujours, ils font de leur humiliation, un titre de gloire. « La Droite. » Le premier parti de l’ère moderne, car bâti non plus contre les patrons, ni contre les ouvriers, mais contre les médias. Leur dictature moralisatrice, leur mépris de classe, leur unanimisme érigé en tyrannie du prêt-à-penser. En catastrophe, Millon retrouve Millon. Le petit marquis en apprentissage se dépouille à la hâte de ses oripeaux de Parisien ; et redevient le paysan du Danube qu’il n’avait jamais cessé d’être. A sa grande surprise, le politicien Charles Millon, blanchi sous le harnais, ancien président du groupe UDF, ancien ministre, trouve une virginité aux yeux de ses nouveaux fidèles. Il y a peu encore, il s’affichait démocrate-chrétien. Désormais, il arbore l’étiquette chrétien-social, comme les
« cathos » restés à droite, en dépit des vicissitudes du siècle, les héritiers oubliés d’Albert de Mun, quand les enfants de Marc Sangnier et du Sillon, tonitruants « cathos » de gauche, prenaient toute la place. Dans le « Landerneau », on murmure que son épouse, Chantal Delsol, professeur de philosophie, femme brillante et énergique, lui fournit au jour le jour la justification théorique de ses choix politiques et tactiques. Il est doux aux oreilles de tout homme, surtout lorsqu’il reçoit un tombereau d’insultes, de savoir que son attitude instinctive peut être l’objet d’une rationalisation théorique.

Pour Millon, les soucis commencent. Le succès même de « la Droite » est un danger pour le RPR. De Paris, Nicolas Sarkozy lui dispute un à un les membres de sa majorité au conseil régional de Rhône-Alpes. Jusqu’à, espère Nicolas, le renverser de son fauteuil de président. Et puis, que faire de « la Droite » ? Soutenir ou pas des candidats lors des élections partielles ? « Accepter les voix du Front National pour une élection au conseil régional » ne constitue pas un programme politique, moins encore une idéologie. Reste-t-il le girondin, fédéraliste, prônant l’Europe des régions, l’exact opposé de ses nouveaux « amis » ? Cette divergence de fond relève-t-elle de l’irrémédiable ou de la nécessaire complémentarité des idées et des électeurs ? Quel rôle Millon assigne-t-il à l’Etat, à la souveraineté de la nation, dans l’Europe de Maastricht et d’Amsterdam qu’il a toujours soutenue avec passion ? Que veulent ses électeurs ? Qui sont-ils ? « La Droite » a retrouvé la base sociologique du Parti Social Français (PSF) d’avant-guerre, celui du colonel de La Rocque (qui, doit-on le rappeler, mourut déporté, dans un camp allemand) : modestes retraités, bourgeoisie catholique, jeunes des écoles. Les arrache-t-il au Front National, d’où ils viennent souvent, où ils se rendaient toujours ? Ou constitue-t-il une nouvelle brèche, une nouvelle fracture dans une droite éclatée, par laquelle Bruno Mégret
s’engouffrera, le jour venu, pour refaçonner l’ensemble à sa main ? « La Droite » parviendra-t-elle à dépasser les limites géographiques de la région Rhône-Alpes, comme le prouvent ses premiers succès en Alsace et en Bretagne, ou devient-elle une sorte de Ligue lombarde régionaliste à la française ? La mayonnaise monte-t-elle assez dans tout le pays, pour lui permettre enfin d’imposer la stratégie qu’il défend obstinément depuis plus de quinze ans : le parti unique de la droite ? Le congrès d’Epinay 1 de ses rêves n’a jamais eu lieu. Cette fois, il en est convaincu, il touche au but. « Si, à l’automne, j’ai 40 000 inscrits, j’aurai davantage que le RPR, Démocratie libérale et Force Démocrate réunis. Le rapport de force sera en ma faveur. Je leur imposerai de se fondre dans un grand parti unique. S'ils refusent, je me retournerai vers nos électeurs, et je leur demanderai d’être deux fois plus nombreux. La question du Front National ne se posera plus. S'ils rejettent le racisme, la xénophobie et l’antisémitisme, ils pourront adhérer individuellement à mon parti. D’ailleurs, Gollnisch a dit publiquement qu’il n’était ni xénophobe, ni antisémite, ni raciste. Je n’ai pas vu une ligne dans les journaux... »

C'est le pari de Millon. Il s’agenouille et il croit. Il n’ignore pas au fond de lui que ce destin est trop grand pour lui. Il craint comme la peste ses faiblesses, son désordre, son manque de rigueur. Le rôle historique dont il se pare était destiné à d’autres, il l’avoue. Mais ils n’en ont pas voulu. Giscard était prêt, pour garder sa chère Auvergne, à pactiser avec le « diable ». Mais il n’en a pas eu besoin. Depuis lors, il l’assure de son soutien... dans la plus grande discrétion. Il attend, dit-il, que la fièvre médiatique retombe pour parler. Si Edouard Balladur avait osé accepter les voix du Front National, pour être élu président du
conseil régional d’Ile-de-France, il devenait le héraut du peuple de droite. Un leader historique. Charles Millon, comme d’autres, l’affirme : tout était réglé entre certains proches de l’ancien Premier ministre et le chef du FN parisien, Jean-Yves Le Gallou. Des conseillers régionaux, et même le patron d’une grande entreprise française, s’étaient entremis. Mais au dernier moment, Edouard a calé. Comme Alain Madelin. Il lui avait téléphoné le soir de son élection, ainsi qu’aux autres « pestiférés ». Des félicitations que les médias ont aussitôt transformées en projet d’alliance avec le FN. Madelin, paniqué, s’est rétracté. Est rentré dans le rang. Depuis lors, jubile Millon, ses troupes me suivent. Il devait être l’obligé et l’affidé de Madelin ; il devenait soudain son rival. Moi, Millon, le prétendu benêt, le paysan du Danube, nouveau messie rédempteur de la droite. C'est si bon d’y croire.






Alain Madelin, le dernier marxiste français

Il rit. Pour ne pas pleurer. Il s’esclaffe. Pour cacher ses craintes. « J’ai toujours pensé que nos électeurs voulaient mettre une grande claque à tous leurs chefs. Avant, c’est moi qui tenais la machine à claques. Maintenant, je suis sur le chemin de la claque. Pas le premier, c’est tout. » Alain Madelin est devenu président du parti républicain il y a un an. Longtemps, il l’avait espéré ; mais Léotard et Longuet l’en avaient empêché. Comme souvent dans l’existence, les rêves deviennent réalité, mais trop tard. A contretemps. Madelin sait que tout chef de parti est désormais associé au « système » honni par les électeurs de droite. Il a beau accoler un nouveau nom à « Démocratie Libérale », changer les têtes, éviter les photos communes avec ses « collègues », mêler les troupes de son club Idées-Actions aux anciens
militants du Parti Républicain, rien n’y fait. Madelin est devenu un officiel. Un état-major parisien à lui tout seul. Il sait qu’ils sont tous condamnés, par la désaffection militante et la dissémination partisane. Il est convaincu qu’en politique, comme en économie, le XXe siècle ne fut qu’une parenthèse, celle des Etats trop puissants et des machines bureaucratiques trop lourdes, avec ses partis politiques de masse et ses militants encadrés aux tâches parcellisées, comme des ouvriers dans les usines automobiles ; et que le temps du XIXe est revenu, son individualisme farouche, son libéralisme décentralisé, ses souples réseaux, ses amicales politiques informelles, son indiscipline parlementaire. Et puis, il faut bien trouver une rationalité à l’atomisation de la droite ! Madelin n’est pas dupe : « En politique, a-t-il coutume de dire, quand on hésite devant l’explication d’une action incompréhensible, entre la subtilité machiavélique et la connerie, il faut toujours choisir la connerie. »

Lors de la campagne présidentielle déjà, il avait pressenti que Chirac avait malgré lui le bon positionnement, celui de l’exclu du sérail, du petit contre les gros, du méchant petit canard contre les cygnes aux ailes blanches de « l’Etablissement »... Mais ses amis l’ont poussé à s’emparer d’un « appareil ». Ses locaux d’Idées-Actions avaient reçu les visites insistantes des huissiers. L'Elysée sollicité ne vidait pas sa bourse. Un parti politique reconnu reçoit des fonds publics, qui donnent une liberté et des moyens d’action. Et une aura médiatique sans commune mesure avec la réalité militante. Alain Madelin a toujours eu soif de respectabilité. C'est un fils d’ouvrier qui aime à mettre les pieds sur le bureau, souffler la fumée de ses cigares dans les yeux de son interlocuteur, négliger de dire bonjour ou au revoir; il arrivait ostensiblement en retard aux réunions de l’UDF lorsqu’elles étaient présidées par Giscard, comme s’il sur-jouait son rôle de prolétaire, de mauvais garçon, d’adolescent rebelle qui n’accepte pas les conventions du monde
bourgeois. En même temps, Madelin est sensible à la reconnaissance de cet univers-là. Lorsqu’il est devenu ministre du gouvernement d’Edouard Balladur, il a cru que de l’intelligence distinguée du Premier ministre et de son goût pour les discussions, les théories, les idées libérales, naîtrait une complicité intellectuelle harmonieuse. Il s’est vite aperçu que ses notes, projets, réformes finissaient dans la poubelle du directeur de cabinet de Balladur, Nicolas Bazire. Un jour, un de ses proches, Jean-Fréderic de Looes, et un conseiller de Matignon, Philippe Suet, entreprirent de rapprocher les deux hommes. Le Premier ministre invita Madelin à un voyage en Chine. S'installa à ses côtés dans l’avion. Ouvrit son journal. Et entama la conversation :
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