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Lannée 2002 commença en France par un coup d'une violence extrême, dans l'ordre du symbolique, contre une religion, le catholicisme. Majoritaire, il se trouva pourtant obligé de ne pas riposter. Même d'adopter une position de refus de se défendre. L'agression consistait à imposer dans les rues, à la télévision, dans les pages des journaux, pour plusieurs semaines, une image forgée par le publicitaire Olivero Toscani pour le film de Costa-Gavras Amen : à une croix chrétienne il avait ajouté trois segments en haut, à droite et à gauche, à angles droits. Elle se changeait en croix gammée, comme par un mouvement naturel, une croissance depuis l'intérieur, toujours-déjà présente. Et comme si le nazisme n'existait que par elle, à la façon d'un parasite sur son support. Signe brutal parce que brut, immédiat : d'un seul regard, partout, on voyait le nazisme et la croix consubstantiels. Proclamant à l'Église, et à chaque catholique : « Par ce signe tu seras vaincu. » À côté, un prêtre en soutane, pour que cette croix traitée de criminelle soit catholique, pas protestante. Soit l'inversion complète de la vérité historique : c'est le protestantisme, et non le catholicisme, en Allemagne, qui a été le complice du nazisme. Il n'y avait pas de différence entre ce signe et le geste des « tagueurs » qui profanent les cimetières, sinon l'omniprésence industrielle, le marketing mondial : c'est-à-dire pire. Pour tous les catholiques sur la planète, cette marque au fer rouge. Le traumatisme qu'ils ont subi n'est toujours pas traité. On n'a pas vu ceci, que j'ajoute : par son titre accolé à un tel signe, le film insultait toutes les religions monothéistes, dont le mot en commun est cet amen venu de l'hébreu dans toutes les langues. Ceux qui ont ri et applaudi devant ce plaisir de multiplier en toute impunité la croix gammée l'ont fait le plus souvent par méconnaissance de la question, qui est d'abord un point d'histoire, grave et sérieux, sur la disparité radicale, devant le nazisme, entre les deux confessions chrétiennes d'Europe de l'Ouest. Il y eut aussi, dans certaines approbations bruyantes, une agressivité qui trahissait bien autre chose. Un des principaux porte-parole du protestantisme français perdit une bonne occasion de se taire. Celui-là ne pourra pas bénéficier du « pardonnez-leur, ils ne savent pas ce qu'ils font » : il savait ce qu'il faisait.

Les seuls à porter la contradiction à l'affiche et à son signe ont été vingt-deux Juifs et Juives de France, signataires d'un appel publié aussitôt, le 21 février 2002 par l'hebdomadaire La Vie. Des intellectuels, des responsables religieux et d'associations. C'était le judaïsme lui-même qui se portait au secours de l'honneur des catholiques. Voici chacun de leurs noms, parmi lesquels se détache pour moi celui de Claude Lanzmann. Leur texte est précis, avec sobriété : « Nous comprenons la très forte émotion ressentie dans le monde catholique devant l'affiche d'Olivero Toscani. Nous considérons comme malsain cet amalgame de l'emblème nazi avec le symbole d'une religion. » Offrir un refuge à la dignité de l'autre, quand il est empêché de s'indigner : un comble de l'hospitalité, c'est-à-dire de l'humanité. De sa vraie noblesse. Texte à l'initiative de Me Henri Hajdenberg, ancien président du CRIF (Conseil représentatif des institutions juives de France), membre du Congrès juif européen ; de René-Samuel Sirat, ancien Grand Rabbin de France, et de Me Alain Jakubowicz, président du CRIF de Rhône-Alpes. Signataires : Robert Badinter, ancien président du Conseil constitutionnel ; Gilles Bernheim, Grand Rabbin de la synagogue de la rue de la Victoire (Paris) ; Rony Braumann, fondateur de Médecins sans frontières ; Madeleine Cohen, vice-présidente de l'Amitié judéo-chrétienne ; Moïse Cohen, président du Consistoire de Paris ; Roger Cukierman, président du CRIF ; Philippe Haddad, rabbin de Nîmes ; Jean Illel, écrivain ; Gérard Israël, historien des religions ; Colette Kessler, vice-présidente de l'Amitié judéo-chrétienne ; Théo Klein, ancien président du CRIF ; Rivon Krygier, rabbin de la synagogue Adath Shalom (Paris) ; Claude Lanzmann, auteur du film Shoah ; David Messas, Grand Rabbin de Paris ; Émile Moatti, délégué général de la Fraternité d'Abraham ; Richard Pasquier, président du Comité français pour Yad Vashem ; Abraham Segal, cinéaste ; Ady Steg, président de l'Alliance israélite universelle ; Emmanuel Weintraub, président de la section française du Congrès juif mondial.

Impossible d'être dit catholique si cela signifie « complice de la Shoah ». Si la croix est un loup-garou, prête à se changer à tout moment en croix gammée, pour l'avoir déjà fait. [Église catholique en tant que telle ne pouvait pas se défendre devant les tribunaux contre cet assassinat de son image, comme l'aurait fait une autre institution, ou un particulier. Elle était placée dans une incapacité de fait, une obligation de ne pas porter plainte, pour ne pas s'aventurer dans un double piège : passer pour répressive de la liberté d'expression et faire exploser l'audience de diffamateurs minables en les érigeant en adversaires. Ce n'était pas à elle de se battre de façon ouverte. Mais elle parut subir, plier, accuser le coup. Et même entériner, admettre la calomnie : « Qui ne dit mot consent. » D'où l'importance du geste des vingt-deux, courageux, lumineux. Face à une diffamation qui manipulait la mémoire de la Shoah, prétendant la réduire au niveau d'un instrument pour une opération de marketing, la légitimité de leur parole de Juifs pesait assez pour l'honneur d'un milliard deux cents millions de vivants ; de tous ces morts aussi qui ont le droit que leur croix ne soit pas gammée, gammable à merci. Il est vrai qu'une croix chrétienne fut compromise avec le nazisme, se changeant en croix gammée telle un Dr Jekyll en Mr Hyde. Mais ce n'était pas celle des catholiques. Si l'affiche du film avait dû respecter la vérité historique, ce n'est pas un prêtre qu'elle aurait fait figurer à côté de son signe mais un pasteur protestant. Un de ceux qui ont pratiqué eux-mêmes, sur le moment, ce type de confusion.




L'« AVEU » PROVOCATEUR DE BERGMAN

À l'automne 1999, dans un entretien avec une jeune journaliste suédoise, Maria-Pia Boëthius, le cinéaste Ingmar Bergman reconnaît une longue passion, dans sa jeunesse, pour le nazisme. Par « idéalisme », sic. Il attribue sa conversion à ses vacances d'été en Allemagne chez un pasteur protestant, nazi comme la plupart de ses collègues. Et ne parle pas de ces années comme noires, honteuses et regrettables, mais comme dorées, ensoleillées. Émotion en Suède. Ailleurs, petit remous. Il suffit d'imaginer ce que l'on aurait entendu et lu si Bergman avait été catholique : quel vacarme ! Là, bouches cousues. Il s'agit d'une figure de proue mondiale du protestantisme.

Né en 1918, le jeune Ingmar se convertit au nazisme en 1936, quand son ami le pasteur l'emmène dans un meeting voir et complimenter Hitler ; il continue à dire aujourd'hui qu'il l'a trouvé « charismatique », « électrisant ». Les lois racistes contre les Juifs sont en place depuis trois ans. Il a vingt ans le 9 novembre 1938 au moment du pogrom général sur tout le territoire allemand, surnommé par les nazis et par dérision « Nuit de cristal ». Il ne change pas d'avis. Lexcuse de l'âge ? De qui se moque-t-on ? Il ne bronche pas plus pendant toute la Seconde Guerre mondiale. Mais la traverse en spectateur, sans porter l'uniforme allemand : profitant du confort de la neutralité suédoise, il joue sur les deux tableaux. Pas fou ! Nazi, mais pas téméraire ! Engagé, mais pas dans l'Armée ! Le nazisme comme dandysme : plaisirs de la fusion de groupe, de l'arrogance raciale, des amitiés viriles et du surhomme, des filles blondes, des hautes herbes, du sport et des forêts, des paillettes de lumière courant dans les ruisseaux. Avec son film Jeux d'été de 1950, Sommarlek, on voit directement ce que venait d'être pour lui le bonheur de ses séjours au grand soleil chargé d'amour de l'« idéalisme » nazi. Le vert-de-gris paradis de ses amours infantiles. Le jeune hooligan de Suède était venu s'enrôler auprès d'un entraîneur dans le pays même de la fête du corps, du sport, de l'hédonisme glorifié par le monde entier aux jeux Olympiques de Berlin en 1936. Pour balayer le vieux monde, celui des Juifs, des catholiques. Léliminer au nom de la rébellion, forcément justifiée, et innocente.

 

Rien d'étonnant qu'à un tel bloc de positivité il ait maintenu, même après l'effondrement du nazisme - c'est lui qui le dit aujourd'hui - un certain temps de « fidélité » (mot fétiche des SS). Il y avait donc encore en Europe, en 1945, quelqu'un qui « ne savait pas » sur les crimes nazis, qui ne voulait surtout pas savoir : le dénommé Bergman Ingmar. Pas de séparation publique avec son surmoi nazi, déclarée, dramatique, sous forme de crise. Ensuite une longue carrière dans le maniérisme psychologisant et la métaphysique de sous-préfecture. Un palmarès fabuleux pour ciné-clubs et cinéphiles, pour experts estimables et précieuses ridicules. Et puis ce retour de refoulé, en 1999, sur le mode mineur, comme une douceur, sur des pattes de colombe. Il y avait donc, pendant toutes ces années spectaculaires d'une des intériorités les plus étalées, les plus commentées, cette part d'ignominie tapie dans des tréfonds et des replis ? Est-ce que toutes ces « auto-fictions » cachaient cela ? Pas un seul film sur son nazisme ! Le cirque de la sincérité, poussée à l'exhibitionnisme, et en bout de course ce peu de mots, qui peuvent tout renverser ! Susurrés, sur l'usure du temps... Du minimal qui minimise... J'étais jeune et c'était le bon temps... Un nazisme avoué devient-il avouable ? Et si cela revenait à le promouvoir, à le vanter ? Le jeu d'échecs avec la Mort est l'image la plus citée de la filmographie de Bergman. Mais lui, à quoi joue-t-il avec les morts et les victimes ?

Dix ans baigné dans le pire, et heureux de l'être... Dix ans ! Il ne s'agit pas d'un épisode superficiel de la vie d'un quidam mais d'une période irradiante, forcément décisive, dans la formation et la sensibilité d'un des influenceurs de notre culture et de notre temps. Un phare rétrospectif éclaire soudain, crûment, jusqu'à ses oeuvres. Tout le tralala de mélancolie, et ces sempiternels problèmes de couples, ce que j'appelle le « Nord mâle pathologique », l'« éthéré-sexuel » : et si cette complaisance à l'infernal était la projection, maquillée, de ce que révèle l'« aveu » provocateur ? À chacun de se demander pour soi-même quel accueil accorder dans ses propres logiciels aux productions d'une telle organisation psychique et politique. Peut-on modeler ses propres désirs, leur compréhension, leur orientation, sur les voies d'une « machine désirante » qui a tant joui du nazisme ? Comment adhérer à un adhérent à Hitler ? Et qui l'est resté si longtemps en toute liberté ? Sans s'autocritiquer ensuite ? Qui recrache en fin de parcours le morceau atroce de l'« idéalisme », celui des tueurs d'Auschwitz ? Si l'on tient pour un « détail » cette foi de tant d'années, alors Le Pen triomphe. Le nazisme, une bagatelle ? On en est là ? S'il était accepté sans ambages dans une biographie aussi prestigieuse, réintégré comme influence formatrice majeure d'une telle réussite, il deviendrait enviable et souhaitable. Aimable.

La double tiare mondiale de Bergman, « pape » de la mentalité protestante et « pape » de la cinéphilie comme religion de substitution, lui vaut plusieurs générations de génuflecteurs et d'en-censeurs. Dont des savants austères, des amoureux fervents, d'accord, mais eux non plus n'ont pas vacillé, après l'interview de 1999. Pas de remise en cause. Lanesthésie et l'aboulie. La foule dodelinante des laudateurs continue de se presser derrière le preneur de rats, en chantonnant « Harè Bergman » comme d'autres « Harè Krishna ». Ne pas renverser l'idole. Lui garder son statut de statue. Même sculptée par Arno Breker. Bergman « ne peut pas » avoir été nazi, donc ne l'a pas été.






WOODY AVAIT DEVINÉ

Le pinceau de lumière de l'interview de 1999 permet de comprendre, après coup, à quel point Woody Allen fut le meilleur entendeur, lucide et ironique, de l'énigme tortueuse recélée par son confrère suédois. Juste après L'Œuf du serpent de Bergman, Woody place dans son film Interiors un personnage de clown qui se prend pour Bergman. Aujourd'hui, des critiques de cinéma continuent de nommer Interiors son « erreur de 1978 », et son « dérapage dans le tragique ». J'y vois leur réflexe de censure dès qu'il s'agit de Bergman, leur trouille panique de renoncer à leur fascination. Elle tournera au blocage total après l'interview de 1999, ils se fermeront comme des huîtres, répondront par la posture des trois petits singes indiens : ne pas voir, ne pas entendre, ne pas parler. En 1986, dans Hannah et ses sœurs, Woody Allen abat ses cartes en utilisant Max von Sydow, l'alter ego et acteur fétiche de Bergman, celui de la Mort jouant aux échecs. À revoir Hannah et ses sœurs après l'interview de 1999, on ne peut pas ne pas avoir la certitude que Woody Allen savait déjà à quoi s'en tenir sur Bergman et le nazisme, treize ans avant l'« aveu » provocateur. Il met en scène von Sydow alias Bergman en peintre aigri de ne pas vendre, c'est-à-dire la position sociale de Hitler avant 1914. Surgit une scène d'anthologie où ce personnage s'anime dans l'expression grandiloquente et ridicule d'un gros délire maniaco-dépressif, un sombre désir de destruction universelle, mélancolie radicale, nihilisme explosif. Une parodie, bien sûr, du kitsch bergmanien, mais aussi du thème mythologique scandinave du Ragnarrôk, du crépuscule des dieux récupéré par Richard Wagner puis par le nihilisme ésotériste hitlérien comme raison ultime dans l'Histoire. Dans Hannah et ses sœurs, ce passage se détache comme un morceau de bravoure ; mais, à travers la prodigieuse direction d'acteur, c'est d'abord une fulgurante radiographie du cas Bergman, un puissant abrégé de la mentalité nazie, une leçon d'antinazisme : ce que l'on prenait pour du moderne, du protestant, dans les films de Bergman interprétés par von Sydow, était perclus de la prégnance du « Ragnarrök », cette structure pré-biblique. On décolle de la spirale de mélancolie du bergmanisme.

Mais tout à coup, avec prestesse, dans Hannah et ses sœurs, Woody Allen vous glisse, en forme d'humour juif d'Europe, un trait de philosophie de l'Histoire, pour une thèse niveau Spinoza qui chez un autre serait ennuyeuse ou inaudible : la question devant les crimes nazis et surtout devant la Shoah, ne serait pas : « Comment cela a-t-il pu se faire ? », mais au contraire : « L'humanité étant ce qu'elle est, comment se fait-il que cela ne se produise pas plus souvent ? » Proférée sur le ton bergmanien le plus lugubre et sépulcral par une voix dûment « estampillée Bergman », cette théorie en soi amère et pénible devient irrésistible de comique. Un éclair de lucidité qui terrasse et enlève, qui vrille autant qu'il brille. C'est que sous son pseudonyme, Woody Allen continue de s'appeler Kônigsberg : le nom de ses pères est celui de cette ville au nord de Varsovie qui précéda Berlin comme capitale de la Prusse. Les Juifs parlant allemand et/ou yiddish avaient dû se choisir des noms de lieux, il y a quelques siècles, à la place de leurs patronymes hébreux. Autant envoyer balader tout cela, au XXe siècle, quand on est né malgré et contre la Shoah, quand on passe toute sa vie à cheminer à côté d'elle : en adoptant son propre prénom comme pseudonyme, Allen, et en lui accolant comme prénom d'emprunt celui d'un personnage de dessin animé américain, le pic-vert Woody Woodpecker. Dans quels bois de la mémoire martèle-t-il son message, invisible et sonore ? Dans les forêts où furent exterminés des porteurs de noms prussiens, russes, polonais. Dans ces clairières filmées par Claude Lanzmann dans Shoah parce qu'elles ont vu les massacres des Juifs de l'Europe de l'Est. Toutes les biographies ne se valent pas. Il faut choisir ses sympathies. Celle de Woody Allen n'est pas seulement le contraire de celle de Bergman : elle n'a été possible, il n'a pu vivre, que parce que les copains « idéalistes » d'Ingmar n'ont pas pu mettre la main sur lui. En face de l'interview de 1999, et de son retour de morsure, il y a les coups de bec obstinés de ce drôle d'oiseau de Woody, rappelant qu'il reste bien Allen Stewart Kônigsberg : « Je sais, je n'oublie pas, que si j'étais né en Pologne, j'aurais fait un bel abat-jour. »






LE « NAZIDÉALISME »

Bergman ne parle pas de son nazisme avec remords, rejet ou répulsion, mais comme d'un fait banal, normalisé. Sur le ton d'un constat, anodin, replet. Puis il franchit la ligne jaune en manifestant de l'empathie pour son enthousiasme de l'époque : le qualifier d'« idéalisme », c'est requalifier le nazisme. L'aveu est en réalité un recyclage. Bergman lave plus blanc. Un exemple de ce que j'appelle « la zone grise » : l'avance d'une attitude de digestion du nazisme, de sa mise en acceptabilité (voir mon article « Jankélévitch avait raison » dans La Règle du jeu n° 29). Du film de Costa-Gavras, si falsificateur dans son ensemble, je sauve du moins une phrase exacte - quand le père très protestant et très nazi du « héros » ambivalent Kurt Gerstein dit à son fils : « Un idéaliste comme toi devrait entrer dans la SS (et le fils obtempère). L« idéalisme » est pour le nazisme un mot de code, de ralliement. Opposé au « matérialisme », forcément « juif ». Supposé récupérer le christianisme en le nettoyant et en le modernisant (traduire : en le « libérant de Rome et de Juda »). Et revendiquant un prestige philosophique (« l'idéalisme allemand »). Comme tout autre ex-nazi, Bergman sait cela. Remettre entre idéalisme et nazisme ce signe égale, qui est nazi, c'est parier sur une perte de capacité de l'antinazisme de repérer un tel retour de refoulé.

Nietzsche, De la généalogie de la morale, III, 26 : « Moi je ne les aime pas, ceux-là, non plus, ces spéculateurs tout dernier cri en idéalisme, les antisémites, ceux qui aujourd'hui se mettent à vous rouler des yeux dans le genre christo-aryen-petitbourgeois ringard, et cherchent à exciter par un emploi abusif exaspérant du moyen d'agitation le plus éculé, la posture moralisante, tout ce qu'il y a de plus bœuf-bête à cornes-bovin dans le peuple. » Un peu plus haut dans le même livre : « Tous ces antisémites : combien de cargaisons d'idéalisme frelaté, de travestissements héroïques, de crécelles emphatiques, combien de tonnes de bons sentiments édulcorés et sirupeux... ! » On croirait lire la critique d'un film de Bergman.






LE NAZISME EN DOUX OISEAU DE JEUNESSE

Des années de jeunesse sont-elles forcément belles ? Peut-on se laisser toucher par une jeunesse nazie ? Le nazisme ne peut pas être un « péché de jeunesse », donc forcément « péché mignon ». D'autant que l'argument de la jeunesse n'est pas ici qu'un emballage, c'est un principe moteur de l'emballement : le système totalitaire nazi a utilisé le jeunisme comme un de ses leviers et de ses carburants principaux. La « révolte contre le père » est un stéréotype obligé des biographies de Bergman, imposé par lui-même, genre Rimbaud du Nord. Il est passé de son père, un pasteur suédois d'extrême droite, à « un père d'adoption » qui était un pasteur allemand nazi. Résultat de la révolte : encore plus de père ! Encore pire dans les mêmes « idées » ! Œdipe Gribouille. Il existe des insoumis authentiques. Il faut cesser de dire que ce fut le cas de Bergman. Une des voies de la zone grise est aujourd'hui de restaurer la figure ernstjüngerienne du « rebelle », intrinsèquement perverse, cofondatrice du nazisme. Elle a fini par désigner « le » Juif comme « père » et oppresseur universel. Rebellen est un des mots fétiches de Mein Kampf, le conformisme de la rébellion resta une composante essentielle du nazisme comme fait de langue. Il ne peut être analysé que dans la langue qui fit parler, écrire et rêver Freud - alors même que celui-ci a fait l'impasse sur l'analyse du nazisme, et du protestantisme (sauf par la bande, sur le président américain Wilson). La divergence de Lacan est venue et s'est consolidée d'être germaniste ; ce n'est guère le cas des lacaniens.

Le frère aîné de Bergman a été un des fondateurs du parti nazi suédois. Très jeune, Ingmar le vit attaquer la maison d'un Juif avec ses potes et la couvrir de croix gammées. Leur père était un pasteur protestant d'extrême droite, ressassant et martelant ses vitupérations, et ses fulminations d'apocalypse, ses thèses en style Luther. C'est contre ce père qu'il se sentit s'échapper en Allemagne auprès d'un père spirituel choisi par lui : à ce contact dynamisant il vécut une conversion d'énergie de sa révolte œdipienne, transformée en ivresse et en exaltation. Cette expérience libidinale se confondait avec le nazisme dont cet homme était le porteur, le suppôt : une doctrine de l'« idéal », et de la même Seule Foi que le luthéranisme aryanisé. Le père adopté, si manifeste doublon du père rejeté, n'a pas « profité » de la situation pour imposer son nazisme au jeune Ingmar : celui-ci l'avait choisi à cause et en vue de cela. En ce domaine de la direction « spirituelle », le séducteur est toujours séduit.

En février 1943, des tracts antinazis, les « Lettres de la Rose blanche », sont diffusés à Munich par Hans Scholl, 24 ans, étudiant en médecine, et sa sœur Sophie Scholl, pas encore 22 ans, étudiante en philosophie. Ils sont catholiques. Arrêtés, ils sont exécutés à la hache le 22 avril 1943 avec Karl Huber, le professeur de philosophie qui les avait soutenus. Ils sont le contraire de Bergman. Comparons ce qui est comparable : le jeune Bergman, nazi de conviction et de choix jusqu'à 28 ans, et le résistant allemand décapité Hans Scholl, qui était son exact contemporain. Le jeune protestant suédois, le jeune catholique bavarois. De quoi faire sauter les arguments de Bergman quant à la jeunesse, à l'idéalisme, à la rébellion : Hans Scholl est jeune, idéaliste, vraiment rebelle contre la pression énorme de l'encadrement. Lui s'est révolté pour la justice, les lois et les droits de l'homme. Invoquer l'« idéalisme » pour excuser le nazisme, c'est impliquer que tous les « idéalismes » se rejoindraient. Dans un même élan juvénile sans principes. Nazis et martyrs confondus ? Signifiants de l'insignifiance ? La zone grise procède par ce type d'inondation dans le mépris.






PROTESTANTS, SCANDINAVES, NAZIS

Knut Hamsun, prix Nobel de littérature en 1920, publie en mai 1945, en toute liberté, un hommage nécrologique à Hitler. De ce texte infect se détachent les mots « Évangile » et « Réformateur » : « Je ne suis pas digne d'élever la voix pour parler d'Adolf Hitler. Et on ne peut pas rendre compte de sa vie et de ses hauts faits par des accents sentimentaux ordinaires. Il était un guerrier, un guerrier pour l'humanité. Un annonciateur de l'Évangile de la justice pour toutes les nations. Il fut une figure de Réformateur, et au plus haut niveau. Mais son destin historique aura été de devoir agir dans une époque de brutalité sans exemple, qui a fini par l'abattre. C'est ainsi que l'homme du peuple d'Europe de l'Ouest verra Adolf Hitler. Quant à nous, ses partisans fidèles, nous inclinons aujourd'hui notre tête devant sa mort. » Hamsun, reçu par Hitler en audience privée, ne cessait de lui reprocher de la « timidité » dans la fusion des Allemands et des Scandinaves pour la révolution raciste aryenne.

Deux protestants de référence, le Suédois Bergman et le Norvégien Hamsun, ont choisi le nazisme comme l'horizon indépassable de leur temps. Le luthéranisme était religion d'État en Suède et en Norvège. Rien n'obligeait Ingmar et Knut à se faire nazis. Ils n'avaient pas d'obligations militaires, comme tous ces Allemands qui mériteraient l'appellation de « Malgré Nous ». Pas de pression d'État pour le patriotisme sous peine de mort. Ils étaient libres de leurs mouvements. Ils avaient accès aux moyens d'information antinazis. Les portes du décrochage leur sont sans cesse restées ouvertes. Pourtant ils sont restés d'une fidélité ahurissante. Je les appelle des nazis chimiquement purs. Le contraire de la majorité des citoyens allemands de base, y compris les Alsaciens-Mosellans, qui ont été des « Malgré Nous » de fait. C'est le moment d'être sartrien : à cause de leur liberté, Hamsun et Bergman ont été plus responsables, donc plus coupables, que la majorité des Allemands, coincés dans la nasse. Leur seule contrainte fut intérieure : une pulsion aimantée en attraction, une dynamique « spirituelle ». Quoi d'autre que leur mentalité identitaire commune ? Que la « Seule Foi » luthérienne, Sola Fide ? Un nazisme du « pur amour ». Piétiste.

À l'inverse, Willy Brandt, allemand, s'est fait scandinave contre le nazisme. Réfugié en Norvège dès Hitler au pouvoir, en 1933, à 20 ans, il en prend l'uniforme pour combattre les armées nazies. L'extrême droite le harcèlera pendant toute sa carrière politique sur le thème du « porteur des armes contre sa patrie ». Tout comme Marlène Dietrich pour l'uniforme américain.






DE LUTHITLER À HITLUTHER

Bergman ? D'un pasteur l'autre... On voit d'ici le père de substitution, le Führer de presbytère voué à sa mission prohitlérienne, au milieu de ses sept enfants, et de ses paroissiennes prussiennes... De là la clé du cinéma de Bergman, fournie si prestement par le serrurier Philippe Sollers : « Du cinéma pour les femmes de pasteurs ». Il est permis de ne pas faire partie de cette paroisse. C'est même recommandé. De là provient le protestant le plus célèbre d'Europe au XXe siècle dans l'art et la culture. Ingmar Bergman a vécu pour le nazisme une passion au sens amoureux du terme, dans les années mêmes où des millions de victimes subissaient la Passion au sens chrétien du terme. Où les actes criminels nazis étaient couverts par le retour du séculaire cri de guerre des lansquenets luthériens, des saccageurs de Rome en 1527, repris texto par les nazis : « Gott mit uns », « Dieu avec nous ».

 

Léon Poliakov, historien français de l'antisémitisme, est catégorique pour jauger et juger la virulence antijuive de Luther : « le Réformateur s'acharne contre les Juifs dans cette langue musclée et puissante dont il avait le secret, avec un débordement torrentiel... que personne d'autre n'a égaléjusqu'à ce jour. C'est moi qui souligne cet extrait du Mythe aryen. Même les nazis, pour notre cher maître Léon, n'« égalèrent » pas Luther, du point de vue du langage et de la violence de propagande — à part les moyens techniques modernes, industriels, du génocide. Et cette condamnation de Luther est un des piliers de l'Histoire de l'antisémitisme de Poliakov On ferait bien de le lire, en France, où à un préjugé général contre le catholicisme correspond un préjugé en faveur de la Réforme-sic : l'erreur commune y est de prendre le protestantisme pour une sorte de laïcité. Alors que le prétendu « Réformateur » est une sorte de Ben Laden. Un intégriste ultraréactionnaire, un fondamentaliste fulminant. Si Luther a été le re-formateur de quelque chose, c'est du permis de persécuter et de tuer les Juifs. De l'incitation la plus véhémente à les persécuter, à les piller et a les mettre à mort. Il a été le formulateur aigu de l'antisémitisme. Menahem Begin, prononçant le 19 juin 1981, en tant que Premier ministre d'Israël, un discours officiel sur les origines du crime antisémite allemand, le fit à partir de citations antijuives de Luther. « Que les Juifs transmettent leur foi à leurs enfants est une insulte à la personne du Christ » : cette phrase mérite d'être connue, elle est signée Martin Luther. Mais dans le texte où elle s'inscrit, Luther n'attaque pas tant les Juifs que la tolérance du pape envers eux : à ses yeux une des pires trahisons dont Rome se soit rendu coupable envers le christianisme est la doctrine officielle et formelle d'une protection des Juifs comme « parents de Jésus » et « témoins de sa Passion ». Luther est le vrai « pape » de Hitler : à Vicaire, vicaire et demi.

Mais en France, cela s'est vu de façon grotesque autour du symptôme grossier qu'est le film Amen de Costa-Gavras, on en est encore à patauger dans des stéréotypes qui se croient politiquement corrects : le Suédois est « neutre », le protestant « propre », et le pape a perpétré le nazisme tout seul depuis son jardin de Rome, avec ses petits bras.

Alors que l'Allemagne était aux deux tiers protestante ! Alors que l'extrémisme antirépublicain et revanchard était protestant quasi exclusivement, de direction, de recrutement, d'inspiration ! La République dite de Weimar n'a tenu entre 1919 et 1933 que par l'accord des catholiques avec la social-démocratie, face à la haine acharnée, jusqu'aux assassinats politiques, de l'Allemagne antidémocratique et antilibérale, de la masse et de la hiérarchie protestantes nationalistes, nostalgiques de l'empire et du militarisme. C'est à une variation des cellules protestantes qu'est due la mutation cancéreuse « nazisme », puis la réussite de son échappée. Le nazisme ne tombe pas de la lune, encore moins de Rome. La montée en puissance du nazisme à partir de 1919 est incompréhensible et impensable sans sa collusion avec le protestantisme allemand majoritaire. Létonnant est que la république des catholiques et des socialistes ait tenu si longtemps, dans le contexte de mortelle frivolité des puissances du traité de Versailles quant à l'Allemagne. Hitler doit tout aux protestants (et aux communistes, bien sûr).

Le nazisme est d'abord une OPA lancée sur le moral (concept clausewitzien) des masses protestantes, angoissées et hystérisées par la conjugaison des temps modernes de déchristianisation avec l'« injustice » de la défaite de 1918 : Dieu n'a pas pu vouloir cela ; c'est une épreuve pour nous tester ; un signe de sa part pour annoncer des temps d'apocalypse, où un messie fera triompher l'Allemagne. Les masses luthériennes sont prêtes et promptes depuis longtemps à faire bloc dans un désir de discipline vengeresse et punitive, de réarmement paranoïaque « pour en finir » avec les Juifs et les papistes transnationaux. Et pour cela le nazisme apparaît plus populaire, franc du collier, plus proche de la « rudesse » du frère Martin (pas Heidegger, l'autre) que la caste nobiliaire prussienne. Mais dans le même sens : juste un petit saut des « chers seigneurs » de Luther à « la race des seigneurs » de Hitler — toujours saigneurs. Un travail de tout premier plan sur cette logique cancérigène dans le terreau de mentalité protestante allemande est dû à la grande germaniste française et juive Rita Thalmann : Protestantisme et nationalisme en Allemagne, de 1900 à 1945. Y figurent les cartes électorales, traitées par ordinateur, des progressions successives des nazis par le ralliement de plus en plus arrimé de la masse sociologique électorale protestante. Il suffira à Hitler, pour cueillir le pouvoir, d'une chiquenaude, par la bascule d'une fraction de politiciens catholiques : ce que l'on résume dans le nom de von Papen, vice-chancelier, qui crut pouvoir contrôler le chancelier nazi, et même bientôt le remplacer. C'était une « dernière carte », mal calculée, qui eut le tort d'échouer ; c'était de la tactique, pas du fondamental. Alors que le lien protestantisme-nazisme est essentiel et nucléaire : la honte ontique. Von Papen ne fut que la cerise sur le gâteau. Papen n'est pas le pape. Le gâteau s'était longuement formé par le pétrissage et la fermentation de la sociologie électorale protestante et de son idéologie. Jusqu'au dernier moment des votes secrets encore possibles, et malgré la terreur, les coups d'État, l'électorat catholique persistera à ne pas voter nazi. Le traitement informatique des chiffres est formel. Au contraire, c'est dès le début des années 1920 que le Land le plus protestant d'Allemagne, le Schleswig-Holstein, s'était rallié massivement au parti de Hitler. Pourquoi parle-t-on toujours, en France, de la cerise catholique, jamais du gâteau protestant ?

Oui, le protestant nazi proteste : contre les Juifs. Et contre les « complices des Juifs » : les catholiques. Il ne dit pas « le pape », mais « le pape des Juifs », « der Judenpapst ». Il y avait une cible que les jeunes nazifiés protestants ne risquaient pas d'oublier, qui les suivrait toute leur vie, parce que leurs maîtres à l'école et leurs moniteurs dans les organisations du parti l'avaient en commun avec leurs parents protestants à la maison et leurs pasteurs au temple : le pape de Rome. Le pape fut le plus grand dénominateur commun entre le nazisme et le protestantisme. Avec les Juifs. Si des produits de dégradation d'une religion ont participé à la formation, à la virulence, à la substance même du nazisme, ce sont ceux du protestantisme luthérien. Il n'y a pas assez de mots pour dire l'affection des nazis envers Luther : un attachement, une tendresse émue, un enthousiasme sans bornes et sans réserves, sans cesse manifestés. Ils n'avaient pas le moindre grain de contradiction avec le fondateur du protestantisme et du nationalisme allemands. Leur ton lorsqu'ils parlent de lui est d'une admiration enamourée, éperdue, bégayante. D'une adhésion totale. Leur premier soin dès leur arrivée au pouvoir, en 1933, fut de faire frapper des pièces de cinq marks à son effigie. Donc, aujourd'hui, rendez à Luther ce qui est à Luther : le nazisme de Knut Hamsun, de Bergman et de son pasteur. Dans le film nazi Le Juif Süss de Veit Harlan « assisté » de Josef Goebbels, Luther est cité plusieurs fois comme la référence d'un antisémitisme d'avant-garde au XVIIIe siècle, c'est-à-dire déjà nazi, face à des aristos politicards catholiques francophiles pourris, traîtres au brave peuple allemand par collusion avec les Juifs pour le ruiner. Le noyau dur du protestantisme nazi officiel prit le nom de « Chrétiens Allemands », deutsche Christen, avec un corps de pasteurs arrivistes militants. Ils se voulaient « Église de chrétiens allemands, c'est-à-dire des chrétiens de race aryenne » (« Kirche der deutschen Christen, das heisst der Christen arischer Rasse »).

OEBPS/pagetitre.jpg
LA REGLE DU JEU
LITTERATURE, PHILOSOPHIE, ARTS, POLITIQUE

Trois parutions par an.

La rédaction recoit sur rendez-vous.
LLa revue ne répond pas des manuscrits qui lui sont adressés.
Les manuscrits non publiés ne sont pas rendus.

Rédaction, administration

La Régle du Jeu

Editions Grasset,

61, rue des Saints-Peres, 75006 Paris.
Téléphone et télécopie : 01 44 39 22 32
Courriel : laregledujeuldgrasset.fr

Réalisation graphique
Avec la collaboration de Planet?

Diffusion
Prolivre et Hachette

Prochaine parution
N° 31, avril 2006

© La Regle du Jeu, Paris, 2006.





OEBPS/cover.jpg
PHILOSOPHIE / POLITIQU

LITTERATUR
DIRECTEUR: BERNARD-HENRI LEVY

LAURENT DISPOT : LHONNEUR DES CATHOLIQUES
MARCVILLEMAIN : ET JE DIRAI AU MONDE TOUTE LA HAINE QU'IL MINSPIRE
FRED VARGAS : CESARE BATTISTI OU A LA RECHERCHE DE LA JUSTICE PERDUE

CAL KANE : DE LA MORT AU CINEMA

PSYCHANALYSE : CONTRE-ATTAQUE
el ADMA Lt ADLE, Aol LA Frando ANABAL e ARER
Frangois-Marie BANIER, Miquel BASSOLS,Fréderic BEIGBEDER, Markene BELILOS,
Tahar BEW ELLOUN, Tom BISHOP Guy BRIOLE Marie-Héine BROUSSE, Hevé CASTANET,
Roland CASTRG, Madline CHAPSAL Catherine CEMENT, Srge COTTET,
o AV Joke DAVAN, Joo Pl DEFFEUX. Pl OF GEORGES,
Yves DEPELSENAIRE Dorinique DESKNTL idile DESBOROES,
Catole DEAAMBREGHESLA SHGHA Artnko D CACGA. Repmd DUTREL,
Toude FERE, Viiane FORRESTER, e Lols GAULT it RGES,
Pl Gl GUEGUEN: Rolond ACCARD, Benl JACGUOT Latent JOFFEN
Philipe JULIEN, Jean-Perre KLOTZ, Louise L LAMBRICHS, Marc LAMBRON,
Pierre LARTIGUE, Philippe LA SAGNA, Eric LAURENT, Catherine LAZARUS-MATET,
Guy LE GAUFEY, Francois LEGUIL Jacques LE RIDER, Lifia MAHIOUS,
Jean-Claude MALEVAL, Michéle MANCEAUX, Sophie MARRET-MALEVAL,
JeamDaie MATE, Pt ERTENS Dominiue MILER, Gtard MILER
it MILER, ean-Cad ILIER,Alin INC Ja-Lu NANCY Lure AVEAL
EAL Michel NEVRAUT Chstine ORBAN,Ek ORSENN

Marie ;.m mm
M5, Guy DE ROTHSCHILD, Elsabeth ROUDINES
rictte SANGNER Jea ncqws SCHOML Marn L, Pt SoON, Am SINCLAR,
Esthela SOLANO-SUAREZ, Jean-Pierre SUEUR, Maun(a
Vg THEVENEE oo Bidis VINCENT, Rose P VICIGUERRA,
Herbert WACHSBERGER, Francois WAHL, Gérard WAICMAN,
oger WARTEL Alfredo ZENONI

PSYCHANALYSE
CONTRE-ATTAQUE






