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PARFAIT ÉTAT
Au trois centième anniversaire de ma naissance, je réussis enfin à conquérir le monde. Dans sa totalité. Ç’avait été un cadeau d’anniversaire mémorable même si, pour être franc, on m’avait placé dans ce monde avec l’intention expresse que je le gouverne un jour.
Les cinquante années suivantes avaient bien failli me plonger dans l’ennui. Après tout, comment un homme pouvait-il occuper son temps après avoir conquis le monde ?
Pour ma part, je m’étais créé un ennemi juré.
— Il mijote quelque chose, Shale, déclarai-je en remuant le sucre dans mon thé.
— Qui donc ?
Shale était le seul homme de ma connaissance qui parvienne à se prélasser en armure de plates intégrale. Il ne la retirait pratiquement jamais ; ça faisait partie de son Concept.
— D’après vous ? demandai-je en buvant une gorgée de thé tout en parcourant les lettres sur mon bureau, cachetées chacune de cire rouge sombre.
Nous étions assis tous deux sur une grande plateforme de pierre volante munie de fauteuils et de balustrades évoquant ceux d’un patio. Recourant à la Transmutation, je nous avais créé une barrière pour nous protéger de la pluie torrentielle qui tombait à l’extérieur. La Grande Aurore miroitait au-dessus de nous, visible même à travers les nuages d’orage, éclairant le sol qu’elle peignait d’une légère nuance de bleu.
Les éclairs fugaces de la tempête dévoilaient une centaine d’autres plateformes similaires volant en formation autour de la mienne. Elles transportaient un petit cortège de soldats – six mille à peine – qui me servaient de garde d’honneur.
Le tonnerre nous secoua. Shale se mit à bâiller.
— Kai, il faut vraiment que vous trouviez comment agir sur le climat.
— Je le ferai tôt ou tard.
Ces cinquante dernières années passées à étudier les applications pratiques de la Transmutation s’étaient révélées fort productives, mais je ne parvenais toujours pas à contrôler le climat – du moins, pas à grande échelle.
Je dégustai mon thé. Il commençait à faire froid, mais c’était là un désagrément auquel je pouvais remédier. Je défis les boutons de ma manche droite, exposant ma peau à la lumière bleu-violet qui ondoyait du ciel par vagues. La Grande Aurore baignait le monde entier, et même les tempêtes les plus puissantes ne faisaient guère que perturber son miroitement nacré. L’Aurore triomphait des tempêtes ; je savais ainsi que, moi aussi, j’y parviendrais un jour.
J’entrai dans la Transvision, et tout devint plus sombre autour de moi. Tout sauf la Grande Aurore. Je savourai sa lumière chaude, que je sentis frapper ma peau selon une cadence lancinante. J’aspirai le pouvoir à travers mon bras, puis renvoyai l’énergie dans la tasse à travers mes doigts.
Le thé se mit à fumer. J’en bus une gorgée et quittai la Transvision tout en décachetant l’une des lettres. Le sceau portait le symbole de mes réseaux d’espionnage.
Majesté, disait le mot, il m’a semblé bon de vous informer que le Parchemin des Wode a une fois de plus…
Je froissai le papier.
— Oh oh, déclara Shale.
— Ce n’est rien, répondis-je en laissant tomber le papier et en remontant ma manche.
Il ne provenait pas du tout de mes réseaux d’espions ; Besk savait simplement que j’ouvrais les rapports d’espionnage en premier.
Un autre coup de tonnerre ébranla la plateforme tandis que je parcourais une série de rapports, dont chacun comportait ma marque impériale tout en haut.
— Vous ne pouvez pas nous faire avancer plus vite, dites-moi ? demanda Shale.
— Réjouissez-vous que nous ne soyons pas obligés de voyager à l’ancienne.
— À l’ancienne ? Vous voulez dire… à cheval ? (Shale se gratta le menton.) Alors ça, ça me manque.
— Ah bon ? Les douleurs au postérieur, les trajets sous la pluie, les morsures, trouver à manger pour les bêtes…
— Les chevaux ont de la personnalité. Cette plateforme n’en possède aucune.
— Vous dites simplement ça parce qu’ils font partie de votre Concept, dis-je. Le fringant chevalier sur son destrier, qui conquiert la main des jolies damoiselles.
— C’est vrai. J’avais une belle collection de mains. Plus quelques bras, un ou deux pieds…
Je souris. Shale était à présent marié, heureux en couple, avec cinq enfants. Les seules damoiselles avec lesquelles il passait du temps étaient celles qui l’appelaient papa et lui réclamaient des bonbons.
Je poursuivis la lecture des rapports. Le suivant était un croquis préliminaire pour une nouvelle série de pièces qui devait être frappée plus tard dans l’année, à mon effigie. Laquelle était presque exacte ; elle représentait mes traits marqués et mes cheveux ondulés à l’allure royale qui me descendaient aux épaules. La barbe, cependant, était trop grande. La mienne était impeccable et carrée, soigneusement taillée à la longueur modeste d’un doigt pour projeter une image forte. Celle de l’effigie était beaucoup trop broussailleuse.
Je griffonnai des notes sur le croquis puis poursuivis, ignorant la note froissée que j’avais jetée par terre. Besk était beaucoup trop intelligent pour son bien. Il fallait que je le vire pour engager un chancelier stupide. C’était soit ça, soit pirater Besk pour réécrire son Concept.
Cela dit, c’était sacrément compliqué de les réécrire. Et en toute franchise, j’étais très mauvais pour la rectification, raison pour laquelle, malgré des siècles passés ensemble, je n’étais jamais parvenu à transformer Besk. Ce n’était certes pas parce que j’appréciais le chancelier. Cet homme aux allures de troll ne m’obéissait jamais. Je régnais littéralement sur des milliards d’individus, et lui seul ignorait ma volonté.
— Tenez, dis-je à Shale en lui tendant un rapport, regardez ça.
Shale s’approcha nonchalamment dans un cliquetis d’armure.
— Encore un robot ?
Il bâilla.
— Ceux de Melhi sont dangereux.
— Je bâille.
— Vous venez de le faire, pas la peine de le dire !
— Je bâille. Qu’est-il arrivé aux grandes quêtes, Kai ? Les chasses aux dragons, les quêtes d’épées enchantées ? De nos jours, nous ne faisons plus qu’étudier la magie et nous battre en duel avec des Organiques d’autres États.
— Je vieillis, Shale, dis-je en relisant le rapport.
Mes espions avaient entendu des hommes de Melhi, dans l’un des États Frontaliers, se vanter du nouveau robot. Je secouai la tête. Melhi m’en voulait encore pour ce que je lui avais infligé à Lecours, un autre État Frontalier auquel nous avions tous deux accès.
— Vieillir ? s’esclaffa Shale. Quel rapport ? Vous êtes immortel. Votre corps est jeune.
Je ne pouvais pas le lui expliquer. Les quêtes auxquelles il faisait allusion – bâtir un royaume, partir à la recherche de secrets et de trésors cachés, unir ceux qui acceptaient de me suivre et conquérir ceux qui refusaient… Eh bien, c’était ce dont j’avais eu besoin dans ma jeunesse. Ces choses-là avaient fait de moi la personne que j’étais, capable de gouverner un empire.
L’empire se gouvernait plus ou moins tout seul à présent. Nous avions des sénats impériaux, des diplomates, des ministres. Je prenais grand soin de ne pas intervenir à moins que quelque chose d’outrageusement stupide n’ait besoin d’être réparé. En réalité, je prenais plaisir à passer mes nuits dans mon bureau, à expérimenter, à méditer. Seules des cérémonies officielles ponctuelles – comme celle qui s’était tenue plus tôt dans la journée, où nous avions commémoré le cinquantenaire de l’unification du monde – me poussaient à sortir.
Enfin, ça et les attaques de Melhi.
La pluie violente disparut soudain à l’extérieur et le ciel s’éclaircit. La Grande Aurore était toujours là, mais dans un ciel désormais bleu au lieu d’un gris orageux. Nous avions atteint Alornia. Je me levai de mon bureau, marchai jusqu’au bord de la plateforme et regardai les rues interminables de la ville s’estomper au-dessous de nous.
Au moins ici, au centre de mon pouvoir, je pouvais arrêter les tempêtes. Un jour, me dis-je. Un jour, je parviendrai à le faire sans une Pierre d’Aurore installée au cœur de la ville.
Alornia arborait des dômes bulbeux et dorés coiffant des tours effilées. La plateforme ralentit dans son itinéraire programmé et descendit sur la ville, suivie par les centaines d’autres qui transportaient ma garde d’honneur. Des gens patientaient en bas pour nous regarder passer ; mes mouvements étaient rendus publics pour toute la nation. Ainsi donc, des vivats s’élevèrent du dessous, comme un courant prêt à nous transporter.
Je souris. Il faudrait peut-être que je sorte davantage. À mes côtés, Shale posa la main sur son épée, étudiant attentivement les gens d’en bas.
— Personne ne pourra m’atteindre à une telle hauteur, déclarai-je, amusé.
— On ne sait jamais, Kai.
La plateforme descendit vers le palais érigé sur la colline au centre de la ville, pour s’arrimer au côté de ma grande tour et en redevenir un balcon. Je m’éloignai d’un pas vif pour entrer dans mon bureau tandis qu’un groupe de serviteurs en gilet et pantalon ample, torse nu, se précipitait sur le balcon et soulevait mon bureau pour le ramener à notre suite.
Shale s’étira en cliquetant.
— Ce trajet semble de plus en plus long à chaque fois.
— Ce serait sans doute plus confortable sans l’armure.
— Kai, objecta Shale, je suis votre garde du corps. Il faut bien que l’un de nous soit prêt. Vous vous rappelez quand ces nomades du ciel ont essayé de vous enlever ? (Shale afficha le même sourire nostalgique qu’un homme qui se rappelle une idylle de jeunesse.) Et la fois où nous nous sommes retrouvés prisonniers des Lianes de Sashim ?
— Ah ça oui. Vous m’avez porté sur… quelle distance déjà ?
— Quatre-vingts bons kilomètres, répondit Shale. Ça remonte à… plus de cent ans maintenant, n’est-ce pas ?
Je ne répondis rien. Shale ne vieillissait pas – longtemps auparavant, lui et moi avions découvert dans le trésor du dragon Galbrometh une potion secrète qui conférait une vie prolongée. À présent, je me demandais si cette potion n’avait pas été placée là spécifiquement pour que je la trouve et que j’aie ainsi une raison acceptable de ne pas vieillir. J’avais ignoré la vérité quant à ma nature jusqu’à ce que j’atteigne l’âge de cinquante ans, l’Âge de la Connaissance des Wode.
Shale s’étira de nouveau.
— Eh bien, mieux vaut rester vigilant. C’est quand tout est calme qu’il faut être aux aguets.
— Tout à fait. Merci pour votre aide aujourd’hui.
— Ouais, c’est une bonne chose que je sois là, hein ? Enfin bref, je vais retourner auprès de Sindria. Voir ce que deviennent les gamins, tout ça…
— Bonne idée, commentai-je en regardant les serviteurs disposer soigneusement tous les objets sur mon bureau.
Avais-je le temps de classer ces rapports… ?
Non. Il fallait que je m’active. Je me dirigeai vers Shale, qui ouvrait déjà les portes menant au couloir. Il m’interrogea du regard.
— Si je fais assez vite, expliquai-je, j’arriverai peut-être à descendre dans le laboratoire avant que Besk puisse…
Shale ouvrit la porte en grand. Besk se tenait à l’extérieur.
— Ouille, dit Shale. Désolé, Kai.
Besk haussa un unique sourcil peint. Il ressemblait à ces statues que les gens sculptaient à l’extérieur des bâtiments. Membres trop longs, robe trop amidonnée, visage inexpressif. Longtemps auparavant, j’avais partagé une goutte de ma potion d’immortalité avec lui. Depuis, il me hantait.
Il fit la révérence.
— Votre Majesté Impériale.
— Besk, lui dis-je, je crains que le rapport quotidien ne doive attendre. J’ai eu quelques révélations très importantes sur la Transmutation que je dois absolument consigner.
Besk m’étudia un long moment sans ciller. Il tenait entre ses doigts un morceau d’ardoise nettement reconnaissable. Aussi grand qu’un livre mais incroyablement fin, et sans pareil dans tout l’empire. L’un des serviteurs apporta le papier froissé que j’avais laissé sur le balcon puis le posa sur le bureau, au cas où il serait important.
Le sourcil de Besk se souleva d’un cran supplémentaire.
— Dans ce cas, Majesté, je vais vous accompagner au labo.
Shale me fit ses adieux d’une tape sur l’épaule, puis s’éloigna en cliquetant. Il avait affronté des assassins, des atrocités et des rebelles sans sourciller mais, même après tout ce temps, Besk le rendait nerveux.
— Vous pourriez envisager, Majesté, d’accorder sa retraite à Sir Shale, suggéra Besk tandis que nous nous mettions en marche.
— Il aime ce qu’il fait. Et moi, j’aime l’avoir à portée de main.
— Votre volonté, bien entendu, a force de loi.
— Ouais. Sauf si les Wode sont impliqués.
— En plus d’un siècle de règne, c’est la seule occasion où ils vous aient rendu visite.
Besk brandit le morceau d’ardoise qu’il portait. Le Parchemin des Wode, seul moyen officiel de communiquer avec l’extérieur.
Le Parchemin était couvert de mots que je n’avais aucune envie de lire. Cependant, d’après le peu que j’en distinguais, le ton des Wode devenait plus insistant dans leurs lettres. Je les ignorais depuis trop longtemps.
On marcha en silence jusqu’à quitter enfin le couloir pour nous engager sur une passerelle reliant les tours. Je n’aurais pas dû me montrer si sévère avec Besk, et je le savais très bien. Il agissait selon son Concept et se montrait loyal à sa manière, même lorsqu’il désobéissait.
En bas, des vivats retentirent, et je levai une main distraite vers mes sujets. Y avait-il un groupe en train de jouer ? La Grande Aurore miroitait dans le ciel, même si, pour une fois, sa lumière ne suffisait pas à me réconforter.
— Est-ce une tâche si pénible, Majesté ? demanda Besk. Les Wode ne vous demandent qu’une journée, pour vous acquitter d’une tâche que la plupart des gens trouveraient agréable.
— Ce n’est pas la tâche en soi. C’est le fait de me voir… convoqué de la sorte. À quoi bon être empereur si l’on peut me rendre visite comme si j’étais un simple échanson ou messager ? Ça revient à minimiser tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai réussi.
— Ils vous demandent simplement d’accomplir votre devoir vis-à-vis de votre espèce.
— Quel devoir mon espèce a-t-elle jamais accompli envers moi ?
— Monseigneur, protesta Besk en s’arrêtant sur la passerelle, c’est tout à fait inconvenant de votre part. Voilà qui me rappelle l’enfant que vous étiez, plutôt que le roi que vous êtes devenu.
Je voulus le laisser en plan, mais il me sembla avoir soudain des semelles de plomb. Je m’arrêtai à quelques pas devant lui, sans me retourner.
— C’est votre devoir, répéta-t-il.
— Besk, je suis un cerveau dans un bocal, répondis-je. Un parmi des billions. Pourquoi ne peuvent-ils pas déranger l’un des autres ?
— Il a été établi que vous aviez accompli de grandes…
— Nous avons tous accompli de grandes choses, rétorquai-je en me retournant et en agitant les mains vers la ville. C’est le but même de tout ça. Combien parmi ces billions d’autres mènent des vies identiques à la mienne, dans des États Fantastiques Primaires ?
— La programmation permet – exige, même – que chaque État soit conçu individuellement.
— Ça n’a aucune importance, Besk, tranchai-je.
Seigneurs ! Je détestais penser à ça.
Les Wode n’étaient intervenus dans ma vie qu’à deux reprises. La première fois à l’âge de cinquante ans, pour m’informer que ma réalité était une simulation complexe.
Et maintenant pour exiger que je me reproduise.
— Ça ne rime à rien, dis-je en m’approchant de Besk.
Il ne faisait pas partie des Wode, bien entendu ; je n’avais jamais rencontré concrètement aucun d’entre eux. Besk faisait partie de ma réalité, de mon État. Mais, comme tous les autres éléments de mon existence, il servirait les Wode si nécessaire. Ils contrôlaient le programme et, s’ils s’y voyaient contraints, ils pouvaient tout transformer dans ce monde – tout sauf moi-même – pour me forcer à obéir.
Seigneurs, comme c’était douloureux d’y réfléchir.
— Les conditions requises sont ineptes, poursuivis-je. Ils ont besoin de mon ADN pour créer de nouveaux Organiques ? Très bien. Qu’ils le prennent. Qu’ils plantent une petite aiguille ou je ne sais quoi dans mon bocal pour l’extraire. C’est très simple.
— Ils ont besoin que vous interagissiez avec une femme, Majesté. Les préceptes affirment que vous devez la choisir, et réciproquement, et qu’ensuite vous devez vous rencontrer pour accomplir l’acte.
— Nos corps ne sont que des simulations. Pourquoi devons-nous nous rencontrer ?
— Je l’ignore.
— Bah !
Je quittai la passerelle d’un pas furieux pour rentrer dans le palais.
Besk me suivit.
— J’ai ordonné qu’on remplisse le terrain de chasse de draconnets sauvages, Majesté. Les plus cruels que nous ayons pu trouver. Peut-être leur destruction vous mettra-t-elle dans une humeur plus indulgente.
— Peut-être, concédai-je.
Même le simple fait de penser aux Wode me faisait redevenir un enfant ; Besk avait raison sur ce point. J’avais commandé des armées de milliers d’hommes, forgé à moi seul un empire qui s’étendait sur plusieurs continents. Mais cette situation… me transformait en gosse trop gâté. Je m’arrêtai dans la cage d’escalier.
— Je ne connais pas toutes les raisons qui président aux règles, monseigneur, déclara Besk plus bas en s’avançant pour poser une main sur mon épaule. Mais elles sont anciennes et ont bien servi votre espèce. La Doctrine de XinWey affirme…
— Pas de sermon, l’interrompis-je.
Il se tut, mais… nom d’un chien… j’entendais sa voix dans ma tête. Il m’avait assez souvent lu ces règles.
La Doctrine de XinWey affirme que la moralité la plus essentielle de l’humanité consiste à créer la plus grande quantité de bonheur chez le plus grand nombre de gens en utilisant le moins possible de ressources.
Il s’avérait que le meilleur moyen de créer des gens immensément satisfaits à moindre effort consistait à retirer leur cerveau alors qu’ils n’étaient encore que des fœtus pour les rattacher à des réalités simulées, conçues de manière à correspondre à leur personnalité émergente. Chaque Organique recevait un monde entier dans lequel il était la personne la plus importante de son époque. Certains devenaient des artistes, d’autres des personnalités politiques, mais chacun avait l’occasion d’atteindre une grandeur suprême.
Tout ça nécessitait uniquement assez d’espace pour contenir une boîte de la taille approximative d’un melon – appareils de simulation, cerveau et bain de nutriments inclus. D’une incroyable efficacité. Et… pour être tout à fait franc, ça ne me contrariait pas ; j’en étais même ravi. Ça me permettait d’être empereur et, bien que la simulation me fournisse des opportunités, chaque étape – chaque quête ou réussite éreintante – devait bien m’appartenir. J’avais mérité cette vie.
Cela étant, penser aux millions d’autres personnes qui avaient fait de même… ça me perturbait. Y avait-il des millions de Besk, des millions de Shale, des millions de moi, vivant tous au-dessous d’une Grande Aurore ?
Tout le reste de mon existence m’avait appris que j’étais unique, important et puissant. Je me rebellais contre l’idée selon laquelle je n’étais peut-être qu’une personne ordinaire parmi tant d’autres.
— Ça ne prendra pas très longtemps, monseigneur, m’assura Besk. Choisissez l’une des femmes de la liste – les Wode les ont classées pour vous d’après des projections de compatibilité – et envoyez-lui une demande de rendez-vous. Vous pourriez peut-être dîner ensemble.
— Une femme de leur liste, aboyai-je. Une femme Organique avec son propre monde à gouverner. Seigneurs, elle sera insupportable.
Je n’avais jamais eu envie d’approcher davantage d’un autre Organique que sur le champ de bataille d’un État Frontalier, et il m’avait déjà fallu du temps pour me faire à cette idée. Ma première rencontre avec Melhi avait…
— Monseigneur, me dit Besk. Le mur.
Je sursautai et compris que quelque chose avait transformé le mur de pierre de l’escalier. Des mots apparaissaient dans la pierre, en creux, comme s’ils y étaient gravés.
PETIT EMPEREUR. JE VOUS AI FABRIQUÉ UNE JOLIE SURPRISE.
— Melhi, espèce de serpent ! Comment avez-vous piraté mon palais ? Vous enfreignez les préceptes d’engagement.
LES PRÉCEPTES NE SONT QUE DES MOTS. TOUT COMME LES HURLEMENTS. JE VEUX ENTENDRE LES VÔTRES POUR VOUS FAIRE PAYER CETTE INJURE.
— Mes espions m’ont déjà parlé de votre robot, Melhi. Vous devriez arrêter d’en envoyer. Ils ne fonctionnent jamais correctement dans mon État.
Je ne précisai pas que j’avais été étonné de constater à quel point ils fonctionnaient efficacement. Bien mieux que la Transmutation n’aurait œuvré dans son État, où les lois de la physique étaient différentes.
JE VAIS VOUS FAIRE HURLER, MON ENFANT. VOUS HURLEREZ.
J’entrai dans la Transvision. Ici, je pouvais percevoir la Grande Aurore même à travers la pierre du palais – mais je reculai malgré tout jusqu’à l’entrée, où la lumière de l’Aurore pouvait m’atteindre directement. Je puisai dans cette chaleur pour attirer de la force dans mes bras, puis la repoussai hors de moi telle une vague. Grâce à la Transvision, je pouvais distinguer le fonctionnement de toutes choses, les particules mêmes d’énergie (ou de pensée, ou quoi que ça puisse être) qui composaient ma réalité.
Je distinguais également l’intervention de Melhi. Elle se manifestait sous forme de filaments rouges qui s’insinuaient dans mon palais comme un venin. Ayant refait le plein de force, je l’interrompis et détruisis les filaments. Ils n’étaient pas très solides – il ne pouvait pas procéder à un piratage très puissant sans s’attirer le mécontentement des programmes de protection des Wode.
La surface du mur revint à la normale. J’en fis fondre la pierre pour faire bonne mesure, la remodelai pour lui donner une nouvelle forme, puis clignai des yeux afin de retrouver ma vision ordinaire.
— Seigneurs, il faut vraiment que ce type apprenne à ne pas garder rancune, déclarai-je. Il n’arrivera jamais à me battre. Depuis le temps, il devrait l’avoir compris.
— En effet, confirma Besk. Il semble poursuivre grossièrement le même itinéraire obstiné, sans aucune maturité, sans réfléchir soigneusement à la meilleure voie. Vous ne trouvez pas ?
— Ça suffit, Besk.
— Je m’efforce de rester dans le thème quand la chose est possible, Majesté.
Je pris une grande inspiration pour me calmer. En vain.
— Bon, très bien, d’accord. Choisissez l’une des femmes de la liste. Je la rencontrerai pour en finir avec tout ça et je reprendrai le cours de ma vie.
— Laquelle dois-je choisir ? demanda Besk. Celle que les Wode jugent la plus compatible ?
— Seigneurs, certainement pas, grognai-je en m’éloignant. Choisissez-en une tout en bas de la liste. Autant que je passe un moment intéressant.
 
La rencontre devait avoir lieu dans un État Communal. N’importe quel Organique pouvait s’y rendre, même si je ne le faisais jamais. Pourquoi aurais-je voulu qu’on me rappelle à quel point j’étais normal, en réalité ?
Shale, bien entendu, n’appréciait pas que je quitte notre État.
— Je ne comprends pas pourquoi je ne peux pas venir, manifesta-t-il en me barrant le chemin du portail. Je vous accompagne tout le temps dans les États Frontaliers.
— Ceux-là se mêlent de manière fluide à notre monde, répondis-je. Ils adoptent notre programmation. Celui-ci est différent : c’est un endroit que seuls les Organiques sont censés visiter. Même si nous parvenions à vous y faire entrer d’une manière ou d’une autre, vous vous retrouveriez incorporé dans le programme local – vous recevriez une vie, des souvenirs, une histoire correspondant à l’État Communal. Ça transformerait votre personnalité – ce qui reviendrait à vous tuer.
— J’ai toujours été prêt à donner ma vie pour vous, Kai.
— Ce que j’ai toujours apprécié. Si j’étais en danger, j’accepterais votre sacrifice. Mais je refuse que vous vous sacrifiiez pour… pour que je puisse avoir un rapport sexuel.
Seigneurs, que ça paraissait bête formulé ainsi.
— C’est ma faute, Kai, reprit Shale. Si Molly était encore en vie, ils ne vous auraient jamais choisi. Les Wode ne désignent que des personnes sans attaches.
— Oui, eh bien, elle n’est plus là.
Ça remontait à… quatre-vingt-dix ans désormais ? J’aurais dû accepter les avances de l’une des femmes intéressées de mon entourage. J’aurais pu avoir un harem – Seigneurs, j’en avais déjà eu un. Avant Molly.
— Il faut que ce soit fait, Shale, repris-je. Ne m’obligez pas à utiliser la Transmutation pour vous tenir à l’écart.
À contrecœur, il baissa les bras.
— Vous ne serez pas en mesure de transmuter de l’autre côté, Kai. Vous serez impuissant. Pareil à… une personne ordinaire…
— Pas entièrement, commenta Besk.
Je me retournai pour découvrir le chancelier en train de pénétrer dans la grande salle du portail. Sous ses pas, le sol scintillait de pierre-de-vortex sinueuse – un type de pierre qui changeait de couleur sous l’effet de la pression. Ç’avait été un cadeau des Larkiens, juste après que leur roi avait abdiqué en ma faveur. J’avais demandé qu’on l’utilise dans la salle du portail, où je me rendais rarement. Ces couleurs changeantes me soulevaient l’estomac.
— Votre Majesté Impériale, déclara Besk en me tendant un ballot, j’ai effectué quelques recherches dans les volumes que vous avez découverts au sein du grand trésor du Père-Liche. D’après ce que j’ai déchiffré des visions qu’ont eues des voyants d’autres États, je crois qu’une partie de vos pouvoirs fonctionneront une fois le portail franchi. Vous emporterez avec vous une partie de la programmation intrinsèque de votre État.
— La Transmutation ? demandai-je, plein d’espoir. Mais… non, bien sûr que non. Il n’y aura rien là-bas pour l’alimenter.
— Vous pourriez emporter une Pierre d’Aurore, suggéra Shale.
— Elle se volatiliserait une fois le portail franchi, répliquai-je. Tout ce qui ne fait pas partie de moi, et qui n’est pas conçu pour l’État dans lequel je me rends, ne traversera pas. Mais ça signifie… évidemment. Mes améliorations mentales fonctionneront, elles, n’est-ce pas ?
— Oui, confirma Besk. Elles accélèrent les processeurs directement fixés à votre cerveau physique.
— Est-ce que les Wode vont les arrêter ? m’enquis-je, songeur. Neutraliser les processeurs, réduire mes pensées à une vitesse normale ?
— Je ne peux pas déterminer s’ils vont le faire ou non, répondit Besk. Je ne crois pas que les améliorations soient accordées dans l’État que vous allez visiter, mais les apporter de l’extérieur sera peut-être accepté. À votre place, je limiterais leur utilisation, au cas où elle alerterait les Wode quant à ce que vous êtes en train de faire.
— Et qu’en est-il de ma guérison accélérée ?
— Là encore, Majesté, je n’ai aucune certitude, renchérit Besk. Elle semble plus à même d’y fonctionner. Après tout, les États Communaux sont conçus pour protéger la sécurité des Organiques.
Je hochai la tête et entrai dans la Transvision. En me regardant intérieurement, je réglai mes améliorations mentales (qui donneraient l’impression que tout ralentissait autour de moi) de sorte qu’elles se déclenchent automatiquement si une explosion se produisait à proximité, ou si ma peau se trouvait entaillée.
— Tout ça ne me plaît quand même pas, reprit Shale. La guérison accélérée n’est pas parfaite. Si quelqu’un là-bas réussit à vous tuer, vous allez…
Je me retrouverais en coma dépassé. Ça faisait partie de la Doctrine de XinWey. Une personne devait faire l’expérience d’un véritable danger, faute de quoi elle ne connaîtrait jamais le bonheur d’exceller. Il devait exister un risque d’échec, une possibilité de mourir.
Bien entendu, je n’allais pas succomber à une simple chute dans un escalier. J’étais bien trop important. Cependant, je finirais par mourir de vieillesse (j’étais encore à plusieurs centaines d’années de ce terme) et, plus important, je pouvais être tué, surtout si j’étais attaqué par un autre Organique. Même une Entité Simulée, comme Shale ou Besk, pouvait me tuer dans les circonstances adéquates.
Eh bien, j’allais simplement devoir faire preuve de prudence.
— Je suppose qu’il s’agit d’une tenue adaptée à cet État ? demandai-je en brandissant le ballot.
Besk opina du chef.
— Ils seront placés sur vous, impeccablement repassés, lorsque vous franchirez le portail. Il y a également une arme conforme à cet État, comme requis.
— Merci.
— Elle sera sans effet, monseigneur. Les États Communaux ne sont pas conçus pour être dangereux, et celui-ci est très bien contrôlé. Je soupçonne que votre arme ne tirera même pas à moins que les Wode ne l’autorisent spécifiquement.
— Je me sentirai mieux si j’en porte une, confiai-je. Ne jamais se rendre à un rendez-vous galant sans arme.
Ces sages paroles me venaient de mon père. Enfin, mon père adoptif. J’étais orphelin, bien entendu. Les meilleurs rois l’étaient toujours.
— Je resterai en contact, monseigneur, m’annonça Besk. Les liens télépathiques directs sont autorisés pour les Organiques qui se rendent dans cet État Communal.
— Parfait, répondis-je en prenant une profonde inspiration.
Je fourrai le ballot sous mon bras puis, n’ayant plus de raison valable de m’attarder, je franchis le portail.
Je traversai un éclair lumineux et émergeai par une porte métallique. Quand je regardai derrière moi, les apparences laissaient croire que j’étais sorti d’un curieux engin tubulaire monté sur roues. Il ressemblait à une série de carrosses raccordés entre eux, chacun muni de ses propres vitres et portières.
Ça s’appelle un train, monseigneur, m’expliqua Besk. J’ai étudié ce sujet. Tout à fait fascinant. Vous réussiriez peut-être à en répliquer un grâce aux mécanismes de la Transmutation. Les gens seraient ravis de disposer d’un moyen de transport plus rapide entre les villes.
Demandez au Grand Bibliothécaire de prendre note de leur apparence, lui répondis-je par la pensée. J’examinerai cette idée à mon retour.
Le ciel était sombre, et je me retrouvai sur une plateforme à la lisière d’une étrange cité. Les bâtiments étaient construits sous forme de boîtes rectangulaires qui s’élevaient très haut dans le ciel, et des lumières scintillaient à de nombreuses fenêtres. Le ciel était chargé, et la cité paraissait très animée malgré l’heure apparemment tardive.
Je portais des vêtements aux couleurs ternes. Pantalon, chaussures noires qui paraissaient affreusement peu pratiques, chemise blanche, une sorte de mince foulard noué autour du cou, ainsi qu’une veste. L’ensemble m’allait parfaitement et se révélait beaucoup moins lourd que mes vêtements habituels. Il tirait à des endroits inhabituels, et le col était boutonné trop près de mon cou pour mon confort personnel.
J’étais coiffé d’un étrange chapeau à large bord au lieu de ma couronne. Je le retirai et le jetai. Ça me semblait un gâchis de couvrir ma chevelure royale. Autour de moi, les gens sortaient du même train que je venais de quitter. Les hommes portaient des vêtements semblables aux miens, tous coiffés des mêmes chapeaux à large bord. Aucun ne portait la barbe, ce qui me donnait l’impression de me distinguer.
Cette cité s’appelle Maltese, m’informa mentalement Besk. Mais la plupart des gens désignent l’État par ce même nom plutôt que par son appellation officielle : Rossignol124. L’arme locale est cachée sous votre bras dans une gaine spéciale. Elle est connue sous le nom de pistolet, et fonctionne en braquant le tube vers votre ennemi et en pressant la détente qui se trouve au-dessous.
Comme une arbalète ?
Oui, monseigneur. D’après mes recherches, il est difficile de viser correctement avec. Cet État ne dispose pas de modifications de visée symbiotiques.
Charmant, commentai-je en descendant de la plateforme. Où dois-je me rendre ?
Empruntez la rue devant vous. Cherchez un haut bâtiment aux lumières bleues et donnez votre nom au portier. Vous avez une réservation.
Je suivis les instructions et pénétrai dans une large rue peuplée de véhicules métalliques qui se conduisaient eux-mêmes. La plupart de mes villes étaient équipées d’un système similaire, mais les miens étaient reliés à des dépôts de Pierre d’Aurore insérés dans les routes.
L’air était imprégné d’une légère odeur de pluie, et le sol était humide. Besk me débita des informations qu’il avait découvertes au sujet de Maltese dans un de nos volumes. Cet État-ci était réglé en permanence sur la nuit dans une cité densément peuplée, vaguement inspirée par ce que le livre décrivait comme « les cultures occidentales de la Terre du début du vingtième siècle ». Ça ne m’évoquait rien. La pluie tombait souvent, mais ce n’était jamais plus qu’un crachin.
Je hochai la tête, curieux, guettant les bruits de la ville tandis que je marchais. Cet État n’était pas forcément plus bruyant que le mien (Alornia pouvait être un endroit plein de vacarme) mais les bruits étaient bel et bien différents, étrangers. Les véhicules se lançaient mutuellement des coups de klaxon stridents et rugissaient comme des bêtes. Peut-être renfermaient-ils une sorte d’animal vivant qui les alimentait.
Je passai devant un artiste de rue qui jouait d’un instrument à vent bruyant – à croire qu’il donnait le signal de la guerre, même si la chanson possédait un aspect traînant, comme si la musique elle-même était ivre. Je me réjouissais que les Entités Simulées comme mes sujets ne puissent pas voyager dans des États comme celui-ci ; je détesterais que les artistes de rue de chez moi se rendent ici et constatent l’efficacité d’un tel instrument pour porter dans la foule.
Et c’était là une foule bavarde qui marchait dans les rues, engoncée dans ses vêtements trop raides. Je me mis à suivre un groupe d’hommes et de femmes tandis que je me dirigeais vers le restaurant, les écoutant jacasser sur des questions politiques.
Des élections ? demandai-je à Besk.
En effet, confirma-t-il. Tous les deux ans, la population locale choisit un nouvel Organique pour la gouverner.
C’est idiot, commentai-je. Une grande partie de mes royaumes vassaux élisaient leurs représentants, même si je pouvais – bien entendu – intervenir et désigner quelqu’un si les masses se comportaient de manière stupide. Qui laisse des Simulacres choisir ce que font leurs Organiques ? Et par ailleurs, qu’est-ce qu’un roi peut accomplir lors d’un règne si court ?
Ce n’est sans doute qu’un titre officiel, Majesté, répondit Besk. Il n’y a pas d’Organiques originaires de cet État ; seuls des visiteurs de l’extérieur comme vous-même sont autorisés à gouverner. L’une des raisons de s’y rendre semble être l’attrait d’en disputer la domination avec d’autres Organiques. Même s’il faut, puisque les armées extérieures sont interdites, se servir de Simulacres locaux pour atteindre ses objectifs. Il hésita. Vous pourriez y voir un défi.
Pas vraiment, répondis-je mentalement avec dédain. Si le titre change si souvent, il ne doit pas être associé à un réel pouvoir. Je n’ai aucune intention de me retrouver impliqué. En réalité, le fonctionnement même de cet État paraissait souligner le fait que le pouvoir politique ne soit qu’une illusion fournie pour nous occuper et nous passionner, nous autres, les Organiques.
Je suivis les instructions de Besk pour rejoindre un bâtiment particulier, haut et rectangulaire. Le restaurant se trouvait apparemment près du sommet. Je m’approchai, mais m’arrêtai ensuite. Qu’était donc cette série de claquements secs qui résonnait sur ma droite ?
Les gens qui me précédaient (sans doute des Entités Simulées, à en juger par leur conversation) s’arrêtèrent eux aussi, mais se remirent aussitôt en marche.
Quelles sont ces détonations, Besk ?
Des coups de pistolet, m’informa-t-il.
J’hésitai un instant, puis me mis à courir en direction des bruits.
Pas l’intention de vous retrouver impliqué, Majesté ? demanda Besk d’une voix amusée.
La ferme.
Je préparai mes améliorations mentales tandis que j’approchais. Je ne les laissai pas s’activer par ces bruits-là ; je devais leur tenir la bride, au cas où le fait de les utiliser attirerait l’attention des Wode. Mais je voulais me tenir prêt.
Je traversai deux des rues de pierre trop lisses de cet État, puis m’engageai sur une plus petite chaussée où un groupe d’hommes portant des chapeaux avançait vers une jeune femme vêtue d’une veste et d’un pantalon. Elle tirait des coups de feu paniqués sur ses attaquants à l’aide d’un petit pistolet, à l’abri tout relatif d’un renfoncement ; la porte, derrière son dos, semblait verrouillée. Sa seule compagne était une autre femme étendue à plat ventre dans la rue, ses cheveux blonds déployés autour de sa tête, le dos de sa robe maculé de sang.
Alertez les Wode, ordonnai-je à Besk. Il se passe quelque chose d’illégal ici.
J’entrai ensuite dans la Transvision. C’était comme pénétrer dans le néant. Là, au lieu de la chaleur de la Grande Aurore, je ne trouvai qu’un vide glacial tout autour de moi.
Crétin, me dis-je en trébuchant dans cette obscurité. À quoi m’étais-je attendu ? Je sortis de la Transvision et dégainai l’arme sous mon bras. Le pistolet était massif dans ma main, et le manche avait la forme d’une boîte, au lieu de la rondeur lisse d’une poignée d’épée. Je dirigeai l’extrémité ouverte du tube vers les hommes et pressai la détente. Le pistolet émit un claquement, trembla violemment dans ma main et faillit s’en trouver carrément expulsé. Seigneurs ! Cette chose était pratiquement impossible à contrôler. Et ce bruit – pourquoi vouloir d’une arme qui attirait à ce point l’attention ?
Fort heureusement, mon arrivée soudaine – et la cacophonie de mes coups de feu lorsque je pressai la détente à plusieurs reprises – détourna l’attention des hommes et permit à la femme de s’extraire de son alcôve pour rejoindre un abri plus sûr derrière une grande boîte métallique dont le couvercle laissait échapper des ordures. Je l’y rejoignis et m’adossai au réceptacle à ordures, parcouru par un frisson surexcité.
— Vous connaissez cette zone mieux que moi, lui dis-je. Par où devons-nous nous enfuir ?
Elle m’étudia. Elle était jolie, avec un visage anguleux à la peau brune. Puis elle leva son arme vers moi et tira.
J’esquivai le coup.
Enfin, techniquement j’allais l’esquiver, en me mettant hors de sa portée avant même qu’il ne soit tiré. Je déclenchai mes améliorations mentales – ralentissant le monde pour mes propres sens –, ce qui me permit de jauger où la femme allait diriger son arme. Je ne bougeais pas plus vite quand j’étais sous l’influence de ces améliorations, mais l’avantage conféré par l’observation de ses muscles et l’étude de sa posture me permit de me tourner sur le côté, si bien que le projectile me manqua lorsqu’elle tira effectivement.
Il passa néanmoins tout près. Le tir frôla mon flanc tandis que je tombais en arrière sur le sol, annulant mes améliorations (j’avais l’habitude de ne les utiliser que pendant de brefs intervalles) et braquai mon pistolet vers la femme. À cette distance, je maniais l’arme assez efficacement pour lui loger deux balles dans la poitrine, tout en songeant à quel point il était primitif de se servir d’un tube de métal au lieu des pouvoirs de la Grande Aurore.
Il reste un projectile dans votre pistolet, Majesté, me transmit Besk. Il n’était jamais si heureux que lorsqu’il pouvait compter les choses pour moi.
Merci, répondis-je, même si je ne pensais pas avoir besoin de cette arme. Quand d’autres hommes se dirigèrent vers moi, je lançai le pistolet vers l’un d’entre eux et saisis l’extrémité d’un objet qui dépassait du réceptacle à ordures. Une fine barre métallique. Je la fis tournoyer dans ma main, jaugeant son poids, puis me retournai vers l’agresseur le plus proche, un homme qui essayait – très maladroitement – d’attraper l’arme que je lui avais lancée.
Je frappai. La barre n’était pas Indelebrean – mon épée enchantée – mais elle était agréablement pesante, et elle fendit l’air avec un sifflement prometteur avant de percuter la main de l’homme. Des os craquèrent, et il lâcha le pistolet dans un cri de douleur. Je m’avançai, levant la barre métallique, espérant que ma guérison accélérée suffirait si j’étais touché par un coup de feu émanant de l’autre…
— Arrêtez ! cria l’homme devant moi en tombant à genoux. Vous êtes cinglé ou quoi ?
Les deux autres levèrent les mains, détournèrent leurs armes de moi et se mirent à reculer.
— Du calme, étranger, fit l’un d’entre eux. Pause, temps mort.
L’homme le plus proche de moi jura et je reculai, sur mes gardes.
— Raul, dit l’un des hommes debout à celui que j’avais frappé, c’est ta faute. Tu t’es retrouvé pris dans une rixe.
— Ça ne lui donne pas pour autant le droit de me frapper avec une saloperie de barre, geignit l’homme à terre, serrant contre lui son poignet cassé.
— Eh bien si, en réalité, rétorqua l’autre homme.
Je restai planté là, perdu, sur le qui-vive, tenant ma barre métallique en une posture de bretteur.
— Eh merde, lâcha le troisième homme en baissant les yeux vers la femme que j’avais tuée. Il a touché Jasmine. À quelle faction appartenez-vous, l’étranger ?
— … faction ? m’étonnai-je.
— Voyons simplement ce qui est enregistré, déclara le deuxième homme en inspectant un petit appareil fixé à son poignet.
Non loin de là, la femme à terre gémit et se releva d’un coup. Je la regardai bouche bée, puis braquai mon arme vers elle, prêt à tirer. Nécromancie ? Guérison accélérée ? Non… je constatai, à ma grande surprise, que mes coups de feu n’avaient pas transpercé ses habits. Je lançai un coup d’œil vers l’emplacement où le coup que j’avais esquivé avait touché le sol, et découvris qu’il avait laissé une marque rouge sang dans la rue.
De la peinture. Les coups explosaient en répandant de la peinture quand ils atteignaient leur cible.
— Quel genre de piège était-ce là ? demanda la femme en me montrant du doigt. (Près d’elle, son amie – l’autre femme – se leva elle aussi.) Tu croyais que je goberais que quelqu’un viendrait à mon secours à la dernière minute, Raul ?
— Ce n’était pas nous, se défendit l’homme dont j’avais cassé le poignet. (Cette blessure, apparemment, ne semblait pas guérir.) Il appartient à une autre faction.
Ils se tournèrent tous vers moi.
— Je suis… euh… (Je m’éclaircis la gorge et me redressai de toute ma hauteur.) Je suis Kairominas d’Alornia, Empereur-Dieu de…
— Eh merde, commenta la femme. Un État Médiéval.
— Ouais, confirma l’un des hommes en regardant l’appareil sur son bras. Le point est attribué à un élément isolé.
— Je vois, déclarai-je. C’est… un jeu ?
Ils m’ignorèrent tandis que la femme – Jasmine – se retournait sur le sol, sans prêter attention aux taches de peinture qui maculaient sa veste et sa chemise.
— Vous voulez dire que je vais passer les deux prochaines semaines à être invisible pour les IA locales, et que personne d’important n’a reçu de points pour m’avoir touchée ?
— Au moins, il ne t’a pas cassé le poignet, se plaignit Raul en se relevant. Comment je vais faire pour le réparer ? Maltese n’a même pas de technologie pour ressouder les os.
— On s’en fout, répliqua Jasmine. Tué par un élément isolé ? Vous avez la moindre idée de l’effet que ça aura sur mon classement ?
— Tu étais d’accord pour la guerre civile, Jasmine, dit l’un des autres hommes. Ce n’est pas notre faute si tu nous as laissés te tendre une embuscade. (Il tendit la main pour l’aider à se lever. Elle le regarda, puis dirigea son regard furieux vers moi.) C’est sa faute à lui.
Ils m’étudièrent tous à nouveau et je me sentis très visible, planté là avec mon arme improvisée. Je soutins leur regard malgré tout. J’étais un empereur.
Eux aussi, me rappelai-je. Je le voyais à leur manière de se tenir – à la façon dont Jasmine avait refusé la main qu’on lui tendait pour se relever seule, dont Raul avait ravalé sa douleur et ignoré sa plaie. Il était en train de demander à quelqu’un – en parlant dans l’appareil fixé à son poignet valide – de contester mon point, affirmant qu’il aurait dû lui être attribué grâce à son piège. Chacun d’entre eux avait l’habitude d’être la personne la plus importante présente dans une pièce.
Une fois qu’ils eurent établi que j’étais insignifiant, ils se dispersèrent en parlant dans l’appareil à leur poignet ou en discutant entre eux. Le troisième homme, celui qui n’avait pas dit grand-chose, s’éloigna en compagnie de la femme qui était déjà morte avant mon arrivée.
— État de Fantasy, disait-il à la femme. Tu aurais dû le voir quand il a débarqué ici, prêt à secourir Jasmine. Il ne lui manquait qu’un cheval et une armure.
— Je ne comprends pas comment les Wode peuvent faire une chose pareille, répliqua la femme. Les faire grandir dans des environnements aussi barbares et primitifs.
— Ce n’est pas la faute des Wode, déclara l’homme, et leurs voix s’éloignèrent tandis que je me retrouvais seul dans la rue. Ils font correspondre l’État à la personnalité de l’individu. Il est à sa place là-bas.
Et pas ici, semblait sous-entendre son intonation. Je jetai la barre sur le côté. Seigneurs, que je détestais cet endroit.
Majesté, dit la voix de Besk dans ma tête, dénotant une certaine frustration. J’ai contacté les Wode. Ils ont tout d’abord semblé réceptifs, mais ils ont rapidement envoyé un mot disant que vous alliez vous en sortir. Ils paraissaient… amusés, monseigneur.
Génial. Et maintenant, je passais aussi pour un idiot aux yeux des Wode. J’allai récupérer mon pistolet dans la rue, puis tirai le dernier projectile dans le sol, observant la tache de peinture qui apparut ainsi.
Majesté ? Que s’est-il passé ? s’inquiéta Besk. Vous paraissez éprouver de la douleur, à en juger par la liaison empathique.
Tout va bien, assurai-je tout en m’éloignant du terrain de jeu, ne laissant que quelques traces de peinture qui imitaient encore à mes yeux, avec une ressemblance stupéfiante, l’apparence du sang. C’était un jeu, Besk.
Un jeu ?
C’est ça ; les armes sont transformées par le programme de cet État. Ils tirent des projectiles non mortels ; les Organiques s’en servent pour jouer à s’assassiner entre eux, ou quelque chose comme ça.
Curieux, s’étonna Besk. Notre ouvrage de référence affirme qu’il y a des conséquences, à Maltese, lorsqu’on utilise ce genre d’armes, et j’avais cru pouvoir en déduire que les Wode l’interdisaient.
Non, l’informai-je. La conséquence semble être que, si l’on se fait « tuer », les Simulacres locaux ne peuvent pas vous voir pendant quelques semaines.
Ça se tenait. Si la politique dominante de cet État impliquait de chercher à gagner les faveurs du public à travers des élections, se retrouver invisible pendant quelques semaines représentait une conséquence bien réelle. C’était une façon de rendre le jeu plus exaltant, mais pas dangereux pour autant. Bien que la majeure partie de cet État soit un endroit calme pour les réunions, les dîners et la vie nocturne, le sous-thème politique autorisait les Organiques à venir jouer eux aussi. À rejoindre l’un des gangs, à tenter de s’emparer d’une partie de la ville et de diriger un empire criminel.
J’aurais peut-être trouvé ça distrayant à soixante-dix ans, quand j’étais encore gamin. Mais pour l’heure, ça semblait beaucoup trop transparent. Ça n’améliorait guère mon humeur de savoir que l’arme sous mon bras serait inutile si je rencontrais un réel danger.
 
Le restaurant occupait l’étage supérieur de l’un des plus grands immeubles du centre-ville. Une file de gens attendait pour y entrer, mais je les dépassai. On ne pouvait tout de même pas m’imposer de faire la queue.
C’était tellement curieux de n’avoir personne qui me suive. Ni serviteurs ni soldats. Au niveau des portes d’entrée, un vigile s’inclina, puis me fit signe de passer. J’entrevis une écritoire sur laquelle figurait une page remplie de visages, dont le mien. Plusieurs des personnes présentes lors de la fusillade étaient également représentées, et je devinai que cette fiche l’informait sur tous les Organiques de passage, de sorte qu’il sache à qui obéir. Seules quelques-unes des personnes qui se trouvaient en ville seraient Organiques – peut-être une centaine parmi des millions. Comme dans tout État, les autres seraient des Simulacres. Des Entités Simulées nées à l’intérieur de l’État et qui y passeraient leur vie entière.
Les Wode auraient pu se contenter de programmer le vigile pour qu’il reconnaisse les Organiques sans avoir besoin d’une liste, mais ça aurait rompu l’illusion. Ces gens connaissaient-ils leur propre nature ? Dans mon État, très peu en étaient informés. Les lois sur l’Âge de la Connaissance ne s’appliquaient pas à eux, si bien qu’ils ne pouvaient l’apprendre qu’auprès de moi ou du Parchemin des Wode.
Après être monté jusqu’à l’étage supérieur dans une boîte aux parois de verre tractée par des câbles, je fus conduit à une table dressée pour deux, à l’écart des autres. Elle offrait une vue spectaculaire sur la ville au crépuscule. Toutes ces lumières… L’endroit semblait vibrer d’une forme d’énergie. Ça me plaisait, bien que ce soit sans comparaison avec la Grande Aurore.
Je m’assis et tendis distraitement ma veste à un serviteur, assuré qu’on finirait par me la rendre. Je parcourus la carte et commandai un petit assortiment de boissons – seize coupes, contenant chacune une gorgée de vin – afin de pouvoir décider laquelle je voulais pour accompagner mon repas. Le serviteur cligna vivement des yeux à ma requête ; peut-être n’avais-je pas commandé assez de coupes. Les appellations viticoles m’étaient familières, bien que je ne connaisse pas ces millésimes particuliers.
Quelles décorations intéressantes, transmis-je à Besk en étudiant la bougie recouverte de verre qui était posée au centre de ma table. Aucune cheminée. Musique douce. Lumières tamisées. C’est très agréable, en fait.
Souhaitez-vous que je congédie les tambours impériaux, monseigneur ?
Non, mais découvrez quel instrument produit ces sons.
Un serviteur approcha avec un plateau rempli de coupes de vin. J’en choisis une que je portai à mes lèvres. Puis m’immobilisai net.
Une femme se faufilait entre les tables jusqu’à la mienne. Elle était vêtue d’une robe rouge, très différente de toutes celles que l’on portait dans mon État. Ajustée, fendue sur le côté, avec un décolleté très sage où le tissu se repliait plusieurs fois. Elle portait des chaussures avec des talons pointus à l’arrière, et avait des cheveux bruns à longueur d’épaule.
Je baissai ma coupe. Cette femme possédait une sorte de grâce naturelle. Les serviteurs s’écartaient sur son passage, et elle marchait comme si elle s’attendait à ce qu’ils le fassent. Ses pas étaient lents, confiants, et quelqu’un déplaça même une table pour lui dégager le passage. Jamais elle ne baissa les yeux ni ne ralentit. Son regard était fixé sur moi.
La coupe me glissa des doigts, et le liquide rouge se répandit sur la nappe. Je jurai, tendis la main pour attirer l’énergie de l’Aurore afin de…
Enfin, j’aurais détruit le pigment contenu dans le vin, l’aurais rendu incolore, puis aurais aspiré son humidité et divisé l’eau en ses deux gaz primitifs pour que le tissu redevienne sec. Si j’avais été en mesure de transmuter.
Au lieu de quoi je regardai fixement la nappe, louchai pour entrer dans la Transvision et me retrouvai dans le noir complet jusqu’à ce que je recouvre d’un coup la vue ordinaire.
— Alors c’est vous ? s’enquit la femme en atteignant ma table, devant laquelle elle resta debout un moment. Êtes-vous conscient que les bonnes manières dictent de se lever en présence d’une dame ?
— Elles prescrivent aussi de faire la révérence en présence de l’Empereur-Dieu, rétorquai-je, dissimulant le vin renversé sous ma serviette.
— Ah, génial, commenta-t-elle en s’asseyant. Vous êtes l’un de ceux-là.
— Kairominas Ier d’Alornia, énonçai-je en lui tendant la main. Gardien des Dix-sept Lanternes, Maître de la Transmutation Suprême, Tueur de Galbrometh.
— Un État Royaume Magique, railla-t-elle en refusant ma main et en prenant place. Vous êtes arrivé ici à dos de licorne ?
— Il n’y en a pas chez nous, objectai-je d’une voix blanche. Et vous ?
— Appelez-moi simplement Sophie.
— Et vous venez… ?
— D’un État d’Égalité Émergente, précisa-t-elle. J’ai dirigé un mouvement mondial pour la défense des droits civils, fait entrer mon peuple dans l’ère du progrès, puis servi cinq mandats en tant que première femme présidente.
— Impressionnant, fis-je, m’efforçant d’être poli.
— Pas vraiment, en réalité, dit-elle en faisant signe à un serviteur d’aller lui chercher du vin. J’ai simplement joué le rôle qu’ils avaient défini pour moi.
— Je vois.
On se dévisagea. Le vin commençait à imprégner ma serviette, mais Sophie paraissait s’en moquer. Elle m’observait.
— Qu’y a-t-il ? demandai-je enfin.
— J’essaie de vous comprendre, répondit-elle.
— Vous sembliez penser que vous l’aviez déjà fait.
— Vous êtes arrogant, trancha-t-elle. Mais nous le sommes tous. Vous êtes un partisan de l’autorité ; vous êtes venu parce qu’on vous l’a ordonné, alors même que ça ne vous plaisait pas. Vous préférez tout contrôler autour de vous – dans votre palais, je trouverais des jardins immaculés et des œuvres d’art consensuelles accrochées dans un bâtiment conçu par des architectes pragmatiques. J’en ai vu des centaines comme vous. Des milliers. Immensément puissants, mais ennuyeux.
Vous savez, pensai-je à l’intention de Besk, je n’aurais peut-être pas dû tenter le bas de la liste, en fin de compte…
Besk parvint à s’abstenir de tout commentaire.
— Donc, déclarai-je en contrôlant ma voix au prix d’un effort, si vous avez toutes ces présomptions à mon sujet, pourquoi êtes-vous là ? Je devine au ton de votre voix que vous ne respectez pas l’autorité. Curieux, pour la présidente d’un monde entier.
— J’y ai renoncé, éluda-t-elle avec un geste distrait de la main.
— Vous avez fait quoi ?
— J’ai renoncé à la présidence, expliqua-t-elle. Je suis partie en plein milieu d’une réunion mondiale du sénat. Ça a causé un sacré raffut dans cette fourmilière d’esprits programmés. Je me suis éclipsée dans un État de Grand Progrès Scientifique, où j’ai appris des technologies qui n’étaient pas techniquement interdites dans mon propre État, puis je suis revenue pour équiper une faction rebelle d’armes technologiques. Ils ont détruit la paix universelle et déclenché une guerre mondiale toujours en cours.
J’en restai bouche bée.
Elle haussa les épaules tandis qu’un serviteur apportait du vin et lui en servait un verre.
— C’est… c’est affreux, commentai-je. Combien de vies ont-elles été perdues ?
— Pardon ? Parce que vous, vous n’avez pas déclenché de guerres ? me lança-t-elle d’une voix amusée. Monsieur l’Empereur ? J’imagine que le programme s’est contenté de se dérouler et de vous donner le trône ?
— La guerre était nécessaire, répondis-je. Pour l’unification. Mon État se composait de quarante royaumes différents quand j’étais jeune, tous entassés sur un seul continent. Les bains de sang y étaient chose courante. Seule l’unification y a mis fin.
— Ouais, fit-elle en buvant une gorgée de vin. (Elle semblait se moquer de savoir de quel millésime il s’agissait.) Avez-vous déjà découvert le continent perdu ?
— Il n’existe rien de tel.
— Bien sûr que si, contesta-t-elle. Il y a toujours un continent perdu. Le programme le fera apparaître quand vous commencerez à vous ennuyer. Ça vous fournira un nouveau défi et vous remettra au travail. Ça devrait vous occuper un ou deux siècles, jusqu’à ce que vous soyez assez âgé pour que même la technologie des Wode ne puisse plus faire fonctionner votre cerveau. Là, ils vous laisseront en paix pendant quelques années supplémentaires avant votre mort. (Elle me sourit d’un air satisfait.) J’ai étudié les États de Fantasy. Le continent perdu n’est généralement qu’un endroit possible parmi une poignée, caché à votre magie.
Prenez note de tout ça, Besk, pensai-je, mais, extérieurement, je ne fis que sourire.
— Nous nous en occuperons si ça se produit. Je suis davantage intrigué par vous-même et votre guerre. D’accord, j’ai fait des choses affreuses, mais au moins y avait-il une raison derrière ma brutalité. Vous donnez l’impression d’avoir déclenché une guerre dans le simple but de détruire la vie des gens.
— Détruire la vie des gens ? Je doute que les Wode accordent autant d’attention à ce que je fais.
— Je ne parlais pas des vies des Wode, stipulai-je. Je parlais des gens tués dans votre État. Au cours de la guerre.
Elle agita les doigts.
— Ceux-là ? Ce ne sont que des éléments d’un programme.
— Que des éléments d’un… (Je penchai la tête sur le côté.) Je crois que c’est la chose la plus primaire que j’aie jamais entendue, et pourtant j’ai combattu des barbares.
Elle haussa les épaules et but le reste de son vin.
— Vous n’acceptez donc pas que les Simulacres sont de véritables personnes ?
— Bien sûr que non, répondit-elle. Tout ce qu’ils « ressentent » n’est qu’une fabrication.
— Ce que nous ressentons aussi.
— Nous possédons un corps. Enfin, un vestige.
— Qu’y a-t-il de si spécial dans un corps ? questionnai-je. (Besk et Shale… c’étaient mes amis. Je ressentais le besoin de les défendre, ainsi que leurs semblables. Mes sujets étaient bien plus que de simples éléments d’un programme.) D’accord, nous possédons un cerveau, vous et moi. Ce que nous « ressentons » est provoqué par des produits chimiques qui se baladent dans notre tête. En quoi est-ce si différent des émotions des Simulacres ? Éléments de programmes ou hormones, quelle importance ?
Elle me toisa d’un air catégorique.
— Bien sûr que si, c’est important. Ce monde entier, chacun de ces mondes… ils sont factices.
— Le « monde réel » aussi. Quand les gens de l’extérieur touchent un objet, ils « sentent » la poussée électromagnétique des électrons dans la substance qui exerce une pression sur les électrons de leurs doigts. Lorsqu’ils « voient », ce ne sont en réalité que les photons qui touchent leurs yeux. Tout ça n’est que de l’énergie, programmée à une échelle minuscule.
— Ce sont des connaissances scientifiques élaborées pour un État de Fantasy.
— Fantastique ne signifie pas nécessairement archaïque, répondis-je. Il me semble bien avoir lu que les Wode reconnaissaient les droits des Simulacres. Ne laissent-ils pas un État fonctionner même après la mort de l’Organique qui l’occupait ?
— Si, concéda-t-elle. Mais ils finissent par repousser doucement l’État vers le chaos, puis ils injectent une véritable personne nouveau-née pour qu’elle y grandisse et y règne à son tour. La question n’est pas là. Qu’avez-vous accompli au cours de votre vie ? Vraiment accompli ?
— J’ai unifié…
— Quelque chose qu’ils n’aient pas pu simplement programmer dans l’État depuis le début, m’interrompit-elle. Quelque chose de réel.
— Je vous l’ai déjà dit, je ne partage pas votre définition de ce qui est réel.
— Mais vous êtes bien d’accord pour dire qu’ils auraient pu créer votre État en s’assurant que tout le monde y vive en harmonie ?
— Sans doute.
— Ils ont l’impression de devoir nous donner des choses à faire pour nous occuper. Pour nous distraire. Nos vies ne sont rien d’autre que ça : des simulations complexes à visée ludique. Ils m’ont fait naître dans un État affligé par un système social dépassé emprunté au passé de la Terre, dans le seul but que je puisse le transformer – un endroit qui recouvrait le terrain que le véritable monde occupait des siècles auparavant. Ça ne rime à rien.
Je croisai mes bras sur la table et regardai par la fenêtre.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
— Je déteste perdre un débat, répondis-je. Mais vous avez raison. Cet aspect-là… me perturbe.
— Tiens, s’étonna-t-elle. Je ne m’attendais pas à ce que vous l’admettiez.
— Ce n’est pas la simulation elle-même qui me pose problème, expliquai-je. Les Simulacres sont des gens, et ce qu’ils ressentent – ce que je ressens – est réel. Ce que je déteste, c’est la façon dont les Wode sapent notre autorité. Je crois que je m’en accommoderais si je n’avais pas cette inquiétude tenace qu’ils ne rendent les choses juste assez difficiles pour que ce soit excitant, mais pas assez pour que nous perdions. Au moins, nous pouvons encore mourir.
— Ah ! balaya-t-elle d’un geste de la main, ça, c’est un mythe.
— Pardon ? Bien sûr que non.
— Oh, mais si. Je peux vous l’assurer. Aucun Organique ne meurt d’autre chose que de vieillesse – du moins, pas avant d’atteindre leurs derniers siècles de vie et que les Wode ne commencent à les autoriser à interagir avec l’un ou l’autre des États. Nous pouvons nous entretuer, mais nos simulations… non, elles ne nous font jamais de mal. J’ai vu des États où les Organiques étaient affreusement incompétents et où, malgré tout, ils accomplissaient toutes les tâches minimales attendues d’eux.
Je restai coi.
— Vous ne me croyez pas, observa-t-elle. Je peux vous fournir…
— Je vous crois. Je le savais déjà.
C’était vrai. Oh, je n’avais pas voulu me l’avouer, ni même y réfléchir, mais je soupçonnais tout ça. Depuis mon premier passage dans un État Frontalier, où j’avais commencé à m’inquiéter.
C’était la véritable raison pour laquelle j’évitais les autres États, ainsi que les autres Organiques. Tout ce que nous faisions ressemblait à ces gens qui jouaient avec des pistolets à peinture dans les rues. Nos vies étaient des jeux.
Ce qui me troublait en secret, ce n’était pas la possibilité d’être normal, mais d’avoir été couvé. Comme un bébé dans un berceau.
— Je suis désolée, s’excusa-t-elle. C’est plus agréable quand nous pouvons faire semblant, n’est-ce pas ?
— Agréable est un terme ambigu, répondis-je en regardant de nouveau par la fenêtre. (La pluie était revenue.) Je continue à penser que nos vies peuvent avoir un sens. Dans les progrès que nous faisons, dans les personnes que nous sommes.
— Oh, je ne suis pas en train de dire qu’elles n’ont aucun sens. Simplement, je ne pense pas que nous devrions accepter que ce soit celui qu’eux nous servent sur un plateau d’argent. Comme ce rendez-vous. J’ai ignoré tous les autres Organiques qui ont demandé à me rencontrer.
— Alors pourquoi venir aujourd’hui ?
— Parce que vous êtes le seul à me l’avoir demandé alors que je figurais tout en bas des listes de compatibilité. J’étais curieuse.
Elle m’étudia en battant de ses longs cils. Curieuse, disait-elle ? Dans ce cas, pourquoi avait-elle opté pour une belle robe et du maquillage ?
Seigneurs, me dis-je en la regardant. Seigneurs, je la trouve bel et bien intéressante. Comme c’était inattendu. Je m’emparai d’une nouvelle coupe. Sur la table, comme gravés à même la nappe, je découvris que des mots étaient apparus près du vin que j’avais renversé.
J’ARRIVE, MON ENFANT. JE VAIS VOUS FAIRE HURLER. JE DOIS LE FAIRE POUR VOTRE BIEN.
Eh merde, Melhi, pensai-je. Pas maintenant. Je ne voulais même pas savoir comment il avait piraté un État Communal.
— Allons-nous-en, dis-je en me levant, couvrant son message de ma serviette.
— Nous en aller ?
— Je n’ai pas envie de manger.
Elle haussa les épaules et se leva.
— Nous ne sommes tous les deux que des cerveaux qui flottent dans une solution de nutriments ; la nourriture est une consolation. Elle nous aide à faire semblant.
On abandonna la table, dépassant un serviteur perplexe qui faisait rouler vers nous un chariot rempli de nourriture. Je regagnai le vestibule à l’aide de la boîte qui m’avait fait monter jusqu’ici. Cependant, au lieu de l’emprunter, j’ouvris une porte sur laquelle était écrit Escalier.
Sophie m’y suivit.
— Quel magnifique changement de décor, ironisa-t-elle en étudiant l’escalier de pierre froide.
J’entrepris de le gravir.
— Les chaussures que portent les gens d’ici sont ridicules. Qu’ont-ils contre des bottes solides ?
— Hormis qu’elles sont disgracieuses ?
— Dixit la femme qui porte des talons hauts comme ma paume.
— Ils sont considérés comme très à la mode, eux, répondit-elle. Et ça met ma féministe intérieure dans une rage noire de les porter avec une robe comme celle-ci.
Elle affichait un large sourire.
— Vous êtes une femme hors du commun.
— Ça peut vous faire un drôle d’effet de vous rendre compte que le pouvoir conservateur en place vous oblige à être une progressiste qui se bat pour les droits universels. (Elle se mit à monter les marches à côté de moi.) J’ai dû me rebiffer contre ça, mais je ne savais pas ce que je pouvais devenir à la place. La seule idée qui me soit venue – quelque chose de réellement difficile – consistait à devenir une anarchiste intégrale. Puisqu’ils ont bâti pour moi un monde parfait, je devais le réduire en cendres.
— La destruction n’a rien de difficile.
Elle afficha un sourire féroce.
— Si, quand vous luttez contre la volonté des Wode. C’est la seule manière d’être un véritable guerrier, la seule façon de trouver un véritable défi : aller contre leur volonté.
J’acquiesçai d’un grognement.
— Enfin bref, poursuivit-elle. Qu’est-ce que c’était que cette inscription sur la nappe ?
— Vous l’avez vue, alors ?
— Évidemment. J’ai cru au départ que vous cachiez une fiole de poison. Mais ce n’étaient que des mots.
— C’était un message, expliquai-je alors que nous atteignions l’étage suivant. De mon ennemi juré.
— Votre ennemi juré ? répéta-t-elle, amusée. Vous êtes à l’école primaire ou quoi ?
— Je ne sais pas ce que c’est.
— Un endroit destiné aux enfants.
Je ne répondis pas mais restai appuyé un instant à la rampe de l’escalier.
— Franchement, reprit Sophie, comment est-ce qu’on s’y prend pour se dégotter un ennemi juré ? C’est un dragon que vous n’avez pas vaincu dans votre pays, ou un truc du genre ?
— C’est un autre Organique.
— Ah oui, bien sûr. Vous êtes bien conscient d’être en train de jouer le jeu des Wode ? En vous livrant avec d’autres Organiques à des duels qui vous gardent tous les deux occupés ?
— Possible, reconnus-je. C’est l’impression que j’ai eue au début, sauf que… Je ne crois pas que Melhi se comporte comme ils l’attendaient.
— Que voulez-vous dire ?
— Longue histoire.
— Et il nous reste pas mal de marches à monter si vous voulez aller jusqu’en haut.
Je soupirai, puis entrepris de gravir la volée de marches suivantes.
— J’ai fait la connaissance de Melhi dans un État Frontalier.
 
J’avais donc rencontré Melhi dans un État Frontalier, quoique je ne puisse pas être sûr que c’était bien à lui que j’avais parlé.
J’étais entré dans l’État avec une légion entière d’environ cinq mille têtes. Les États Frontaliers étaient alors nouveaux pour moi, et je ne voulais prendre aucun risque.
J’avais effectué le trajet sur une petite plateforme volante, large d’environ cinq pas. La plateforme était surélevée à l’avant et à l’arrière, comme un grand chariot – mais sans roues ni cheval. Elle était juste assez spacieuse pour que Shale et Besk m’accompagnent.
Ma garde avancée avait déjà sécurisé une position au bord de la grande vallée qui constituait la majeure partie de l’État Frontalier. Je me retournai tandis que nous arrivions et regardai le long du large sentier qui traversait la forêt. Nous étions entrés sur cette route au cœur des jungles d’Evasti, dans mon propre État. Au bout d’environ une demi-heure de trajet sur cette route enchantée, les arbres avaient été remplacés par ces pins et ces trembles. Enfin, la route nous avait recrachés ici.
— Donc, nous avons quitté notre monde, déclarai-je, vêtu de mon plastron et de mon casque d’or luisant. Pourquoi est-ce que je vois toujours l’Aurore ?
Je l’avais observée à travers les nuages pendant toute la durée de notre trajet, anticipant avec crainte le moment où elle disparaîtrait. Elle ne l’avait pas fait. Mais je la voyais, et la Transvision me permettait encore de percevoir ses pulsations, bien qu’elles soient plus faibles ici.
— C’est fascinant, Majesté, commenta Besk. (Il avait un grand volume ouvert devant lui, dont il avait calé les pages pour empêcher que le souffle du vol les emporte.) Cet État-ci n’est pas un monde complet. Il n’y a que cette vallée, entourée par une forêt. Et à la lisière de cette forêt, l’État… disparaît simplement. Si quiconque voyage dans cette direction, il se perdra dans le brouillard et apparaîtra de l’autre côté de la vallée !
Shale émit un grognement.
— Dans ce cas, les seules issues sont…
— Oui, le chemin que nous avons emprunté, acquiesça Besk, avant de tendre le doigt. Et deux autres semblables, qui mènent aux États d’autres Organiques. On ne peut emprunter les sentiers enchantés dans aucun des deux sens sans l’aide d’un Organique, et seules les Entités Simulées vivent naturellement dans cet État. Il existe uniquement pour que nous puissions le visiter.
— Ou le conquérir, ajoutai-je, et je commandai mentalement à ma plateforme de s’élever.
Elle accomplit une remontée spectaculaire, s’élevant dans le ciel loin au-dessus de mon armée, bien qu’une vingtaine de plateformes similaires – transportant mes meilleurs archers – nous suivent pour nous fournir une protection. Vus d’en bas, tous ces chariots volants paraissaient identiques ; les armées cherchant à m’éliminer auraient du mal à déterminer dans laquelle je voyageais.
Depuis cet angle, je voyais le brouillard dont Besk avait parlé, qui engloutissait le bois derrière nous avant de se déployer dans les montagnes, lesquelles semblaient n’être qu’un décor. Je me demandais si l’on pouvait les atteindre en vol.
Bien qu’il se termine dans ces bois, cet État se composait d’un vaste territoire. Je distinguais à peine la limite du cercle de brouillard de l’autre côté de la forêt. Si nécessaire, je pouvais y déployer une armée et défendre cette position, bloquant les deux autres sorties à l’aide de mon armée. Nous pouvions certainement utiliser la nature de cet État à notre avantage ; si je devais faire parvenir des hommes de l’autre côté d’un champ de bataille à la hâte, je pouvais les renvoyer en arrière à travers le brouillard.
En réalité, ça semblait trop parfait. La découverte d’un tel endroit, maintenant que le monde entier m’appartenait, me tracassait. Comme une douleur lancinante dans ma colonne vertébrale. J’avais cru en avoir terminé, mais s’il existait un si grand nombre d’États Frontaliers, alors il m’en restait beaucoup à conquérir.
Je fis redescendre majestueusement la plateforme vers l’avant de mon armée. Les indigènes de cet État Frontalier étaient équipés d’armes primitives – lances et boucliers de bois. Ils avaient la peau d’un violet sombre. Je me tournai vers Besk.
— Nos premiers éclaireurs ont affirmé que la teinte de leur peau provenait de l’absorption de grandes quantités d’une épice produite par des arbres locaux, expliqua Besk. L’épice transforme ces gens en guerriers supérieurs, capables de se battre sans fatigue pendant de longues heures et de guérir de blessures qui autrement seraient mortelles. Par ailleurs, ils paraissent avoir accès à un étrange métal extrait quelque part dans cette vallée, dont ils refusent de parler. Leurs lances sont capables de transpercer l’acier comme si c’était du beurre, Majesté.
— Ils feraient d’excellents sujets, Kai, déclara Shale en baissant les yeux pour étudier les indigènes déployés, qui s’étaient accroupis en formation de combat – ils paraissaient minuscules à côté de ma propre armée, et impressionnés par mes plateformes volantes. Vos généraux se sont plaints qu’il leur fallait davantage d’élites. Et ce métal… (Je percevais un appétit dans sa voix.) Nous ne pouvons pas nous reposer éternellement sur des épées enchantées, comme vous l’avez dit vous-même. Recharger la Pierre d’Aurore est un véritable gâchis de votre temps.
— Un accord amiable avec cette vallée présenterait des avantages sur un plan autre que martial, Majesté, suggéra Besk. Je crois que vos scientifiques sont surexcités par la découverte de cette épice. Les capacités curatives qu’elle offre pourraient sauver des milliers de vies.
— Ouais, grogna Shale, si vous voulez transformer chaque gamin qui a une jambe cassée en super-soldat. (Il se frotta le menton.) En fait, ce ne serait peut-être pas une mauvaise…
— L’épice requiert de nombreuses manipulations avant que ces capacités ne se manifestent, Shale, précisa Besk.
— Vous êtes en train de me dire que je vais devoir casser pas mal de jambes, c’est ça ?
J’ignorai la majeure partie de leurs plaisanteries, mais j’étais ravi d’y assister. Shale s’était montré timide en présence de Besk ces derniers temps. Je reportai plutôt mon attention sur les chefs des indigènes, trois femmes munies de lances, le visage peint de rouge et de blanc. J’entrai dans la Transvision et puisai dans l’Aurore. L’énergie était léthargique, les vagues de chaleur moins intenses que d’ordinaire, mais ma magie fonctionnait malgré tout. Tandis que nous descendions pour flotter devant les chefs, je plaçai une petite bulle invisible autour de notre chariot. Elle dévierait toutes les attaques et transformerait les bruits qui la traverseraient, de sorte que…
— Salutations, lança l’une des femmes.
J’entendis les mots dans ma propre langue, car le bouclier transmuté servait de traducteur.
— Vous vous adresserez à lui en l’appelant Majesté, ordonna Shale.
— Ce n’est pas notre souverain, répliqua la femme. D’accord, il nous fait là une grande démonstration, mais s’il croit s’emparer de cette vallée à la force du bras, il découvrira à quel point sa portée peut être faible.
— Mais vous devez tout de même bien comprendre, insista Besk, les avantages d’une alliance avec nous ! Vos guerriers, si fiers soient-ils, ne peuvent s’empêcher de regarder nos machines volantes avec crainte. Soyez assurée que l’empereur Kairominas pourrait vous conquérir s’il le souhaitait. Alors pourquoi lui forcer la main ? Nous pouvons probablement parvenir à un arrangement.
Tandis qu’ils parlaient, je m’aperçus que je savais ce que les chefs allaient dire. Non que je puisse lire leurs pensées, mais il y avait dans cette situation quelque chose d’évident. La vallée cachée, avec des routes menant à différents États, me chuchotait la raison d’être de cet endroit.
— Vous devriez savoir…, commença la chef.
— Où est-il ?
— Qui donc ?
— L’autre Organique, répondis-je. Vous alliez nous dire que vous en avez rencontré un autre comme moi. Est-il toujours ici ?
Shale et Besk me regardèrent comme si j’étais fou, mais l’indigène ne sembla pas surprise par ma requête.
— Les Wode, expliquai-je à mes compagnons. Ils nous ont permis de découvrir cet endroit. Ils l’ont créé de sorte qu’il possède des frontières avec de multiples États et contienne une ressource précieuse que nous devions tous désirer. Ici, la victoire ne résidera pas dans le fait de persuader ce peuple, mais de vaincre les autres Organiques. (Je me tournai vers la femme.) C’est ce que vous alliez nous proposer, n’est-ce pas ? Vous avez vu notre gloire, et vous savez que vous ne pouvez pas éviter d’être conquis. Tout ce que vous pouvez faire, c’est décider lequel des Organiques servir.
— Nous allons choisir, déclara la femme d’un air contrarié. Faites vos preuves contre les autres et gagnez notre allégeance. Alors nous vous appellerons notre roi, étranger, et pas avant.
C’était là son Concept, de toute évidence : la chef intrépide mais pragmatique. Elle avait compris la vérité derrière ces invasions. De toute évidence, si je gagnais sa loyauté, elle se révélerait une alliée durable et puissante. Afin d’y parvenir, j’allais devoir faire quelque chose que je n’avais encore jamais fait : vaincre un autre Organique.
Je m’aperçus que j’étais surexcité par cette idée. À cette époque, mon royaume connaissait la paix depuis vingt ans. J’avais faim de nouveauté, d’un défi que mon État ne pouvait pas m’offrir.
Un autre Organique. Un autre empereur, comme moi. Ce serait un adversaire sans rien de commun avec tous ceux que j’avais croisés sur ma route.
— Je répète ma question, lançai-je à la femme. Est-il toujours ici ?
— Oui.
J’étais de plus en plus surexcité.
— Où ça ?
— Dans notre village. Vous allez vous y rendre en notre compagnie si vous souhaitez rencontrer l’émissaire.
— Ce n’est pas…, commença Shale.
— Nous allons le faire, affirmai-je en descendant déjà du chariot.
Shale n’était pas franchement ravi – pas plus que Besk, à qui je demandai de rester en arrière avec les armées pour prendre le commandement si quelque chose allait de travers. Je ne m’inquiétais pas. Tant que j’avais l’Aurore pour me soutenir, je valais une armée à moi seul.
La chef, qui affirma s’appeler Let-mere, nous fit franchir une palissade de bois pour entrer dans un village de huttes et de masures de pierre. Les gens y avaient la peau d’une teinte violette nettement plus faible ; sans doute l’épice des guerriers était-elle principalement réservée à la classe supérieure. Je sus, sans avoir à poser la question, qu’ils avaient passé des générations à se battre contre d’autres tribus dans cet État, à maîtriser les arts de la guerre, à croire que leur vallée était le seul endroit existant.
Je me joignis à la garde d’honneur des indigènes et entrai tout droit dans leur village, où attendait la créature que je connaîtrais plus tard sous le nom de Melhi.
 
Je m’arrêtai en haut de l’escalier.
— Et ensuite ? demanda Sophie en gravissant les dernières marches derrière moi.
Nous avions atteint une porte dont j’espérais qu’elle menait sur le toit, mais elle était verrouillée par une chaîne. J’entrai dans la Transvision et puisai dans l’Aurore pour…
Sauf que non. Et merde. Il allait être difficile de reprogrammer deux siècles aux cours desquels j’avais eu le pouvoir de la création au bout des doigts.
— Tenez, me dit Sophie en tirant quelque chose de son sac à main tandis que je quittais la Transvision ; un minuscule pistolet. Bouchez-vous les oreilles, l’empereur.
— Ça ne servira à rien, rétorquai-je, mais je m’exécutai en me rappelant quel boucan avaient fait les armes un peu plus tôt dans la soirée. Les pistolets sont remaniés pour ne tirer que de la peinture…
Une détonation presque assourdissante jaillie du pistolet m’interrompit. Puisque je n’en avais pas pris le commandement direct cette fois-ci, mes améliorations mentales se déclenchèrent au bruit de cette soudaine explosion. Je vis la chaîne se briser au ralenti. Le pistolet de Sophie ne tirait absolument pas des balles de peinture.
— Ces trucs-là ne sont pas censés fonctionner ici, déclarai-je en me découvrant les oreilles tandis qu’elle rangeait son arme.
— Je suis douée pour tout ce que je ne suis pas censée faire, répliqua-t-elle avant d’ouvrir la porte d’un coup de pied.
Impossible qu’elle donne un coup aussi fort avec ces talons, pensai-je à l’intention de Besk. C’est l’œuvre d’un piratage quelconque ; soit elle porte un multiplicateur de force sur les jambes, soit ces chaussures sont une illusion.
Pas de réponse.
Besk ?
Le lien télépathique resta muet. Quand l’avais-je entendu pour la dernière fois ?
Ça ne présageait rien de bon. Fallait-il que je prenne la fuite ?
Ne dis pas de bêtises, m’intimai-je. J’avais survécu des siècles sans Besk pour regarder par-dessus mon épaule. Cela étant, je me montrai un tout petit peu plus prudent lorsque je montai sur le toit.
Il pleuvait, mais ce n’était qu’une fine bruine.
— Donc, reprit Sophie en traversant le toit, là d’où vous venez, le fait de monter des marches est-il considéré comme un rendez-vous galant ?
— C’est un endroit où nous ne sommes pas censés nous trouver, déclarai-je en la rejoignant sur le côté du toit, où une corniche nous empêchait de tomber par accident. J’ai pensé que ça vous plairait.
— Nous ne pouvons pas aller là où nous ne sommes pas supposés être, insista-t-elle. Chaque État, chaque centimètre numérique, a été créé pour nous. (Elle hésita.) Mais comme je doute que les Wode se soient attendus à nous voir le faire, ça me convient. Même si le trajet pour venir jusqu’ici était pénible.
— Vous n’êtes pas essoufflée, observai-je. Vous disposez d’améliorations physiques.
[…]
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