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« L'amour, comme tous les arts, requiert de l’expérience… »

LADY CAROLINE LAMB.



Village de Fortune’s Folly

Yorkshire, février 1810

 

Miss Alice Lister n’avait pas l’étoffe d’une cambrioleuse. Elle n’avait même pas encore commis le vol, et déjà ses paumes étaient moites d’anxiété et son cœur battait la chamade.

Jamais elle n’aurait dû se lancer dans cette affaire, pensa-t-elle en s’efforçant de calmer sa respiration.

Hélas, elle ne pouvait revenir en arrière, comme une lâche. Courageusement, elle leva donc sa lanterne afin d’éclairer l’intérieur de la boutique de mode plongée dans l’obscurité. Elle s’était introduite par effraction dans l’atelier de couture, à l’arrière du local. Elle distingua une longue table avec des piles d’étoffe entassées à un bout. Une robe à moitié finie était jetée sur un tabouret, la soie claire luisant à la lumière de la lampe. Un désordre incroyable régnait dans la pièce. Des patrons en papier, jetés à même le sol, froufroutaient et voletaient dans le courant d’air qui venait de la fenêtre ouverte. Des rubans étaient déroulés un peu partout et un bouquet de fleurs artificielles jaunissait dans un coin. Ebahie face à ce spectacle chaotique, Alice ne put réprimer un sursaut lorsque des galons de dentelle effleurèrent sa joue.

Cet endroit obscur, où régnait un silence oppressant, lui faisait penser à un sinistre conte de fées dans lequel les robes prendraient vie et se mettraient à danser devant elle. Alors, elle s’enfuirait en criant de la boutique pour tomber dans les bras du garde de nuit… démasquée. Non, vraiment, cambrioler la boutique de mode de Madame Claudine n’était pas destiné aux cœurs faibles.

Non pas que ce soit du vol, à proprement parler. La robe de mariée qu’Alice cherchait avait été achetée et payée. Elle aurait même été livrée de la manière habituelle si Madame Claudine n’avait pas cessé si abruptement son activité et fermé son magasin à la face de sa clientèle anxieuse. En effet, la couturière avait disparu une nuit, ne laissant derrière elle qu’un tas de dettes et des mots amers pour ceux de ses nobles clients qui vivaient à crédit. Le contenu de sa boutique avait alors été déclaré propriété des prêteurs sur gages et tout le stock mis sous séquestre.

C'était particulièrement injuste pour l’amie d’Alice, Mary Wheeler ; car son père avait déjà réglé la robe à Madame Claudine, avec la même promptitude qu’il avait mise à payer un gentleman pour épouser sa fille. Sir James Wheeler avait été l’un des nombreux pères à profiter de la Taxe sur les Dames, l’édit parfaitement révoltant remis en vigueur l’année précédente par le châtelain de Fortune’s Folly, sir Montague Fortune.

Sir Montague avait découvert une ancienne taxe qui lui donnait droit à la moitié de la dot de toutes les femmes veuves ou célibataires vivant dans le village, à moins qu’elles ne se marient dans l’année. Sir James Wheeler n’avait été qu’un père parmi tant d’autres à voir cela comme l’occasion de marier sa fille et de s’en débarrasser, en la donnant au premier chasseur de fortune qui se laisserait soudoyer.

Quoi qu’il en soit, Mary Wheeler avait été très affligée d’apprendre la fermeture de la boutique de couture. Durant les mois de ses fiançailles, elle avait réussi à se persuader que son mariage était un mariage d’amour, bien que son horrible fiancé, lord Armitage, soit retourné à Londres pour y mener la même vie de débauche qu’avant leur engagement. L'incident de la boutique, survenu à peine quelques semaines avant les noces, lui semblait donc un mauvais présage. Et Alice ne pouvait que lui donner raison. Epouser lord Armitage était déjà une perspective bien assez médiocre pour partir en plus du mauvais pied…

— Alice ? L'avez-vous trouvée ?

Ce chuchotement pressant la ramena brusquement au moment présent. Elle leva de nouveau la lanterne, passant désespérément en revue les piles de toilettes qui s’amoncelaient un peu partout. On aurait dit qu’une bourrasque de vent avait soufflé à travers la boutique, ruinant tout sur son passage.

— Pas encore, Lizzie.

Sur la pointe des pieds, Alice alla jusqu’à la fenêtre ouverte, au-dessous de laquelle sa complice, lady Elizabeth Scarlet, faisait le guet dans le passage situé sur le côté de la boutique.

Toute cette aventure avait été une idée d’Elizabeth, bien entendu. C'était elle qui avait pensé que s’introduire dans la boutique de Madame Claudine pour y prendre la robe de mariée de Mary était un plan magnifique. Après tout, avait-elle raisonné, la robe appartenait à Mary et elle tenait à la porter pour son mariage. Et puis, même si elles devaient entrer par effraction pour s’en emparer, personne ne le saurait… Sans compter qu’elles étaient dans leur bon droit.

Ce plan n’était que l’une des surprenantes initiatives de lady Elizabeth parmi tant d’autres. Alice secoua la tête en songeant à la facilité avec laquelle elle s’était laissé mener par le bout du nez. Naturellement, lorsqu’elles étaient arrivées à la boutique, elles avaient constaté que Lizzie était trop grande pour se faufiler par la fenêtre, et c’était Alice qui avait dû s’introduire en fraude.

— Qu’est-ce qui vous retarde ainsi ?

Lizzie paraissait décidément bougonne, et Alice sentit son tempérament s’échauffer.

— Je fais de mon mieux, chuchota-t-elle d’un ton irrité. Il y a une montagne de robes, là-dedans.

— Vous cherchez une robe de soie blanche avec de la dentelle et des rubans argent, lui rappela Lizzie. Cela ne doit pas être si difficile à trouver ? Combien y a-t-il de robes, à propos ?

— Oh, à peine deux cents, répliqua Alice avec ironie. C'est une boutique de robes, Lizzie ! Et comme son nom l’indique…

En soupirant, elle prit une pile de toilettes et se mit à les passer hâtivement en revue. Une robe argentée avec des galons roses… Une blanche brodée de vert… Une en gaze dorée, très jolie d’ailleurs… Une blanc et argent avec des rubans argent… Voilà ! Elle attrapa la robe de mariée à l’instant où le chuchotement affolé de Lizzie montait jusqu’à elle.

— Alice ! Vite ! Quelqu’un arrive !

En marmonnant un juron qui seyait fort peu à une dame, Alice courut à la fenêtre, se faufila sous la guillotine et lutta pour sortir et descendre dans la rue. Ce n’était qu’un saut de quatre pieds environ, et les culottes de garçon qu’elle portait, empruntées à son frère Lowell, rendaient ses mouvements plus libres et plus faciles. Mais, tandis qu’elle essayait de passer une jambe par-dessus le rebord de la fenêtre, ses culottes s’accrochèrent à quelque chose et restèrent prises.

— Alice !

Le ton sifflant de Lizzie contenait une note de panique, à présent.

— Venez ! L'individu est presque sur nous !

Elle attrapa le bras d’Alice et tira dessus. On entendit aussitôt l’étoffe des culottes se déchirer. Alice se tortilla pour avancer péniblement de quelques pouces, mais se trouva de nouveau retenue. Elle n’était pas menue, et chacune de ses courbes lui donnait l’impression d’être comprimée dans un espace trop petit. Le bord de la fenêtre s’enfonçait douloureusement dans sa hanche. Impuissante, elle resta perchée là, une jambe hors de la fenêtre, l’autre à l’intérieur. Elle pouvait entendre les pas qui approchaient, résonnant à une allure mesurée sur les pavés de la rue.

— Il va nous voir ! grogna Lizzie.

— Il va certainement vous entendre ! riposta Alice.

Pour Lizzie, se montrer discrète semblait équivaloir à se comporter comme un éléphant dans un magasin de porcelaine.

— Si vous voulez cesser de me tirer et de me pousser, et rester tranquille et silencieuse durant un moment, il passera sans s’arrêter au bout de l’allée. Et éteignez la lanterne ! ajouta-t-elle d’un ton farouche.

Trop tard…

Les pas s’arrêtèrent soudain. Le silence régna un moment. Un silence dans lequel la respiration d’Alice résonnait à ses propres oreilles, tandis que le rebord de la fenêtre semblait craquer sous son poids. Elle resta aussi immobile qu’un animal traqué. Son instinct lui disait que l’arrivant guettait, tapi dans l’obscurité.

— Courez, Lizzie ! s’exclama-t-elle d’une voix étouffée. Je vous suis tout de suite !

Elle donna à son amie une bourrade qui l’envoya vaciller dans le passage. Alors, tout sembla exploser autour d’elle dans un déferlement de vacarme et de mouvement. Un homme émergea en courant de la rue adjacente, se précipitant vers elle comme elle parvenait enfin à s’arracher au rebord de la fenêtre. Elle bascula tête la première sur lui, les enveloppant tous les deux dans les plis volumineux de la robe de mariée tandis qu’ils s’affalaient par terre. Une embuscade aurait difficilement pu être plus efficace si elle avait essayé d’en tendre une.

Elle se redressa pour s’enfuir mais glissa sur la soie lisse de la robe et retomba à genoux. L'homme s’empressa de l’envelopper de ses bras et la releva, tout en la tenant serrée contre lui. Si serrée que ses coups de pied et ses coups de poing ne servirent à rien. L'emprise de l’homme était trop étroite pour qu’Alice puisse s’en libérer. Ses bras lui donnaient l’impression de bandes d’acier tendues autour de sa taille et dans son dos. Contre une force aussi sereine, presque détachée, ses efforts pour se débattre étaient désastreusement futiles.

— Tenez-vous tranquille, gamin ! ordonna l’homme.

Sa voix était grave et voluptueuse, et trahissait un amusement insouciant. Bien qu’il n’y ait rien d’insouciant dans la façon dont il la tenait. Alice savait qu’elle ne pourrait se dégager de ses bras tant qu’il ne la lâcherait pas. Elle percevait aussi d’instinct qu’il ne s’agissait pas là d’un gentleman ivre rentrant chez lui après une soirée de distraction à l’auberge du Morris Clown. Il avait quelque chose de trop puissant et de trop décidé — et de trop dangereux pour cela.

En bref, elle allait avoir de graves ennuis.

La peur lui étreignit la poitrine tandis qu’elle tentait frénétiquement de trouver un moyen de lui échapper. Tout son corps tremblait de frayeur, de panique et d’un besoin désespéré de fuir. Faute de mieux, elle cessa de lutter et se fit toute molle dans ses bras, espérant ainsi le berner et l’inciter à desserrer son emprise. Hélas, il était de toute évidence un trop vieux renard pour se laisser prendre à cette ruse, car il se contenta de rire.

— Si docile tout à coup ? Ecoutez, mon garçon…

Il s’interrompit.

Serrée étroitement contre lui, Alice sentait les muscles durs et tendus de son corps noués autour d’elle, et elle distingua l’instant précis où il comprit, malgré ses vêtements, qu’elle n’était pas du tout un garçon.

— Eh bien, eh bien…

L'amusement perçait toujours dans sa voix, mais il avait une qualité différente, à présent. Il bougea, pressant son torse implacable sur la douceur éloquente de ses seins, et sa main descendit d’une façon intime sur son postérieur — où ses culottes déchirées exposaient plus de peau nue qu’elle ne l’aurait voulu. Il relâcha alors son emprise, légèrement, mais assez pour qu’Alice puisse s’arracher à ses bras et se tourner pour s’enfuir.

Ce fut la traîtresse robe de mariée qui la fit échouer de nouveau. S'entortillant autour de ses chevilles, elle la fit trébucher, au point qu’elle tomba presque. L'homme en profita pour lui saisir le bras d’une poigne de fer avant de la faire pivoter de telle sorte qu’elle ait le dos plaqué contre le mur en briques de l’allée.

Elle retint un cri de douleur, et étouffa une autre exclamation quand il colla délibérément son corps contre le sien. Il la clouait au mur de ses hanches, les mains posées à plat de chaque côté de sa tête.

Elle était coincée, prise au piège. Un long frisson lui descendit dans le dos et elle dut admettre, troublée, qu’il n’était dû ni à la peur, ni au froid.

L'homme prit son menton dans sa main et tourna son visage vers la pâle lumière du réverbère. Il était à quelques pouces d’elle mais, dans l’obscurité de la ruelle, Alice ne pouvait que deviner les lignes dures et les aplats de son visage. Elle percevait toutefois les battements de son cœur contre sa poitrine, sentait son souffle sur sa peau et la pression de son bassin sur son ventre. Tout cela l’emplit d’une tension étrange et inconnue, et d’une faiblesse qu’elle était loin d’apprécier. Elle détestait perdre le contrôle d’elle-même. Jamais, avant cet instant, elle n’avait expérimenté un tel égarement de ses sens.

L'homme repoussa rudement son bonnet en arrière et ses cheveux se libérèrent pour crouler sur ses épaules. Il écarta les boucles emmêlées de son visage. Puis ses doigts se figèrent et Alice devina le choc qu’il éprouvait.

— Miss Lister ?

Son ton était incrédule.

Oh, ciel ! Adieu son espoir insensé qu’il ne pourrait pas l’identifier. Et elle aussi le reconnaissait, à présent : Miles Vickery. Comment n’avait-elle pas reconnu sa voix ? Une voix qu’elle avait adorée lorsqu’il la courtisait. Elle était si lisse et si veloutée qu’il aurait pu la séduire rien que par ses paroles, avait-elle souvent pensé. D’ailleurs, il l’avait presque fait…

Quelle sotte avait-elle été de croire ne fût-ce qu’un moment que ses attentions pour elle étaient sincères…

Alors même que son corps félon réagissait au contact de sa main sur sa joue, et de son corps contre le sien, un couteau se retournait dans son cœur. Elle n’appréciait pas Miles Vickery, elle ne devait surtout pas l’oublier. De fait, elle le détestait carrément.

Néanmoins, ils restèrent à se dévisager pendant ce qui lui sembla durer une éternité. Son cœur battait très fort et une chaleur intense inondait son corps, la faisant trembler. Elle était incapable de bouger. Incapable même de détacher ses yeux de lui. Elle était captive de ce moment, prisonnière de son regard farouche, ainsi que de l’étrange et douloureux plaisir qu’elle ressentait au contact de son corps.

Soudain, un attelage passa dans la rue au bout de l’allée, et le grondement des roues sur les pavés les fit sursauter tous les deux. Alice profita de l’occasion pour lever un coude et le planter méchamment dans les côtes de Miles. Tandis qu’il se pliait en deux, elle s’esquiva et partit en courant. D’un coup d’œil en arrière, elle vit qu’il la suivait fixement du regard, la robe de mariée à la main.

 

Vingt minutes plus tard, étendue sur son lit, Alice observait les motifs que dessinaient les rayons de la lune au plafond de sa chambre, tandis qu’une brise froide agitait légèrement ses rideaux.

Lorsqu’elle était rentrée chez elle, Lizzie l’attendait, débordant de questions. A la façon mélodramatique qui était la sienne, elle avait expliqué à Alice qu’elle avait couru tout le long jusqu’à Spring House, sans s’arrêter ne fût-ce que pour reprendre son souffle. Arrivée là, elle s’était inquiétée et agitée nerveusement pendant dix bonnes minutes avant qu’Alice n’apparaisse enfin. Elle avait eu tellement peur que son amie ne soit restée allongée dans la rue, violée, assassinée ou pire — quoi que puisse être le pire.

— Je pensais que vous me suiviez ! s’était-elle exclamée, tenant dans ses mains la tasse de chocolat chaud qu’Alice avait préparé pour elles deux sur le fourneau de la cuisine. Vous aviez dit que vous seriez derrière moi ! Et quand je me suis avisée que vous n’étiez pas là, je ne savais pas si je devais attendre, ou retourner vous chercher, ou je ne sais quoi d’autre !

Alice avait prétexté qu’elle s’était tordu la cheville et avait dû boitiller jusque chez elle. Ce mensonge avait semblé satisfaire Lizzie, qui avait alors remarqué qu’Alice n’avait plus la robe de mariée. Elle l’avait fustigée de l’avoir laissée tomber dans la rue. Elles avaient ensuite monté leur tasse de chocolat à l’étage, marchant sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller les occupants de la maison endormie, et Lizzie ne s’était pas rendu compte qu’Alice ne boitait plus.

Et maintenant, à l’abri dans son lit, celle-ci ne comprenait pas vraiment pourquoi elle n’avait pas dit à son amie que Miles Vickery l’avait attrapée. C'était peut-être parce qu’elle ne voulait pas penser à Miles, et encore moins parler de lui. Elle n’avait jamais confié à personne ce qui s’était passé entre lord Vickery et elle à l’automne dernier. Probablement, pensa-t-elle en se retournant dans une vaine tentative pour se détendre, parce qu’il ne s’était rien passé. Il n’y avait rien à penser et rien à se rappeler. Miles était un aventurier sans le sou qui avait entrepris avec calcul de la séduire. Et il avait échoué. C'était tout ce qu’il y avait à dire.

De fait, non, ce n’était pas tout. Alice tressaillit, la douleur résonnant comme un écho dans les tréfonds de son corps. Elle s’était éprise de Miles Vickery, avec une passion naïve. Elle l’avait admiré comme l’homme honorable pour qui elle le prenait, le héros de l’armée qui était devenu un officier de justice, travaillant pour le ministère de l’Intérieur afin de garder le pays en sécurité. Elle l’avait cru courageux, doté de principes et audacieux. Et elle avait été une parfaite sotte : car après deux mois de cour, Miles s’était montré sous son vrai jour en l’abandonnant pour poursuivre une héritière plus riche qu’elle.

A présent qu’elle avait perdu si complètement ses illusions sur lui, Alice se rendait compte qu’elle avait imaginé Miles comme l’homme qu’elle désirait qu’il soit. Elle avait inventé un héros très différent de la réalité. Car, en réalité, Miles Vickery était un coureur de jupons sans vergogne qui n’était intéressé que par son argent. Elle se sentait encore malade lorsqu’elle pensait au pari qu’il avait osé faire à son sujet. Trente guinées pour sa virginité.

Alice tapa violemment dans son oreiller. Miles avait mérité ce coup de coude dans les côtes. Elle souhaitait l’avoir frappé encore plus fort. Quand elle était femme de chambre, elle avait appris plusieurs tours qui permettaient d’éloigner les gentlemen trop entreprenants. Miles méritait de tous les expérimenter, en particulier le coup de genou dans l’entrejambe.

Elle roula sur le dos et contempla fixement le ciel de lit plongé dans l’ombre.

Chasseur de fortune, vaurien, trompeur sans scrupules… La force de Miles et son apparente sincérité avaient failli la vaincre, l’année précédente. Dès son plus jeune âge, elle avait dû se battre pour sa survie, et pouvoir enfin compter sur quelqu’un de fort et de solide lui avait paru ridiculement séduisant. Ce que Miles avait immédiatement compris, bien sûr. Il s’était fixé de la séduire pour l’amener au mariage et s’emparer de sa fortune. Et elle, folle qu’elle était, s’était presque laissé prendre à son manège. Il était étrange de constater combien elle pouvait se montrer si avisée des façons du monde par certains côtés — quelle domestique n’était pas témoin des aspects les plus sordides de la vie lors de son service ? — et pourtant si naïve lorsqu’il s’agissait de son propre cœur.

Elle appuya sa joue sur l’étoffe fraîche de l’oreiller. Impossible de dormir. Son esprit était trop plein de Miles — de la sensation de ses mains sur elle, de son corps ferme contre le sien, de la chaleur, du pouvoir et de la force qui émanaient de lui. Elle avait beau se répéter qu’en homme d’expérience, il s’était délibérément servi de ses talents de séducteur pour l’égarer, elle ne parvenait pas à l’oublier. Son corps dévoyé réagissait à cet homme avec la même passion. Il la trahissait à tout bout de champ. Il ne se souciait pas que Miles soit un goujat. Son corps le désirait même quand elle se répétait qu’elle le détestait.

Alice connaissait tout de la passion physique, même si elle ne l’avait pas expérimentée par elle-même. Elle avait été élevée dans une ferme et avait travaillé de bonne heure. Elle n’avait pas été une débutante choyée et protégée, et en tant que femme de chambre, elle avait surpris suffisamment de conduites licencieuses pour garder peu d’illusions sur la concupiscence.

Elle comprenait sa propre nature et était convaincue de pouvoir s’abandonner passionnément si elle choisissait de se donner à un homme. Il n’y aurait d’ailleurs pas de honte à cela — pas si c’était avec le bon. Un homme honnête, respectueux et digne de confiance. Autant de qualités qui excluaient Miles Vickery. De fait, chacune d’entre elles excluait Miles Vickery.

Elle se retourna de nouveau, s’efforçant d’étouffer la flamme qui brûlait en elle. Elle devait ignorer les réactions que Miles Vickery suscitait en elle. Elles ne signifiaient rien et étaient même dangereuses.

Alice frissonna un peu sous ses couvertures. Elle ne s’était pas attendue à revoir son ancien prétendant. Même si elle avait entendu dire qu’il était de retour dans le Yorkshire pour une affaire en rapport avec son travail pour le gouvernement, elle avait imaginé que ce serait une courte visite et qu’il retournerait bientôt à Londres. De toute évidence, la capitale était l’endroit qui lui convenait le mieux.

D’après les rumeurs, après avoir échoué à obtenir la main de miss Bell, l’héritière d’un nabab pour laquelle il avait abandonné Alice l’année précédente, Miles avait fait une virée dans les maisons closes de la capitale et avait institué l’une des plus fameuses courtisanes de Londres comme sa maîtresse. Lizzie Scarlet lui avait tout raconté et Alice avait fait comme si cela ne l’affectait pas. Et pourtant, elle avait été bouleversée. Terriblement. Elle avait été blessée par les manières débauchées de Miles. Comment avait-elle pu être assez naïve pour s’imaginer qu’il avait des sentiments pour elle ? Au moins, cet épisode avait constitué une leçon salutaire sur les pièges de l’amour. Jamais elle ne referait la même erreur…

Elle abattit son oreiller sur le lit et se tourna sur le côté. Il était fort regrettable que Miles l’ait reconnue ce soir-là. Que ferait-il ?

Lorsqu’elle avait entendu les rumeurs sur son méprisable pari, elle lui avait écrit pour exiger qu’il ne l’approche plus jamais. Sa fierté l’avait poussée à lui dire ce qu’elle pensait de lui et elle avait escompté ne plus jamais entendre parler de lui. Mais après les événements de la soirée, il allait certainement vouloir la rencontrer pour lui demander ce que diable elle faisait à cambrioler une boutique de robes au milieu de la nuit. Après tout, en dépit de sa conduite honteuse, Miles restait un officier de la Couronne, avec certaines responsabilités. Et Alice, elle, était indubitablement une criminelle.

Elle changea de nouveau de position, mal à l’aise. Elle avait bien conscience qu’elle se trouvait maintenant sous le pouvoir de Miles Vickery, et les façons dont il pourrait choisir d’exercer ce pouvoir la faisaient frissonner.

Oui, vraiment, cambrioler la boutique de mode avait été une erreur dangereuse. Une erreur qu’elle allait devoir payer…
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— Où diable étiez-vous, Miles ?

Dexter Anstruther et Nat Waterhouse regardèrent Miles Vickery avec curiosité lorsqu’il revint dans le salon du Granby, l’hôtel le plus respectable de Fortune’s Folly. Miles et ses collègues avaient parlé affaires tard dans la soirée et avaient choisi de s’installer dans le Granby plutôt que dans l’auberge douteuse du Morris Clown. D’après Nat, en effet, s’ils s’étaient retrouvés au Morris Clown, tous les malfaiteurs du Yorkshire auraient su de quoi ils s’occupaient en l’espace d’une heure.

Au contraire, le personnel du Granby était discret, même si les valets consultaient ostensiblement la pendule et étouffaient à peine leurs bâillements. Il ne restait plus qu’eux dans le salon luxueux. Les autres clients, deux officiers de demi-solde et un couple respectable de la bourgeoisie campagnarde, s’étaient retirés depuis longtemps.

En dehors de la saison thermale, Fortune’s Folly était un endroit aussi inhospitalier qu’une tombe. Même les coureurs de dot les plus endurcis avaient renoncé à passer l’hiver dans les collines enneigées du Yorkshire. Mais ils afflueraient de nouveau au printemps, sans nul doute, quand le temps s’améliorerait, pour profiter de la Taxe sur les Dames de sir Montague Fortune et trouver une héritière locale à épouser.

D’ici là, pensa Miles, il aurait pris une longueur d’avance sur tous les autres et emporté le plus riche trophée du marché du mariage de Fortune’s Folly. Son récent héritage du marquisat de Drum, aussi inattendu que malvenu, l’avait couvert d’une montagne de dettes. Acculé, Miles avait donc décidé de refaire la cour à miss Alice Lister, une ancienne femme de chambre à qui sa maîtresse excentrique avait laissé la mirobolante somme de quatre-vingt mille livres quand elle était morte l’année précédente.

L'héritage d’Alice avait fait sensation dans la bonne société du Yorkshire, qui ne pouvait décider si elle devait lui battre froid à cause de son humble naissance ou l’accueillir à bras ouverts pour son argent. Miles n’avait pas souffert de ce genre de dilemme. Une fortune comme celle d’Alice était à prendre, et comme la jeune femme était très jolie, l’arrangement serait un vrai plaisir.

A l’automne dernier, il s’était mis en tête de la séduire avec obstination et avait presque réussi. Mais il avait commis alors une erreur stratégique : il avait entendu parler d’un trophée encore plus important, une héritière londonienne dotée de cent mille livres, et il avait abandonné la conquête d’Alice pour cette récompense mirifique. Il y avait réfléchi cinq minutes en tout et pour tout, soupesant implacablement son désir pour Alice et le travail qu’il avait déjà accompli pour la conquérir contre la perspective d’obtenir les cent mille livres de miss Bell. L'argent de miss Bell l’avait emporté, bien sûr. Et il avait apaisé ailleurs ses désirs charnels.

Sauf que tenir Alice dans ses bras ce soir-là lui avait rappelé combien il l’avait convoitée. Il y avait quelque chose en elle qui éveillait chez lui des instincts très élémentaires — autres que l’avidité pour sa fortune, évidemment. Elle sentait si merveilleusement bon, un mélange de roses et de miel, si différent des lourds parfums manufacturés que portaient les courtisanes qu’il avait fréquentées. Cette fragrance délicate imprégnait ses magnifiques cheveux blonds qui, lorsqu’il l’avait débarrassée de son bonnet, étaient tombés sur ses épaules en une cascade scintillante.

Alice n’était pas très grande mais ses courbes voluptueuses, son corps doux et moelleux le rendaient fou. Certaines personnes pouvaient considérer Alice comme replète ; de fait, quelques matrones de la bonne société, cherchant à dénigrer la femme de chambre devenue héritière, critiquaient sa robustesse paysanne et faisaient remarquer combien cette solidité avait dû être utile pour retourner les matelas et battre les tapis. Miles, pour sa part, ne trouvait rien à redire sur la silhouette d’Alice. Elle n’était peut-être pas d’une beauté conventionnelle, mais elle était remarquablement jolie, avec une promesse évidente de sensualité. Le fait que cette sensualité n’ait pas encore été éveillée — il en était délicieusement certain — ne la rendait que plus tentante encore à ses yeux. Il éprouvait une envie primitive d’être celui qui révélerait cette promesse.

Il remua dans son fauteuil, mal à l’aise, tandis qu’il se remémorait les douces courbes du corps d’Alice se moulant sans méfiance contre le sien. Il en avait été aussitôt excité, captif d’un trouble si brûlant et si farouche qu’il avait eu envie de lui arracher ses vêtements de garçon et de la posséder sur-le-champ contre ce mur de briques.

Son mouvement réveilla la douleur de ses côtes, ce qui refroidit très efficacement son ardeur. Afin de lui échapper, la petite harpie avait usé d’un tour digne d’un pickpocket des bas-fonds de Londres. En tant que domestique, Alice avait sans doute eu besoin de connaître de telles ruses pour défendre sa vertu. Il ferait bien de s’en souvenir dorénavant, sous peine de recevoir un douloureux coup de genou dans le bas-ventre.

— Je prenais simplement l’air, répondit-il, suscitant l’incrédulité évidente de ses amis. J’ai bu un peu trop de vin.

— Vous vous êtes absenté si longtemps que nous vous pensions en compagnie de la servante du Morris Clown… après avoir pris votre bol d’air, naturellement, observa Dexter.

— Et qu’est-ce que c’est que ça ?

L'air horrifié, Nat pointa le doigt sur la robe de mariée sale et froissée que Miles tenait toujours à la main.

— Miles, mon vieux, je crois bien qu’avoir hérité de cinquante mille livres de dettes supplémentaires avec le titre de marquis vous tourne la tête.

— Elle était dans la rue, répondit l’intéressé.

Il regarda la robe, négligeant délibérément d’ajouter qu’une des héritières de Fortune’s Folly y était accrochée lorsqu’il l’avait trouvée.

— C'est une robe de mariée.

Il la jeta sur le bras d’un fauteuil et tendit la main vers la bouteille de cognac. Il remettrait la robe à Alice dès le lendemain matin. Et il en profiterait pour lui demander ce qu’elle faisait dans cette allée en pleine nuit, et habillée en garçon par tous les diables ! Mais au fond, cette situation abracadabrante servait assez ses intérêts : elle lui fournissait la parfaite excuse pour retourner voir la jeune femme, et l’arme imparable à utiliser contre elle pour la persuader de l’épouser.

Avoir abandonné Alice deux ou trois mois plus tôt représentait un obstacle assez important, évidemment. Il doutait qu’elle soit très réceptive à sa cour après cela, et sa récente découverte du pari qu’il avait fait sur sa vertu était encore plus infortunée. La lettre qu’elle lui avait envoyée à ce sujet avait d’ailleurs exprimé très précisément ses sentiments :

 

« Je n’ai jamais eu la moindre inclination à tomber sous votre charme quelque peu frelaté, lord Vickery. Et quand j’ai eu vent de votre sordide pari, je n’ai pu que me féliciter de vous avoir vu dès le début comme rien de plus qu’un infect coureur de dot sans aucune qualité. »

 

Miss Lister, pensa Miles, savait manier les mots bien mieux que toute autre domestique qu’il avait eu l’occasion de rencontrer. Certes, en règle générale, le discours importait peu lorsqu’il badinait avec des servantes mais tout de même, Alice était douée.

Il revint à ses projets. Au moins, il disposait d’un moyen de pression, maintenant. Il n’hésiterait pas à s’abaisser au chantage s’il le fallait. La fortune d’Alice suffirait à effacer la majeure partie de ses dettes et à satisfaire les plus pressants de ses créanciers pour quelque temps. Et si cela signifiait qu’une ancienne femme de chambre devienne marquise de Drummond, eh bien, lui donner son titre en échange de son argent serait un marché équitable.

— Je suis surpris que vous reconnaissiez une robe de mariée, remarqua Dexter avec un large sourire. Le mariage n’est pourtant pas exactement votre fort, n’est-ce pas, mon vieux ?
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