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Emma s’éveilla brusquement, échappant à un cauchemar dont ne lui restaient que quelques bribes en mémoire. Haletante, elle courait dans un champ labouré, poursuivie par un homme. Émile ? Elle se rassura. Ce n’était peut-être pas lui…

Elle se tourna vers Louis qui dormait nu à son côté.

À la lueur du feu qui mourait dans l’âtre, elle pouvait distinguer les courbes de son corps, fin et musculeux. Elle s’abstint de le réveiller pour faire l’amour. D’ailleurs, elle n’avait pas la tête à cela. Trop d’émotions, de questions, d’inquiétudes l’assaillaient pour les ignorer.

La disparition d’Émile avait créé une situation nouvelle qu’elle se devait de maîtriser. C’était d’autant plus urgent qu’une sensation de danger, diffuse mais dérangeante, ne la quittait plus depuis l’enterrement. Comme si elle avait oublié quelque chose, quelqu’un, un détail qui lui interdisait d’être totalement sereine…

Pourtant, l’avenir s’annonçait plutôt radieux. Dans quelques jours, elle connaîtrait le contenu de l’héritage, dont elle ne doutait pas qu’elle en recevrait la plus grande part. Excepté Margot, peut-être Armand, qui d’autre à La Vernière pouvait prétendre obtenir quelque chose ?

Cette certitude lui ouvrait un espace illimité de rêves et de projets sur lesquels elle s’arrêta pour le seul plaisir
de jouir de sa nouvelle puissance et de la sensation de liberté qui en découle.

Elle éprouvait le besoin de se montrer généreuse envers les vivants, mais aussi les morts.

D’abord, elle ferait reconstruire la maison des Quatre-Vents dans laquelle elle logerait Armand et Margot. Un symbole auquel elle tenait, dans la mesure où sa mère et Maxime y avaient passé des moments heureux. Elle entreprendrait aussi des travaux dans le logis des ouvriers pour y installer le chauffage et des sanitaires convenables.

Envers sa mère et Maxime, elle se montrerait également reconnaissante post mortem. Avec Louis, elle effectuerait son voyage de noces à Venise afin de mettre ses pas dans ceux de sa mère, avant de rejoindre l’Afrique pour faire rapatrier son corps.

Enfin, elle lui offrirait une place de choix au cimetière, ainsi qu’une tombe en marbre sur laquelle elle ferait graver son nom et celui de Maxime. Cela afin d’honorer leur amour.

Songer à sa mère réveilla une frustration dont elle ne s’était jamais libérée. Qui était cette femme ? Quels étaient ses motivations, ses sentiments, ses pensées ? Depuis la mort d’Émile, ces questions la tarabustaient sans qu’elle pût y apporter de réponse.

C’était d’autant plus difficile que les aveux signés de Jeanne, selon lesquels elle aurait tué Maxime, étaient venus brouiller ses propres certitudes. Le fait que Margot eût brûlé la lettre précipitamment n’avait rien arrangé. Était-ce parce que la servante savait que Jeanne était coupable de cet assassinat, ou bien, comme elle le prétendait, parce que ce n’était qu’un tissu de bêtises ?

Au fil des jours, Emma avait fini par se satisfaire de ses propres convictions : sa mère et Maxime avaient été les victimes d’Hippolyte et d’Émile. Ils s’étaient aimés et Maxime était son père….


Louis se retourna. Il se recroquevilla en chien de fusil, comme s’il avait froid. Elle le recouvrit. Dieu qu’elle l’aimait ! Elle s’arrêta un instant sur leur histoire. Un vrai conte de fées ! Elle se souvenait des émotions intenses qu’ils avaient partagées dès le premier jour où s’était révélée leur passion. De leurs ébats où elle avait découvert l’enivrement que procure l’amour physique. De leurs longues discussions où ils échafaudaient les rêves les plus fous. Elle ne le quitterait jamais ! Serait chaque jour à ses côtés, quoi qu’il arrive !

Son emballement amoureux l’avait totalement réveillée.

Elle jeta un œil sur le réveil. Trois heures du matin. Pressentant qu’elle ne se rendormirait pas, elle se leva et gagna la cuisine, au rez-de-chaussée.

Sitôt en bas, elle chiffonna du papier journal et le disposa avec quelques bûches sur l’amas de braises qui couvaient sous la cendre. Puis, s’agenouillant, elle souffla jusqu’à ce qu’une flamme jaillît. Certaine que le feu avait pris, elle décrocha une veste du portemanteau, l’enfila et, frissonnante, s’assit devant l’âtre.

L’exaltation la tenait éveillée. Celle que procure la certitude d’avoir réalisé une part de ses rêves et de pouvoir en concevoir d’autres à l’abri du besoin.

Elle était incapable d’estimer au franc près ce qu’elle allait bientôt posséder, mais cela serait amplement suffisant pour leur assurer, Louis, elle et l’enfant qu’ils auraient, un avenir confortable. Avec toutes ces terres, ces chevaux, l’argent qu’Émile avait dissimulé dans le bureau et celui qu’il avait déposé chez Me Blanchard, nul doute qu’elle était devenue la plus riche exploitante de la région.

Elle se demanda ce qu’elle ferait lorsqu’elle serait devenue la propriétaire en titre du domaine. D’abord, elle se séparerait des chevaux, ces maudites bêtes qui l’effrayaient tant. Sans doute rénoverait-elle aussi le matériel, obsolète
pour une grande part, et réfléchirait-elle à de nouvelles cultures ? L’avoine et l’orge, par exemple, dont les cours étaient au plus haut, ce qui permettrait de dégager de nouveaux bénéfices.

Elle réorganiserait aussi les équipes, gardant certains ouvriers et en renvoyant d’autres. Elle avait déjà quelques idées à ce propos, mais ne voulait pas se précipiter, de crainte de se tromper. Dans un premier temps, elle se contenterait d’observer chacun au travail et d’estimer son potentiel.

Distraite par le feu qui peinait à prendre – le bois que Margot avait choisi dans la remise était trop vert –, elle glissa sous les bûches noircies quelques chutes d’écorce arrachées à celles qui étaient entassées à côté de l’âtre.

Elle souffla de nouveau sur les braises. Par une association de pensées qu’elle jugea saugrenue, elle vit cet amas rougeoyant comme la préfiguration de l’enfer.

Cela la renvoyait à ses premiers cours de catéchisme, un calvaire que lui avait imposé sa mère. Heureusement, cela n’avait pas duré. À l’époque, elle s’était montrée si récalcitrante devant ce « galimatias » culpabilisateur que le curé n’avait plus voulu d’elle.

Cette culpabilité, elle avait su y échapper en élaborant sa propre vision du bien et du mal et en vivant en conformité avec elle. Qu’elle eût favorisé la mort d’Hippolyte et causé celle d’Émile n’avait suscité en elle aucun repentir. Ces actes avaient été posés selon sa propre loi.

Le feu prit enfin. Elle se releva et s’assit, se laissant distraire par les arabesques des flammes, les jeux d’ombres mouvantes sur les murs.

Elle se sentit à nouveau inquiète. Elle mit cela tout à la fois sur le compte de sa solitude, du silence, de la nuit froide qui cernait la maison… Sans conviction.

Songeant à l’inhumation d’Émile, elle se demanda d’où venait cette gêne qui ne l’avait plus quittée depuis. S’était-elle
sentie coupable en voyant le cercueil disparaître sous terre ? Avait-elle croisé un regard accusateur parmi les invités ? Cette dernière hypothèse n’avait aucun sens. Personne n’imaginait qu’elle eût poussé Émile dans le puits. Même Margot avait fini par faire taire ses doutes. Non ! Il s’agissait d’autre chose…

Comme elle ne parvenait pas à élucider ce mystère, elle recouvrit les braises de cendres. Mieux valait monter se pelotonner contre Louis et le réveiller doucement à force de caresses…

 


 



Allongé dans son lit, Me Pierre Blanchard n’arrivait pas à trouver le sommeil. Pour d’autres raisons qu’Emma. Lui, c’était la solitude qui dévorait ses nuits. Une solitude toute physique – depuis le décès de Madeleine, sa femme, aucune autre n’avait partagé son lit –, mais affective aussi.

Son existence quotidienne, son travail, ses pensées, ses émotions ne formaient ensemble qu’un vaste désert, au milieu duquel il évoluait comme un automate. Sans jamais adhérer à ce qu’il faisait. Toujours ailleurs, sans être précisément quelque part. Au fond, il errait, sans origine ni destination, uniquement préoccupé d’entretenir la « machine ».

L’explication du docteur Colliard, consulté un jour de plus grande déprime, ne l’avait pas convaincu. Selon ce dernier, ce n’était pas la disparition de sa femme lors d’une fausse couche qui l’avait transformé ainsi en zombie. Plus certainement, cela remontait à ses années d’enfance.

Seulement voilà, lui les avait oubliées, ces années ! Il ne s’en remémorait que l’écume au travers de quelques souvenirs. Probablement pour dissimuler la souffrance intolérable qu’il avait toujours ressentie sans en connaître la cause réelle.


Triste paradoxe, pensait-il souvent, que de pouvoir raconter une enfance et une jeunesse plutôt heureuses, alors que le cancer s’était déjà installé en lui, avant de métastaser jusque dans la moindre de ses cellules.

Des centaines de fois, encouragé par quelques articles glanés ici et là sur les bienfaits de la toute nouvelle science psychanalytique, il avait fouillé dans ses souvenirs, tentant de ressusciter son passé à l’aide de clichés de famille. Édouard, son père, Eugénie, sa mère, et enfin Adélaïde, sa jeune sœur, et quelques oncles et tantes, voire des cousins. Mais cela n’y avait rien fait. Il regardait ces instantanés de vie comme autant de moments qu’il n’avait pas vécus.

D’ailleurs, à l’inverse de ces personnes présentes sur les photos, il se trouvait le regard aussi vide que celui d’un poisson mort et une allure témoignant d’une totale indifférence à ce qui l’entourait. Combien de fois, lors de ces prises, toujours longues et harassantes, n’avait-il pas eu l’impression qu’il était davantage un décor, plutôt qu’un personnage ?

Il se retourna dans son lit, le regard dirigé vers la fenêtre. Comme il n’avait pas fermé les volets – par paresse –, le peu de lumière nocturne qui s’immisçait dans la pièce atténuait sa sensation de solitude.

À ce propos, car il ne manquait pas d’intégrité, il reconnaissait ne devoir s’en prendre qu’à lui-même. Jamais il n’avait voulu se remarier, se satisfaisant de quelques prostituées au gré de ses besoins et de ses déplacements.

Pourtant, les occasions n’avaient pas manqué. De bons partis, pour la plupart. Mais aucune des prétendantes n’était parvenue à éclipser Madeleine, la seule qui fût parvenue à lui faire découvrir le bonheur de vivre et d’aimer.

Songer aux quelque dix années passées aux côtés de cette femme lui fut insupportable. Comme peut l’être une plaie qui jamais ne cicatrisera.


Incapable de penser plus longtemps à cette époque heureuse, il alluma la lampe de chevet, se leva et s’emmitoufla dans un peignoir en soie, rapporté d’un voyage en Orient quelques années auparavant.

Il connaissait la suite par cœur. Il allait d’abord se rendre à la salle de bains se verser un verre d’eau. Il en profiterait pour examiner son visage dans le miroir surplombant le lavabo – il se promit cette fois-ci de ne pas compter ses rides ! –, puis il descendrait au rez-de-chaussée où se trouvait l’étude. Là, il s’installerait à son secrétaire et se mettrait au travail jusqu’à l’aube. Brisé par la fatigue, il remonterait se coucher et s’endormirait jusqu’à ce que Germaine, la bonne, le réveille en sursaut d’une voix affreusement joviale.

Ses charentaises enfilées, il entama le programme en pénétrant dans la salle de bains. Son verre d’eau avalé, il en ressortit, indifférent à son visage fatigué, ses bajoues naissantes, les cernes sombres qui soulignaient ses yeux verts, la peau de son cou qui se distendait…

Tout juste âgé de quarante-cinq ans, il se sentait déjà si vieux. Sans avenir et tellement triste. Pourtant, combien d’hommes auraient été heureux à sa place. Il était riche, très riche même, faisait partie du gotha départemental, connaissait la plupart des petits et grands secrets d’à peu près tous les notables des environs. Ces arguments le laissèrent de glace. Pour ce qu’il en faisait, il se fichait bien d’avoir de la fortune et de l’entregent !

Agacé de ressasser, il referma la porte de la salle de bains avec brusquerie et descendit à l’étude, où il s’installa devant son secrétaire, s’interrogeant sur le dossier qu’il allait étudier parmi ceux étalés devant lui. L’achat d’une maison ? Un placement ? Un contrat de mariage ? Il renâcla. Depuis longtemps, de telles affaires ne l’excitaient plus.


Son regard s’arrêta sur le dossier d’Émile. Un fin sourire détendit son visage. Voilà qui le porterait agréablement jusqu’aux portes du sommeil.

La volumineuse chemise rassemblait tous les documents qui témoignaient d’une longue collaboration. Près d’une douzaine d’années.

Elle avait commencé au lendemain de la mort brutale de son propre père, emporté par une crise cardiaque. Émile était alors venu le consulter et avait décidé de le garder comme notaire, malgré sa jeunesse et son manque d’expérience. Il s’était montré affectueux envers lui. « Je n’avais pas de secrets pour ton père, lui avait-il dit, je n’en aurai pas pour son fils… ».

Il avait aussitôt accepté. Avoir un tel notable parmi ses clients représentait à la fois un gage de sérieux, mais aussi de sécurité pour ceux qui auraient pu être tentés de fuir l’étude.

Au fil des années, les deux hommes avaient noué des relations de plus en plus confiantes. D’autant que lui, Pierre, avait accepté sans hésitation de gérer les « combines  » d’Émile, tout en mettant quelque génie au service de son enrichissement.

Leur sympathie réciproque s’était muée en une véritable amitié le jour où Pierre avait confié à Émile qu’il partageait la même passion des chevaux. Du coup, ils étaient devenus des confidents. Pierre lui racontait ses angoisses et ses frasques de veuf solitaire, Émile lui livrait les secrets de sa vie et ceux de La Vernière.

Pierre se cala contre le dossier de son fauteuil, soudain rattrapé par quelques souvenirs forts. Leurs virées chez Marthe dont ils avaient partagé les faveurs, leurs voyages en Normandie pour vendre ou acheter des chevaux, leurs discussions chez l’un ou chez l’autre, qui se prolongeaient parfois tard dans la nuit.


Au bout de deux ou trois ans, la différence d’âge s’était estompée au profit d’une relation équilibrée où chacun trouvait son compte.

Néanmoins, Pierre mesurait que l’un des fondements de cette amitié reposait sur l’admiration qu’il vouait à Émile et qu’il comparait inconsciemment à son propre père.

Édouard s’était certes montré bon père et sans doute bon époux, en tout cas pour autant qu’il se le rappelât, jusqu’à la mort prématurée d’Eugénie, sa mère. Mais leur relation n’avait jamais été empreinte de complicité ni de tendresse. L’homme était froid, distant, secret et l’était resté jusqu’à son décès. Le contraire d’Émile, dont le trop-plein de vie et de passions se manifestait dans le moindre de ses gestes ou paroles.

Une sensation de nostalgie, presque douloureuse, envahit Pierre. La disparition d’Émile, il le comprenait ce soir, n’était pas étrangère à son sentiment de solitude. Lui disparu, il se retrouvait à nouveau orphelin, déboussolé et sans désirs.

Il tourna les pages, s’arrêtant parfois sur les brouillons des testaments successifs qu’Émile, « le vieux renard » comme il l’appelait, avait établis au cours de ces dernières semaines.

Autant d’ébauches discutées ensemble jusqu’à ce qu’elles donnent naissance au document final, enfermé dans une enveloppe, elle-même rangée dans le coffre de l’étude.

Cela fit sourire Pierre. Il jouissait à l’avance de la tête de celles et ceux qui, dans deux jours, seraient réunis pour entendre les dernières volontés du défunt. Ce serait, sinon amusant, en tout cas édifiant.

Le morbier sonna 4 heures, puis ce fut au tour de la cloche de l’église. Pierre bâilla. Il était temps d’aller se
coucher ! Il grimpa l’escalier avec l’allégresse que ressent l’insomniaque lorsqu’il sait qu’il va enfin s’endormir.

 


 



Marie avait entendu sonner les 4 heures. C’était grâce au vent, soufflant à l’est, qui avait porté le tintement des cloches de l’église de Raveau jusqu’à la maison de La Coulisse où elle passait sa première nuit, définitivement seule.

Plus besoin de se poster à la fenêtre en entrouvrant le col de son déshabillé pour laisser apparaître la naissance des seins. Ni d’ébouriffer sa coiffure ou de prendre une pose érotique sur le lit pour susciter le désir chez Émile ! Désormais, les heures passeraient sans qu’il vînt !

Pourtant, sa conscience, son corps refusaient encore cette réalité. Elle avait tant besoin de ses mots tendres, de ses étreintes passionnées, de son rire…

Depuis son retour du cimetière, en fin de matinée, elle se tenait assise sur le lit, le dos appuyé contre le montant, en pleurs.

Dès qu’elle était entrée dans la maison, une immense lassitude l’avait saisie. Elle n’avait même pas eu la force d’allumer un feu ou de se préparer une boisson chaude.

Elle s’était allongée sur le lit pour plonger dans une somnolence anesthésiante, indifférente à ce qui l’entourait. Tout juste avait-elle allumé une bougie, comme Émile et elle le faisaient à la nuit tombante pour créer une atmosphère propice à l’amour et aux confidences.

Elle avait repensé à leurs quelques semaines de bonheur partagé, leurs soirées qui se prolongeaient tard dans la nuit. Parfois, un souvenir lui procurait quelque réconfort.

Les quatre coups de cloche la sortirent de cette torpeur. Elle frissonna. Le froid ambiant était mordant et avait contracté ses muscles. Elle se leva. Effectuant ses premiers pas, elle poussa un gémissement de douleur. Elle alluma
un feu dans la cheminée, se fit du café, s’habilla plus chaudement. Elle fit tout cela, étrangère à ses propres gestes, puis, très vite épuisée, s’affala dans le fauteuil face à l’âtre. Les flammèches virevoltantes lui firent penser à un feu d’artifice miniature.

Ses yeux se brouillèrent lorsque ses pensées la ramenèrent à son enfance, à Lens. Elle revit les bouilles de ses quatre frères et sœurs, se remémora leurs jeux dans le jardinet de leur maison en briques, identique aux dizaines d’autres alignées le long de la rue.

Elle regrettait la complicité qui les unissait. À eux cinq, unis comme les doigts d’une seule main – expression dont ils avaient fait leur devise –, ils avaient réussi à tenir tête à la misère, à la maladie qui dévorait les poumons de leur mère, à la violence de leur père et aussi à la faim. À la guerre, aussi, qui avait dévasté la ville et mis fin à la misérable existence de ce dernier, tué par une bombe. Enfin, au décès de leur mère, morte d’étouffement quelques semaines plus tard.

Tant de souffrances et de drames partagés leur « avait forgé le cuir », et permis de s’en sortir. Léontine et Alice, les aînés, avaient fait de bons mariages avec des mineurs, tandis que les deux garçons, Jean et Lucien, avaient trouvé un emploi à la SNCF, épousant chacun de gentilles filles, trop heureuses de sortir des corons.

Elle-même s’en était également bien tirée, grâce à son caractère obstiné, à son intelligence pratique et à sa beauté ravageuse, qui lui avait valu dès l’adolescence d’être sans cesse courtisée, y compris par des « fils de patron ». Dotée d’aussi nombreux atouts et encouragée à la fois par ses maîtres et ses frères et sœurs, elle avait trouvé son salut dans les études, d’abord à Lens, puis à Paris, à l’École normale d’instituteurs.

Elle s’était vite rendu compte qu’il s’agissait d’un parcours hors normes ; ce qui l’avait encouragée à toujours
respecter une certaine morale dans ses choix et ses comportements : finir dans les premiers à ses examens, ne pas gaspiller l’argent et aider ses frères et sœurs quand cela était nécessaire. Elle n’avait jamais failli à ces quelques engagements pris avec elle-même. Par ailleurs, elle se réservait de ne se conformer à aucune morale particulière dans sa vie privée.

Arrivée dans la capitale, elle avait compris que son ambition intellectuelle allait de pair avec celle d’être une femme sinon libre, en tout cas libérée. Aussi avait-elle rejeté le conformisme de la pensée dans lequel elle baignait depuis son enfance, au profit d’amours non conventionnelles et d’une sexualité qui ne fût pas toute au service de l’homme et de son plaisir.

Sa fréquentation des milieux intellectuels l’avait grandement aidée à s’affranchir et à introduire dans ses comportements une bonne dose de cynisme.

Qu’avait-elle compris ? Peu de choses au fond, mais suffisamment pour que sa vision du monde changeât. En particulier, que l’avenir appartenait aux nantis, qu’ils le fussent par la naissance ou par le travail, et qu’il n’y avait point de salut pour une femme comme elle, sauf à séduire et dominer le sexe dit fort !

Ces certitudes, elle les avait traduites dans les faits. La plupart des hommes qu’elle avait attirés dans son lit l’avaient été uniquement pour son plaisir, et aucun d’eux, fût-il transi d’amour, n’avait réussi à l’emprisonner dans une vie de couple. À ses yeux, une abomination qui signifiait inévitablement l’aliénation de la femme par l’homme.

Cela n’avait pas toujours été facile. Quelques-uns de ces hommes, sûrs de leur fait, avaient tenté de la réduire soit par le biais de la manipulation, soit par la contrainte, voire par la force.

Au fil de ses aventures, elle avait vu tout ce dont est capable un homme quand sa fierté est mise à mal, quand
la jalousie le dévore, ou encore quand son pouvoir est contesté. Mais au lieu de l’affaiblir, de la faire céder, comme certaines de ses amies, cela l’avait renforcée dans ses convictions. Au point qu’elle en avait parfois fait souffrir pour le seul plaisir de les voir s’effondrer, perdre leur dignité ou dépérir.

Malgré cela, elle avait failli se laisser piéger. Une fois par un condisciple de l’École normale, très retors intellectuellement, ce qu’elle admirait. Une autre fois par un artiste peintre de renom qui avait réussi à l’éblouir en lui offrant une vie fastueuse. Enfin, par un ouvrier typographe communiste, expert dans la joute des corps.

Elle ne reniait aucune de ces histoires. Même « dangereuses  » pour son intégrité de femme libre, elles lui avaient livré quelques clés indispensables pour se protéger des hommes.

Tout cela avait été d’une telle efficacité qu’en arrivant dans la région pour être institutrice elle pensait pouvoir continuer à maîtriser son « art de vivre » amoureux. D’autant plus aisément qu’elle imaginait n’y rencontrer que de braves bougres, prêts à faire le paon pour elle.

Seulement voilà, si confiante fût-elle, pour la première fois de sa vie elle était tombée amoureuse, d’Émile, un homme dont tout la séparait. Aussi désarmée et innocente qu’une vierge face à Don Juan. Dans un troquet minable perdu au milieu de nulle part, entourée de paysans grossiers aux haleines avinées et aux relents de sueur.

Comment cela avait-il pu arriver ? Elle ne s’attarda pas sur la question, pressentant que cela soulèverait plus d’interrogations que de réponses.

Après avoir disposé quelques bûches sur les braises incandescentes, elle gagna le lit et se glissa sous les couvertures tout habillée. À quoi bon faire une toilette, se mettre en nuisette ? Cette nuit, elle la passerait seule.


Tournée vers le feu, les yeux grands ouverts, elle songea aux nuits passées ici avec Émile. Des nuits sans sommeil, à faire l’amour, à discuter, à rire aussi. Sottement, comme tous les amoureux.

Tout avait vraiment commencé deux jours après leur rencontre. Ils s’étaient retrouvés ici à l’invitation d’Émile. La porte à peine refermée, ils s’étaient unis avec fougue, l’un et l’autre désirant effacer le mauvais souvenir de leur première étreinte au retour du Café de la Poste.

Cela avait été une nuit inoubliable. Émile s’était révélé être un amant magnifique, à la fois dominateur et tendre, témoignant d’une connaissance insoupçonnée du corps de la femme et de ses attentes.

Plus surprenant, elle s’était totalement abandonnée à son désir de mâle, sans pudeur ni retenue, oubliant la sensation d’aliénation qu’elle avait plus ou moins éprouvée dans ses précédentes liaisons.

Cette nuit sans sommeil avait été le prélude à de nombreuses autres, et cette maison leur était devenue si familière qu’ils avaient évoqué l’idée d’y habiter ensemble.

Elle se rappelait les mots d’amour d’Émile, ses déclarations aussi, parfois si empruntées qu’elles en devenaient encore plus émouvantes. Pourtant, jamais elle n’avait eu envie de se moquer de lui.

Durant ces quelques semaines, elle n’avait pas ouvert un livre, ni cherché à lire un journal comme elle le faisait à Paris. Elle avait oublié la montée des périls, le danger nazi, les déchirements de l’opinion, les uns préconisant la conciliation face aux dictatures quand les autres demandaient de la fermeté. Bref, elle vivait coupée du monde et s’en portait très bien.

À l’évocation de ces souvenirs, elle se remit à pleurer. Cela l’agaça. Elle détestait se voir aussi vulnérable.

Elle s’assit sur le bord du lit et chercha à recouvrer le contrôle d’elle-même. Maintenant, cette belle histoire était
terminée. Elle devait demander sa mutation et quitter la région. Oublier.

Revigorée par ses décisions, elle s’allongea à nouveau et s’endormit comme une masse, plongeant dans un sommeil sans rêves.
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Cela faisait maintenant deux jours qu’Émile avait été enterré.

Réveillée à l’aube, Emma descendit dans la cuisine rejoindre Margot qui reprisait au coin du feu. Elle se versa une tasse de café.

Il régnait une chaleur agréable dans la pièce grâce au feu que la servante avait allumé une demi-heure auparavant.

Emma arracha la feuille du calendrier mural indiquant le 25 janvier 1936. Elle négligea de lire la petite blague figurant sous la date et jeta le papier au feu.

Elle gagna la fenêtre, effaça la buée et regarda le temps qu’il faisait. Le ciel était plombé. Sans doute neigerait-il encore dans la journée ?

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, toi, s’inquiéta la servante.

Emma ne répondit pas. C’était vrai, elle était de méchante humeur depuis qu’elle avait reçu la convocation de Me Blanchard, en même temps que Margot et Louis. Une question la tarabustait : pourquoi ce dernier avait-il été invité alors qu’Émile le détestait ? Que Margot l’eût été ne la surprenait pas. Elle avait été suffisamment proche d’Émile pour qu’il ait eu envie de lui léguer quelque chose. Mais Louis ?

Elle n’avait trouvé aucune explication satisfaisante à ce
mystère. Du coup, elle avait fini par envisager une dernière entourloupe d’Émile, ce qui n’était guère rassurant.
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