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Prologue
J’en tremble encore. L’or tache le tissu rouge de ma robe alors que je fais face au fleuve Léthé, paisible et nacré. Des ombres sont assises sur sa rive recouverte de cendres. Certaines se lèvent et entrent dans le flot précieux jusqu’à disparaître sous sa surface. Elles ne réapparaissent pas. Le moment de l’oubli leur appartient.
Je ferme les yeux. L’ichor jaillit de sa peau et voltige dans les airs au ralenti avant de fouetter le sol et ma robe. J’ai encore des cris coincés dans ma gorge. Est-il vivant ? Un dieu peut-il mourir ? Même ici, aux Enfers ? Est-ce que je peux encore espérer ?
Il disait vouloir « réaliser l’impossible » pour moi, mais c’est de la folie ! Je n’ai fait que mettre sa vie en danger.
La douleur m’étreint. Je l’aime depuis bien trop longtemps sans le reconnaître. J’ai essayé d’oublier cette information et de la rejeter, encore et encore. Rien à faire. Il est là, dans le flou de mon cœur et de mon esprit. Seul le fleuve Léthé pourrait me délivrer de lui.
Je pourrais choisir, ici et maintenant. L’oubli.
Je renaîtrais. Je serais un nouveau bloc de vie à sculpter.
J’avance d’un pas.
— Ne fais pas ça, Circé.
La voix m’immobilise. La main du bourreau agrippe mon bras.
— Tu veux vraiment oublier toute la personne que tu es pour un dieu ? Un chien d’Olympien ?
Je me dégage de l’emprise de Némésis, un sursaut de fureur me secouant.
— Ne parle pas de lui comme ça ! m’exclamé-je.
— Tu dois passer les épreuves de l’Invisible Hadès et de la bien-crainte Perséphone, tu ferais mieux de t’y préparer.
— Si tu lui fais encore du mal, je te tuerai, lui assuré-je, poings serrés.
— Allons, ne professe pas de menaces que tu ne pourras pas appliquer, se moque-t-elle avec un sourire agressif. Tu ne peux pas me tuer. La seule chose qui t’attendrait en guise de condamnation, c’est le Tartare duquel personne ne revient jamais.
Ce que la déesse du châtiment ignore, c’est que moi aussi, je réaliserai l’impossible pour lui.


Chapitre 1
Deux semaines plus tôt.
C’est un rêve, j’en ai conscience. Je marche lentement dans un brouillard opaque, sans aucun horizon visible. Tout est sombre à mes pieds, devant moi, derrière moi, au-dessus de ma tête. De la fumée cendrée s’entortille autour de mon corps et de mes bras, elle suit le mouvement de mes doigts. J’hésite à qualifier ce spectacle de fascinant. Mais l’obscurité et le silence n’ont jamais rassuré personne. Ma chambre n’est pas plongée dans le noir total, je garde toujours une minuscule ouverture dans mon volet pour que la lueur de la lune puisse entrer, j’ai besoin d’un repère. J’ai toujours eu besoin de repères. Et là, dans ce brouillard sans raison, je suis désorientée. Je voudrais faire jaillir une étincelle au creux de ma main – un tour de magie des plus communs – mais rien ne se passe. Aucun pouvoir, aucun but, aucun bruit, aucune présence, rien. C’est le néant.
Et puis, dans mon dos, un souffle jaillit et me fait frissonner, celui d’une voix puissante et d’une gravité à toute épreuve. Le genre à jouer au xylophone avec chacun de mes os.
« Ne demeure pas dans l’Érèbe, le Destin te piège. »
Mon pouls s’emballe. Sans comprendre comment, je sais qui me parle. Hypnos, dieu du sommeil, entité aussi ancienne que le monde. L’un des fils de Nyx, la Nuit. L’écho sourd et profond de sa mise en garde me traverse et résonne plusieurs fois dans mon crâne. L’oppression est telle que je serre les poings…
… et me redresse en sursaut, les yeux écarquillés. J’halète, éblouie par le soleil qui transperce les feuillages timides des arbres aux alentours. Je me relève précipitamment et me frotte le visage, soulagée.
— Je suis sortie de là, tout va bien, marmonné-je pour moi-même.
J’inspire l’air frais de ce début du mois de mars et expire en agitant les bras. L’odeur des bourgeons qui s’épanouissent et des fougères d’un vert grisâtre m’enchante. Le printemps arrive, la terre se réchauffe et la forêt sort de son frimas. Perséphone doit trépigner d’impatience depuis les Enfers.
— Circé !
Les nymphes des bois m’interpellent et me font des signes en grimpant sur des troncs avant de plonger dans les ruisseaux. Elles aussi, elles sentent l’arrivée imminente de leur maîtresse. Faites de brises, de fleurs et de feuilles, les nymphes d’ici sont des créatures vaporeuses et douces. Il n’y a bien que ces gros balourds d’Olympiens, Apollon le premier, pour tenter de les attraper et de les soumettre. Mais on leur fout la paix ici, elles sont en sécurité parmi les sorcières de la Clairière. Je veille sur elles. Je suis, après tout, descendante de Circé et de sa nièce Médée, les premières de leur nom, respectivement fille et petite-fille du Titan solaire, Hélios.
Elles sont les sorcières primordiales de notre monde. Puissantes, indomptables et rusées. Installées sur l’île d’Aiaía, dans la Méditerranée, elles ont bâti une communauté soudée et fermée qu’elles ont léguée à leurs filles et à leurs petites-filles. Pendant plusieurs siècles, les sorcières ont vécu là-bas, ne fréquentant les humains que pour se reproduire. Hécate, déesse de la magie, a toujours été leur protectrice, bienveillante et impliquée auprès d’elles. Au xviie siècle, les sorcières ont décidé de quitter l’Europe pour le Nouveau Monde, instaurant un nouveau décompte générationnel. Aujourd’hui, nous sommes dirigées par les vingt et unièmes guides de la communauté de Springfall, dans le nord de l’État de New York, Circé la Grande et Médée la Jeune.
Ma nièce et moi en serons les vingt-deuxièmes, dans un futur plus ou moins proche. Après que ma sœur Ella aura donné naissance à sa fille, bien sûr.
Mon cœur se serre à cette pensée. Je fourre les mains dans mes poches et fais quelques pas dans la forêt. Mes deux petites sœurs, Méroé et Ella, sont les deux prunelles de mes yeux. Aussi loin que remonte ma mémoire, je ne me souviens pas d’avoir ressenti de jalousie à leur naissance, seulement un amour fou et un plaisir infini à l’idée de jouer avec elles. Ça ne nous a pas empêchées de nous battre, de nous chahuter, ou de les commander pour ma part – je suis l’aînée, ça donne quelques passe-droits – mais au final, on a toujours été inséparables. Même si notre benjamine, Ella, a vécu une enfance bien différente de la nôtre, en dehors de notre communauté. Privée de ses pouvoirs à la naissance, elle a toujours été isolée malgré notre présence, à Méroé et à moi.
Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Ella s’est réapproprié la magie et elle a épousé un dieu. On n’en revient d’ailleurs toujours pas de cette histoire d’amour. Ma petite choupinette de vingt-deux ans, aussi rousse qu’une citrouille et adorable qu’un chaton, est heureuse et épanouie auprès du redoutable Deimos, dieu de la terreur, mon beau-frère. Et elle est enceinte de huit mois. Je ne m’en remets toujours pas !
— Circé, te voilà.
Hécate apparaît sur ma droite, elle aussi arpentant les bois. Je lui souris en m’approchant d’elle. Notre déesse tutélaire à la haute stature, à la peau sombre et éclatante, à la chevelure crépue et volumineuse, parcourue de perles d’or, nous fait toujours le même effet lorsqu’elle se dresse devant nous : un boost de confiance et de puissance. Ça pétille dans ma cage thoracique et ça s’éparpille jusqu’au bout de mes doigts. Son regard mauve plein de sagacité m’assure de son attachement. On se sent en sécurité auprès d’elle.
— Tu as troqué ton péplos contre une blouse ? lui fais-je remarquer, intriguée par son virage vestimentaire.
Hécate m’accorde un clin d’œil complice. Les déesses et les dieux sont, en général, déconnectés de la réalité. Leur immortalité ne leur confère pas la même appréhension du temps que nous, ni le même intérêt pour le monde dans lequel ils évoluent.
— Comment me trouves-tu ?
Elle affiche sa couleur – le lilas – avec un top à manches bouffantes. Un jean moulant et des bottines plates complètent sa mise modernisée.
— Parfaite, ne puis-je que dire, amusée.
Hécate est curieuse de notre époque. Il faut dire que tout est nouveau pour elle. Après un siècle de sommeil, elle redécouvre la civilisation qui ne l’a pas attendue.
Il y a cent ans, parce que Zeus, le maître de l’Olympe, a tenté de la violer, Hécate s’est rebellée, les sorcières à ses côtés. Zeus a colporté l’idée qu’elle désirait plus de pouvoirs et il a rallié la plupart des dieux auprès de lui. La guerre qui a éclaté s’est soldée par le saccage de l’Olympe et le bannissement des dieux sur Terre par Hécate, et par la pulvérisation de son corps en représailles par Zeus.
Le mariage d’alliance d’Ella et de Deimos a tout changé et la paix a été instaurée. Hécate est revenue parmi nous, en chair et en os. Avec Zeus, ils ont fait une promesse inaliénable interdisant toute agression entre les dieux et les sorcières : le Serment du Styx.
— Je me suis un peu inspirée de toi, me confie-t-elle alors que nous déambulons, côte à côte.
— Ah oui ? relevé-je, gênée et flattée.
C’est vrai que je suis souvent en bottines plates et en jean, en cuir ou en tartan pour le bas. Pour le haut, je reste fidèle à ma veste en denim délavée et un peu usée, sur n’importe quel tee-shirt. Je n’arrive pas à m’en passer. Le top à manches bouffantes d’Hécate, par contre, c’est un truc d’Ella. Même si en ce moment, elle grogne plus qu’autre chose avec ses vêtements de grossesse qu’elle trouve « moches ».
— La magie évolue avec le monde, répond Hécate. Il faut que je le connaisse pour pouvoir m’adapter. Tes sœurs et toi êtes ses représentantes les plus proches de moi.
Elle oublie de dire qu’elle s’éclipse de temps en temps pour visiter un lieu, quelque part sur Terre, et revenir, plus ou moins influencée ou bouleversée. Son caractère protecteur est parfois mis à rude épreuve. Mais je sais aussi, pour l’avoir vue se battre contre Zeus il y a un an et quelques mois, qu’il ne faut pas la chercher. Sa force n’est pas à sous-estimer.
— Et l’Olympe ? Tu y es retournée ? osé-je demander.
— Je suis autorisée à y mettre les pieds, mais pas tout à fait invitée à le faire. Nos consœurs nous diront si quelque chose d’intéressant se passe là-haut.
C’est la perche tendue que j’attendais. Je ralentis suffisamment pour qu’elle le remarque et s’immobilise. Hécate est devenue ma mentor. Sa sagesse et son combat sont une véritable source d’inspiration pour moi. Nos guides et celles avant elles, depuis cent ans, se sont égarées dans leurs enseignements. Le retour d’Hécate est un coup de pied aux fesses pour beaucoup ! Nous qui avions cru que les déesses et les dieux ne se composaient que de deux sortes : les malveillants et les bienveillants. Deimos a été la première preuve de cette fausse route. Inspirant certes la terreur et accompagnant son père Arès sur les champs de bataille pour renverser le cours des conflits, il est tombé fou amoureux de ma sœur. Au point de subir son addiction aux comédies musicales et de bien vouloir participer à sa manie des cartes de vœux. Il n’y a pas plus bienveillant envers Ella.
Pourtant, je demeure prudente.
— Hécate, peut-on vraiment leur faire confiance ?
Ma déesse penche la tête sur le côté.
— Tu as des doutes ?
Ce n’est pas une vraie question, elle me pousse à m’interroger moi-même. Et je me rends compte que ce n’est pas tant d’elles mais de moi que je doute. Toute cette situation est très frustrante ! Lors du Serment du Styx, l’assemblée divine de l’Olympe a compris la raison pour laquelle Hécate s’était rebellée : le comportement de prédateur de Zeus vis-à-vis des femmes. Si personne n’a rien dit, les déesses ont tiqué. Elles sont témoins ou victimes de ses écarts et de ses agressions depuis des millénaires dans une impunité totale. Une année a passé avant qu’elles ne décident ensemble d’une révolte, l’automne dernier. Et depuis, rien. Je perds patience.
— C’est très long.
— Ça l’est aussi pour nous.
La voix tranchante d’Athéna surgit derrière moi et me fait tressaillir. La déesse de la sagesse tombe à pic, comme toujours. Je me retourne, confuse. Hécate, elle, ne démontre aucune gêne.
— Si cela peut te rassurer, sorcière, ajoute Athéna avec un mince sourire.
Si je me suis accoutumée à la présence d’Hécate, celle d’Athéna me trouble encore. Il se dégage d’elle une puissance et une intelligence tout en finesse. Autant il y a des divinités dotées d’une force brute, les rendant impulsives et renversantes, autant d’autres ont une force aussi aiguisée et réfléchie que le maniement d’une lame.
Athéna réduit sa lance jusqu’à la faire disparaître. Elle qui est très souvent vêtue d’un péplos piqué de plumes blanches, elle arbore un tailleur-pantalon crème très moderne, avec un chemisier charbon parcouru de fils dorés discrets. Je suis sûre qu’elle l’a fait elle-même. Athéna est une fileuse hors pair. Ses longs cheveux bruns sont ramassés en chignon, retenu par une demi-douzaine de crayons et de stylos. Une minuscule chouette en or, posée sur son épaule, bat mécaniquement des paupières.
— Je ne voulais pas te manquer de respect, dis-je très vite.
Règle numéro un : ne jamais, JAMAIS, déplaire à Athéna.
— Ce n’est pas le cas, me rassure-t-elle. J’ai conscience que les choses peuvent paraître longues, pour une mortelle. Mais nous devons rester prudentes.
C’est un rappel bien inutile, mais qui tasse pourtant mon impatience.
— J’étais en réunion avec un bureau d’architectes new-yorkais qui me fournissent des idées neuves pour l’Olympe sans le savoir, dit-elle en posant ses mains sur sa taille. J’ai beau les inspirer, je ne comprends pas cette manie de l’asymétrie. Depuis quand c’est devenu esthétique ?
Je préfère ne pas commenter. Ici, à la Clairière, la végétation pousse de travers, dans tous les sens, tout est désordre et tout est beau. Athéna incarne la raison, je ne m’attends pas à ce qu’elle me comprenne.
— Pourquoi leur demander conseil alors ? répond Hécate.
Athéna roule ses yeux pers dans leurs orbites.
— Apollon, grogne-t-elle.
— Qu’est-ce qu’il a encore fait, lui ?
Une quatrième voix retentit derrière Athéna, celle d’Aphrodite, la belle-mère d’Ella. La déesse de la beauté et du désir rejoint notre cercle, un mimosa à la main. Ça doit être l’heure du petit-déjeuner à Cythère. Elle remonte ses lunettes de soleil sur son épaisse chevelure noire, toute en boucles. Sa peau caramel me semble encore plus cuivrée que la dernière fois. Tout est sensuel chez Aphrodite : son allure de féline en chasse, ses grands yeux noirs surmontés de longs cils, ses lèvres pulpeuses carmin et ses courbes voluptueuses, mises en valeur par un bikini doré et un kimono en tulle sombre. Elle est l’opposée d’Athéna. La déesse des passions… et de la gueule de bois récurrente, si j’en crois son massage de tempes doublé d’une grimace.
— Il se croit toujours architecte, grommelle Athéna.
— Il va falloir condamner les cumulards, approuve Aphrodite. On ne peut pas conduire le char solaire et se revendiquer architecte, musicien, peintre, prophète et médecin tout à la fois.
Athéna acquiesce. Cette fronde a réuni les personnalités divines qui avaient le moins de chance de trouver des points d’entente.
— Dionysos est toujours à Cythère ? questionne Hécate.
— Oui, Ariane et lui sont nos invités. Ils sont en sécurité et les cocktails n’ont jamais été aussi bons depuis.
Je souris en remarquant l’air rassuré d’Hécate. Dionysos est l’un de ses plus vieux amis, un allié qui a payé le prix fort pour le choix de son camp durant la guerre. Mais il est entre de bonnes mains. Ella me raconte souvent ses séjours à Cythère, un lieu de plaisir et de détente comme il en existe peu sur Terre. Cependant, ils ne restent jamais bien longtemps, Deimos a du mal à tenir plusieurs jours d’affilée là-bas.
Héra clôture l’arrivée de nos alliées olympiennes. La reine des déesses et des dieux affiche un air grave teinté d’inquiétude. Elle est celle qui se trouve en première ligne, au plus près de Zeus. Sa situation doit être épouvantable. Les incartades de son époux sont nombreuses et connues de toutes et de tous, mais qu’en est-il réellement d’elle ? Que ressent-elle encore pour lui ? Les mythes n’ont retenu de cette déesse au front haut et au regard fier qu’une virulente jalousie. Je la cherche encore lorsque je la croise. Héra se contente de renvoyer un calme et une classe indéniables. Elle a revêtu un long manteau cintré aux couleurs de son animal fétiche, le paon. Son diadème, orné de pierres précieuses chatoyantes – saphirs, émeraudes, rubis et diamants –, repose sur sa chevelure châtain coiffée avec soin.
— Mesdames, nous salue-t-elle. Zeus a le dos tourné, nous pouvons commencer.
— Se doute-t-il de quelque chose ? questionne aussitôt Aphrodite.
— Je ne pense pas, non.
— Bien. Faisons en sorte que ça demeure ainsi. Si Zeus apprend ce que nous faisons, il sera sans merci, prévient Athéna sans prendre de pincettes.
Les déesses sont prudentes, mais j’ai du mal à imaginer le degré de cruauté dont Zeus serait capable envers sa propre épouse, sa fille adorée et sa belle-fille. En revanche, si Hécate est découverte, elle aura moins de chance. Pour le moment, elle n’agit pas, car dès qu’elle le fera, le Serment du Styx ne tiendra plus, elle sera condamnée au bannissement pour cent ans et perdra le souffle durant une année.
— Nous n’oublions pas que lui seul peut châtier un être, mortel ou divin, et l’envoyer au Tartare, appuie Héra. Les tourments qui nous attendraient seraient éternels.
— Il n’y a qu’à demander aux Danaïdes, grogne Aphrodite avant de boire le fond de son mimosa et de faire disparaître son verre. Cinquante jeunes filles condamnées à remplir une jarre trouée, tout ça parce qu’elles ont tué avant d’être tuées. Elles se sont défendues dans un monde d’hommes.
— Oui, approuve Athéna. Ou à Tantale. Il était l’un des fils de Zeus. Son propre enfant, voué à avoir toujours faim et toujours soif, sans pouvoir y remédier.
Les visages des trois déesses se ferment. Elles le craignent vraiment. Je ne doute pas une seconde de leur courage ni de leur détermination, mais elles redoutent les conséquences de leur fronde. Je jette un œil sur Hécate : elle a croisé les bras et semble respecter le court silence que les trois déesses se sont imposé.
— Mais nous avons un avantage, reprend soudain Athéna avec ténacité. Il ne nous verra pas venir.
Hécate se met à sourire. On oublie très souvent qu’Hécate a tenu un rôle aux Enfers, il y a bien longtemps. Elle générait la flamme qui guidait les âmes, sa présence est d’un naturel apaisant et réconfortant. Elle a forcément dû utiliser son pouvoir en toute discrétion, histoire de réveiller l’ardeur de nos alliées. Je me mords la langue pour ne pas la trahir. Tout en écoutant d’une oreille les échanges de nouvelles entre les déesses, je me perds dans mes pensées.
En vérité, j’aurais adoré connaître Hécate plus jeune, elle qui a toujours été indépendante et tenace. Ado, j’ai eu une phase de révolte que ma mère, Thessa, craint encore aujourd’hui malgré les années passées. J’en avais après le monde entier. J’avais entraîné dans mes sales coups ma sœur Méroé et son amie Pasiphaé. On traînait tard le soir, dans le centre de Springfall, en petit groupe de sorcières, prêtes à en découdre et à montrer aux humains ce que nous valions. On a même eu des accrochages avec les autorités. Au grand dam de mes parents. La bande de filles qui rackettaient les mauvais garçons à la sortie du cinéma ? C’était nous. Celles qui frappaient les bullies dans les parcs ? Encore nous. Celles qui foudroyaient d’un regard les hommes qui approchaient d’un peu trop près les jeunes filles ? Bien sûr que c’était nous.
Nos guides nous ont souvent demandé de la retenue pour ne pas dévoiler notre univers et, avec l’âge, j’en ai pris. Mais j’ai conservé ma veste en jean, avec les patchs cousus dessus : des poings levés, des « Witches rule » et autres « Compagnes d’Hécate ». C’est aussi à cette époque que je me suis coupé les cheveux et que depuis je les garde courts, à la garçonne, avec leurs reflets auburn. Ça doit être pour ça que j’intimide les hommes. C’est surtout l’avis de Méroé qui, contrairement à moi, sait user de son charme. On se moquait d’Ella, qui nous a toujours paru réservée, mais elle a séduit son promis plus aisément qu’on ne l’aurait cru.
N’en déplaise à mes sœurs, je n’ai juste pas trouvé de partenaire à la hauteur. Les sorcières n’ont pas d’obligations, même s’il faut faire attention à entretenir notre taux de natalité pour ne pas disparaître. Circé la Grande n’a pas de compagnon ni d’enfants par choix, Médée la Jeune a un compagnon humain et deux filles de son côté. C’est un peu la même chose du côté des dieux et des déesses, il n’y a aucune norme. J’admire beaucoup Athéna pour son asexualité assumée, Héra a été malheureuse dans son union mais fidèle à son vœu et à elle-même, Aphrodite a eu un premier mari, quelques amants et vit à présent une union libre dans le bonheur complet avec Arès, enfin Hécate est lesbienne et épanouie.
— Je veux sortir mon fils Héphaïstos de là, l’emprise de Zeus doit cesser.
La phrase d’Héra, soudain plus grave, réaccapare mon attention. Héphaïstos est invisible depuis des années. On sait toutes qu’il sert fidèlement Zeus dans sa forge. La position de son repaire, elle, reste mystérieuse. Le dieu du feu et de la métallurgie est à l’origine de nombreuses armes légendaires comme les flèches d’Artémis et d’Apollon, la minuscule chouette dorée et l’égide d’Athéna, ou encore la maison de Zeus sur l’Olympe, maison qu’Hécate a pulvérisée il y a cent ans. Héphaïstos représente un avantage considérable pour Zeus en cas de conflit.
— Je suis aussi en train de placer l’une de mes agentes au Siège, tu devrais bientôt la rencontrer, Circé, ajoute la maîtresse des dieux.
Étrange qu’elle nous vise, nous, les sorcières. Nous ne sommes pas les bienvenues au Siège, là où Zeus a installé les divinités chassées de l’Olympe sur Terre, à New York. Sans compter qu’habituellement, nous ne sommes pas autant en contact avec les dieux que cela. La situation a changé avec Ella et sa belle-famille, mais c’est bien tout.
Il y a aussi Hermès. Le diplomate de Zeus, chargé de porter la voix de son père à nos deux guides. Mais je préfère ne pas trop penser à lui.
— Je la reconnaîtrais ? m’enquiers-je en réfrénant le rouge qui me monte aux joues.
— Oh oui, répondent les trois déesses en chœur.
— Sans aucun doute, ajoute Aphrodite.
— Elle sera une véritable alliée, assure Athéna.
OK, je suis intriguée.
— Il y a un dernier sujet à aborder, entame Héra. La future Médée.
Je me tends d’un coup.
— Quoi, Médée ?
— Elle est dans la bouche de tout le monde au Siège. Les dieux ne se sont jamais autant intéressés à la naissance d’une sorcière.
Je croise les bras, préoccupée.
— À la naissance d’une demi-déesse, tu veux dire ? corrige Athéna.
La déesse de la sagesse soulève le point problématique. Médée sera à la fois sorcière et à la fois divine. Mais son sort est scellé, elle sera guide de notre communauté, et jamais une déesse à part entière.
— Les dieux ont des doutes sur ce qu’elle sera ? interroge Hécate.
— Personne ne sait vraiment ce qu’elle sera, réplique Héra. C’est bien la première fois qu’une sorcière et un dieu ont une progéniture.
Aphrodite se racle la gorge, le front plissé.
— Elle sera ma petite-fille, voilà ce qu’elle sera, rappelle-t-elle. Elle n’est pas encore née que les vautours lui tournent déjà autour.
— Je vous fais seulement part de ce nouveau sujet de discussion au Siège et sur l’Olympe, précise Héra.
— Et tu as raison, approuve Athéna. Nous devrions faire attention à ce qu’il se dit à propos d’elle.
Ça a toujours été ma mission de guider et de protéger la future Médée. Mais je me rends compte qu’elle va avoir un statut unique. L’inquiétude me noue l’estomac. Je me fixe sur Aphrodite.
— Tu protèges Ella, n’est-ce pas ?
Elle me fusille du regard, libérant une splendeur et un orgueil blessé qui laissent entrapercevoir le ton de la réponse.
— Bien sûr que je garde un œil sur Ella. Elle rend mon fils heureux, ajoute-t-elle en grommelant. Cela dit, si tu pouvais lui demander de mettre un bémol sur ses cartes de vœux, ce ne serait pas du luxe.
— On n’a jamais réussi à la brider, dis-je d’un ton fataliste.
Aphrodite lève ses grands yeux noirs au ciel et, au même instant, un petit cylindre en verre, fermé par deux bouchons en cuivre ouvragé, débarque du ciel et se pose avec grâce dans la main d’Héra. Athéna arque ses sourcils.
— Est-ce bien prudent d’utiliser les capsules des tubes pneumatiques d’Hermès ? On ne peut pas lui faire confiance. C’est le petit dernier, le préféré de Zeus.
Je tique au ton un poil jaloux de la déesse. Tout le monde sait qu’Athéna est la favorite de son père, mais du côté des dieux masculins, c’est Hermès qui rafle tout. La faute à son caractère roublard et arrogant. J’espère que l’amour filial d’Athéna pour Zeus – car il y en a, et ce doit être bien difficile pour elle de prendre cette position aujourd’hui – ne la détournera pas de sa nouvelle mission.
— Ne t’en fais pas pour ce message-là, il a été envoyé par mon agente, rassure Héra en l’ouvrant. Zeus n’est plus occupé, nous devrions rentrer. Soyez prudentes, chacune d’entre vous.
Nous acquiesçons toutes.
— Notre objectif pour le moment est de trouver des alliés divins, ajoute Athéna. Je vous conseille de ne pas encore parler de tout cela aux vôtres, Hécate et Circé.
— Compte sur nous, promet Hécate.
Les trois déesses nous saluent et disparaissent, abandonnant derrière elles les sons de la forêt auxquels je ne faisais plus attention. Si Hécate paraît satisfaite de cet échange, de mon côté, je suis atterrée.
— Je ne peux toujours pas en parler à mes sœurs ?


Chapitre 2
La Clairière est un endroit semi-naturel au cœur de la forêt de Springfall. La légende raconte que c’est Hécate, avec l’aide d’Artémis, qui a formé ce vaste cercle parmi les arbres lorsque les sorcières ont débarqué aux Amériques. Seule une maison se dresse à cet endroit, un peu sur le côté, avec son bardage framboise recouvert de lierres et de glycines. Le reste de l’espace est envahi de végétation et d’arbustes. Il n’y a que le jardin botanique, rempli de plantes médicinales et magiques, qui est véritablement entretenu. Enfin, pour un jardin de sorcières, bien sûr. Les mauvaises herbes poussent partout et, avec le retour d’un climat doux, elles s’éparpillent dans les allées et en soulèvent même les dalles. La bryone blanche s’enroule sur les branches du noisetier voisin, et la cigüe tachetée empiète sur le territoire des lavandes. Le poison flirte avec les baumes, ça a toujours été l’anarchie ici.
Hécate m’attrape le poignet alors que nous approchons de la maison.
— Je sais que tu ne veux pas avoir de secrets pour tes sœurs, mais c’est indispensable pour le moment. Tu seras la guide de la communauté, ça demande de prendre certaines décisions plus difficiles que d’autres.
— J’ai promis à Ella que ce ne serait jamais à leurs dépens, répliqué-je, inquiète.
— C’est pour les protéger, pour le moment. Tu mettrais Ella dans une situation bien périlleuse. On ne sait pas encore ce que pense faire Deimos, il est toujours en charge de la sécurité des dieux, sous les ordres directs de Zeus.
Penaude, je hoche la tête et nous entrons dans la maison. Hécate s’éloigne de son côté, me laissant aller du mien.
« Je serai guide. » Je le sais depuis mon plus jeune âge. C’est même pour cela que je me nomme Circé.
Les sorcières présentes dans le grand hall d’entrée me saluent de sourires et de signes de la main. Je parcours des yeux les hauts murs tapissés d’un rouge terre de Sienne et recouverts de supports muraux qui portent chacun une statuette représentant les guides de Springfall. Cette vue finit par me donner le vertige. J’ai vingt-six ans, je sais que je me rapproche de plus en plus de cette tâche-là. J’ai pourtant l’impression d’être encore une gamine indisciplinée et bien trop insouciante. Serai-je même un jour prête pour ce rôle ?
— Circé, tout va bien ? s’enquiert Zelda en m’apercevant.
Je dois afficher une triste mine pour que ma tante, la plus originale d’entre toutes, le remarque depuis la petite porte à gauche de la grande statue d’Hécate, au fond du hall. Zelda a la même chevelure rousse qu’Ella et le même côté « à part ». Elle s’est toujours occupée de la cuisine, se servant de nous pour ses expériences culinaires. Elle contourne les offrandes qui s’éparpillent devant notre déesse et s’avance vers moi.
— Oui, ne t’en fais pas, la rassuré-je avec un sourire.
Je ne vais pas me laisser miner par tout ça ! Il y a tant de choses excitantes qui m’attendent : des sorties à New York, là où vit à présent Ella, et des nouveaux sorts à apprendre. Comme mon illustre ancêtre, je me suis spécialisée dans la transmutation, l’art de changer la forme des choses et des êtres. Là, j’apprends à transformer les hommes en cochons nains, ma nouvelle passion. J’ai hâte de croiser Hermès, il est ma proie favorite ! Pas seulement parce que le malotru m’a surprise bronzant à moitié nue il y a deux ans, mais surtout parce que, comme l’ont rappelé les déesses, il n’est pas digne de confiance. S’entraîner sur un dieu met à l’épreuve la puissance d’un sort : les dieux résistent beaucoup mieux que les humains à notre magie.
— Goûte ça, me propose Zelda en me tendant un biscuit à la sauge. Alors ? Tu en penses quoi pour la cérémonie du lien ?
— Qu’on va se régaler, approuvé-je en terminant la douceur.
— Tu as des plans pour sa préparation ? nous aborde Circé la Grande.
L’aînée de nos guides a tressé deux nattes latérales qui se rejoignent sur sa nuque, enserrant ainsi ses longs cheveux gris avec naturel. Son visage est souriant, quoique teinté d’anxiété, comme le prouvent ses petites rides sur le front. Le col roulé noir qu’elle porte assombrit son air. Pourtant, c’est avec patience qu’elle vient me parler de la fameuse cérémonie du lien que je vais tisser avec ma nièce. Lorsque Médée sera née, je lui insufflerai un peu de ma magie, et donc un peu de moi, et en prendrai de la sienne. L’attache entre elle et moi sera alors indéfectible et nous permettra même de communiquer entre nous par télépathie sans envahir l’esprit de l’autre.
— Je pensais en parler avec Ella, réponds-je.
— C’est à toi d’organiser cet événement, me prévient ma guide. Ella reste sa mère et sa principale protectrice, oui, mais tu seras garante de la communauté à ses côtés toute votre vie. Et la cérémonie du lien est la première pierre de cette relation particulière. Il faut que tu listes les invités et que tu décides quels dieux convier parce que c’est la première fois qu’ils accéderont à cet événement. Ça a toujours été réservé aux initiées, tu sais. Tu dois savoir ce que tu vas lui offrir et comment tu veux lui passer ta magie…
Je déglutis tout en acquiesçant. C’est vrai que je repousse la préparation de ce jour. Je ne suis pas sa mère, mais j’ai l’impression que j’aurai quand même la vie de ce bébé entre les mains, quoi qu’il en soit. Autant j’ai hâte de voir sa bouille et de lui apprendre plein de bêtises – privilège de tante, bien entendu –, autant être responsable d’elle et de la communauté me fiche des frissons d’angoisse ! Je n’ai pourtant pas l’impression de vouloir autre chose dans la vie. Peut-être parce que j’ai été élevée avec cet unique but.
— Ne panique pas, me rassure Zelda avec un clin d’œil. Ça s’est toujours bien passé, il n’y a pas de raison que ça rate. Et puis, Circé la Grande et Médée la Jeune ont encore pas mal d’années devant elles. Ça conserve bien, mon gin, hein ?
Zelda ponctue sa phrase d’un coup de coude complice dans le flan de la guide.
— Dis donc ! s’amuse Circé la Grande, les joues rouges.
Ma tante ricane en s’éloignant. Nous n’avons pas le temps d’échanger un mot qu’une cascade de gamines déferle dans l’escalier principal, excitées comme des puces, suivies de près par Médée la Jeune et Hécate qui a dû se téléporter à l’étage en arrivant. Ce sont les nouvelles sorcières de la communauté, les petites de sept ans qui entament leur initiation à la magie.
— Circé ! hurlent-elles en m’entourant. Regarde ce qu’on sait faire ! Regarde !
Elles sautillent en générant de la lumière au creux de leurs paumes. C’est le premier sort que l’on apprend, celui qui fait appel à nos racines les plus anciennes, puisque nous descendons toutes d’Hélios, le Titan solaire. Je les félicite en leur tapant dans la main, réchauffée par leur enthousiasme. Médée la Jeune et Hécate se joignent à nous.
— Elles n’ont vraiment peur de rien, remarque Hécate en voyant les fillettes déguerpir et bondir partout.
— Non, parce que Circé et Méroé leur donnent des cours de self-defense quand elles devraient enfin apprendre à se poser deux minutes, déclare Médée la Jeune en battant des paupières.
Je sais, après avoir vu une bataille nous opposant aux dieux, que nous manquons de force physique. Nous ne devrions pas en avoir besoin, mais je préfère que les futures sorcières soient aptes à gérer n’importe quelle situation, avec ou sans magie.
— Elles ont besoin de se dépenser, dis-je en haussant les épaules.
Pas de jugement chez elle, mais de la perplexité. Médée la Jeune a la trentaine passée et ses idées sont plus proches des miennes que celles de Circé la Grande, mais elle a évolué de concert avec sa tante. Elle repousse ses longs cheveux noirs sur son épaule et déboutonne son gilet fleuri pour découvrir un chemisier blanc à col Claudine. Je n’ai jamais vraiment compris si elle appréciait ou non ce travail de passeuse de savoir. Elle n’est pas très patiente et adore plus que tout passer du temps dans son laboratoire, avec ses plantes et ses expériences. Mais elle se plie sans faute à son devoir. Je dois dire que je l’admire pour cette abnégation.
— Tu torturais Circé avec la cérémonie du lien ? devine Médée la Jeune.
Circé la Grande lève les yeux au ciel, faisant éclore un rire automatique dans la bouche de sa nièce.
— On était pourtant d’accord pour alléger le protocole, ajoute-t-elle.
— Je le suis toujours, mais j’aimerais faire perdurer certaines traditions.
— Nous les faisons évoluer, c’est tout, rassure Médée la Jeune.
Circé la Grande approuve sa nièce en inclinant la tête. J’imagine qu’elles ont dû avoir pas mal de discussions à ce sujet, toutes les deux. Je me demande si ma nièce finira par se dire que mes pensées ont vieilli plus vite que les siennes…
— Je rêve d’une ginger beer, ce cours m’a épuisée ! dit Médée la Jeune en s’étirant.
— Thessa nous en a livré hier, il n’y a qu’à se servir, indique Circé la Grande.
En entendant le mot « rêve », ma sieste me revient en tête et la phrase se répète : « Ne demeure pas dans l’Érèbe, le Destin te piège. » La curiosité piquée, je me tourne vers Hécate qui semble plongée elle aussi dans ses pensées.
— Que sais-tu de l’Érèbe ?
La déesse, sans bouger d’un pouce, dirige ses iris mauves vers moi.
— L’Érèbe ?
Je hoche la tête.
— C’est la frontière entre la dimension terrestre et la dimension infernale, m’explique-t-elle. C’est aussi le lieu où les esprits se retrouvent quand ils rêvent et quand leurs corps décèdent. Il n’y a plus aucune matérialité à cet endroit, sauf pour les psychopompes.
— Les psycho-quoi ?
— Les psychopompes, les divinités chargées de guider les âmes aux Enfers.
OK, cette phrase qui se répète dans ma tête est bien dénuée de sens. Mon inconscient s’est contenté de me stresser pour me réveiller. Hécate reprend le cours de ses réflexions et fixe sa propre statue en bronze doré, cernée de trépieds sur lesquels brûlent des fleurs séchées. Elle ne doit plus se reconnaître. L’œuvre antique, que nos ancêtres ont rapportée ici avec elles, est vêtue d’un péplos aux plis raides et son visage est sans expression, froid et plutôt sévère. Elle porte tous ses attributs anciens : la tiare cylindrique sur la tête et la torche dans la main.
— À quoi penses-tu ? osé-je interroger.
— À ce culte que vous me rendez, répond-elle sans marquer d’hésitation. Je me demande s’il n’est pas temps que ça cesse. Je suis parmi vous, à présent.
— Mais ta statue et ce culte ont été très réconfortants pour nous, durant toutes ces années, proteste Circé la Grande à voix basse.
— C’est vrai, admet Médée la Jeune.
— Je peux comprendre, oui, mais ça me trouble à présent.
Un truc me chatouille la joue alors que je tente de suivre la discussion lancée à nouveau sur nos coutumes. Je bats l’air de la main, persuadée que j’ai affaire à un moucheron, quand le « truc » invisible me picote la peau. Je regarde autour de moi, afin de corriger d’un regard froid la personne qui me cherche, et aperçois ma sœur Méroé, perchée en haut de la tribune, sur le pourtour de la pièce. Une fois mon attention acquise, elle me fait signe de la rejoindre.
Bonne idée ! C’est mon rôle d’écouter et d’échanger avec nos guides et notre déesse. Ces histoires de traditions à maintenir ou non sont d’un ennui… mortel.
Je recule discrètement tout en murmurant un sort d’illusion.
— Qu’une projection demeure là où je ne suis pas, qu’elle s’évanouisse lorsqu’on la remarquera.
Un double de moi-même prend ma place et me permet une retraite rapide. Je grimpe les marches quatre par quatre et atteins ma sœur.
— Méroé, à la rescousse, dit-elle avec un immense sourire.
Mon intrépide Méroé ! Ma complice de toujours. Seules deux années nous séparent, on a vraiment grandi ensemble en tant que sorcières. J’ébouriffe son carré châtain, elle se recoiffe en grognant. Elle a les mêmes yeux bleu-vert qu’Ella et moi, à l’exception qu’elle s’est fait faire un tatouage au coin de l’œil : un petit lotus égyptien, en hommage à la sorcière Méroé, première du nom. Avec un geste théâtral, elle sort son téléphone portable de son perfecto noir.
C’est un objet tout nouveau pour nous. Ella a insisté pour que nous en ayons un depuis qu’elle est enceinte. On a bien le téléphone à la maison, mais c’est un fixe, et notre benjamine veut pouvoir nous joindre à n’importe quel moment. Méroé s’en est emparé avec une facilité déconcertante. Probablement parce qu’elle avait envie d’en avoir un, comme n’importe quelle humaine. Alors que moi, je n’y vois aucun intérêt.
— J’ai trouvé la meilleure application du monde ! s’exclame-t-elle en l’allumant. Sors le tien, je vais te l’installer.
Je fouille ma veste, incertaine de la poche, et grogne lorsque je le trouve.
— Plus de batterie, encore. Ces trucs n’ont aucune autonomie, c’est pas possible !
D’une pression de doigt, je recharge le portable et vérifie que je n’ai pas de messages paniqués d’Ella en attente. Mais non. Je n’ai que les spams de Méroé qui m’envoie absolument tout ce qui lui passe par la tête, dont une collection de GIF qui la fait glousser au beau milieu de la nuit. Je l’entends souvent dans la chambre d’à côté, avant de recevoir un message d’elle avec sa dernière trouvaille.
— Regarde ! lance-t-elle, surexcitée, en brandissant son écran sous mes yeux.
Je me mords la lèvre en songeant aux gamines qui ont l’exact même comportement. Ou plutôt à ma sœur qui a l’exact même comportement qu’une fillette de sept ans. À la différence que Méroé parle d’un site de rencontres, et non d’un sort.
— Tu veux te caser, ça y est ?
— Nan, je veux m’envoyer en l’air, corrige-t-elle en m’exposant sa présélection. Tu choisis plusieurs critères, l’appli te montre tous les profils qui te correspondent et bim ! Tu as le plan cul que tu cherches.
— Hin hin. Et je dois l’installer parce que… ?
Méroé me jette son regard de juge tout en se redressant.
— Tu plaisantes, là ? Depuis quand tu ne t’es pas éclatée ?
Je hausse les épaules, rembrunie. C’est vrai que j’enchaînais les conquêtes, fut une époque. Mais ces derniers temps, je n’en ai plus très envie. Ma sœur ne me force à rien, mais elle commence à se poser des questions. Ça fait longtemps que je ne lui ai pas rapporté ne serait-ce qu’un flirt.
— Hé, ajoute-t-elle avec plus de douceur. Arrête de te punir pour ce qu’il s’est passé avec Ella. Citrouille a compris, et tu le sais.
Ma gorge se serre. On a menti à Ella sur le véritable enjeu de son mariage pour le bien de toutes et c’est nous qui avons subtilisé l’ichor à Deimos, malgré elle. Ça l’a blessée bien plus que je ne l’aurais anticipé. J’en garde l’effroyable image des larmes dans ses yeux et de son cœur brisé. Je lui ai juré que je ne la blesserai plus jamais, mais je conserve une culpabilité bien grande, qui ne me donne plus du tout envie de savourer les plaisirs simples de la vie.
— Oui, mais je ne peux pas me permettre de relâcher mon attention, réponds-je alors à Méroé.
— Voilà pourquoi Kevin est là, confirme-t-elle en me mettant le visage d’un homme sous le nez. Kevin aime les pizzas, les balades en forêt et les jeux de cartes. Kevin est parfait pour deux ou trois jours de folie ! Et après, tu rends Kevin à la communauté de l’appli.
Elle papillonne et finit par me convaincre. Peut-être que j’ai besoin de me détendre, oui. J’attrape son portable et lis les infos du profil de Kevin avant de revenir sur sa photo. Un brun ténébreux, avec des yeux clairs et un sourire un peu en biais, moqueur et attendrissant. Oui, Kevin a du potentiel. En même temps, il me rappelle quelqu’un…
— On dirait pas… ?
Je retiens le nom d’un coup, comme si mon souffle se coupait, et jette un regard noir à ma sœur qui n’a pas perdu son immense sourire goguenard et fier de l’être.
— Si, on dirait, confirme-t-elle. J’étais sûre qu’il te plairait.
— Petite peste.
— C’est pour ça que tu m’aimes !
Je fais un pas menaçant vers elle, Méroé ne bouge pas, prête à riposter. Dès que notre mère a le dos tourné, on se bat à coup de sorts. Depuis l’enfance.
— Regardez qui voilà ! lance une intruse.
L’arrivée de Pasiphaé me coupe dans mon élan et je mime un avertissement que Méroé balaie d’une langue tirée. Pasiphaé est la meilleure amie de Méroé, depuis leur plus tendre enfance. Ses longs cheveux bruns et ondulés, toujours relâchés, envahissent notre espace lorsqu’elle s’appuie sur la rambarde. Ses yeux de biche, effilés et d’un noir profond, désignent une silhouette en bas, qui vient de passer la porte.
Hermès.
— Quand on parle du loup, s’amuse Méroé.
Les deux impertinentes me toisent en se délectant de la situation. Méroé n’a pas perdu son obsession de nous coller ensemble, ça commence à bien faire !
— Il a peut-être capté notre conversation sur Kevin, s’amuse Méroé. C’est quoi déjà l’un de ses surnoms ?
— Argeiphóntês, participe Pasiphaé.
— Ah oui, voilà. « Celui qui… s’élargit », ajoute ma sœur avec un sous-entendu immanquable et un haussement de sourcils répété.
Je me mets à bouillir tout en jurant de la tuer ! Dès qu’elle fermera les yeux, je me chargerai d’elle !
— Ou peut-être qu’il vient te parler du bai…
Je lève la main et les frappe d’un sort en un rien de temps. Les paumes de Méroé et de Pasiphaé se plaquent sur leur bouche et coupent court leurs provocations. Je ne les entends plus que marmonner des choses incompréhensibles tandis qu’elles se raidissent, scandalisées.
Satisfaite, je croise les bras.
— Personne n’a le droit d’évoquer ce qu’il s’est passé chez Ella et Deimos. Tu n’as rien compris à ce que tu as cru voir, sœurette. C’est flou, biaisé et confus, compris ? Le sujet est interdit.
— Quel sujet interdit ?
La voix me fait tressaillir. Hermès flotte dans les airs, de l’autre côté de la rambarde et m’accorde l’un de ses fameux regards de côté. Le plus infernal d’entre tous : à la fois plein de morgue, d’opacité et de raillerie.
Une chose est sûre, je déteste Hermès.
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