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      AVANT-PROPOS

      par Don Miguel Ruiz

      
         L’histoire de la vie de Don José débute en réalité neuf mois avant sa naissance. Il n’a aucun souvenir de cette partie de
            l’histoire de sa vie, mais moi oui. Tout a commencé juste avant Noël 1977, alors que je faisais ma dernière année de médecine
            à l’université de Mexico.
         

      

      
         Ma femme et moi étions allés à San Diego, avec notre jeune fils Miguel Jr., pour y passer les vacances avec ma famille. Le
            soir de Noël, nous étions tous réunis dans la maison de mon frère Jaime, et c’est une merveilleuse soirée que nous avons passée
            avec mes frères aînés, Luis et Carlos, venus du Mexique pour nous retrouver. Au milieu de cette joyeuse réunion familiale,
            j’ai éprouvé un sentiment de tristesse. C’était étrange, mais, pour une raison quelconque, j’avais l’impression que cela pouvait
            être le dernier Noël de ma vie.
         

      

      
         De retour à Mexico, j’ai repris mes études à l’université. L’ambiance y était plutôt à s’amuser, car les étudiants attendaient
            la fin de l’année avec leur admission imminente comme internes. Vers la fin janvier, il y a eu une grande fête à Cuernavaca.
            J’ai emprunté la voiture de mon frère Luis, et je l’ai conduite en y amenant deux de mes amis. C’était une super fête. Nous
            avons beaucoup bu cette nuit-là, nous nous sommes bien amusés, et quand la soirée s’est terminée, j’ai pris une décision qui
            allait changer ma vie. Mes amis et moi étions faits et fatigués, mais nous avons quand même décidé de revenir en voiture à
            Mexico. J’ai conduit très vite, voulant être rentré avant le matin. Nous étions en train de rire et de plaisanter dans la
            voiture en évoquant notre avenir d’internes, lorsque la fatigue a eu raison de moi. Je me suis endormi au volant.
         

      

      
         Je me suis réveillé à l’hôpital, le lendemain. Quand j’ai demandé ce qui s’était passé, l’infirmière m’a répondu : « Vous
            ne vous souvenez donc pas ? Vous avez tué vos amis dans un accident de voiture ! » Choqué et me sentant coupable, je n’ai
            pas pu me retenir de pleurer. « Ah, pardon ! » a-t-elle dit très vite en voyant ma réaction. « Ils n’ont rien eu. Ils sont
            vivants et ils vont bien. » Et elle a ajouté : « Mais c’est un miracle que vous soyez tous les trois encore en vie. » À ce
            qu’il semblait, mes deux amis n’étaient même pas dans la voiture au moment de l’impact. C’était moi le conducteur, mais je
            n’étais pas blessé non plus. En entendant cela, j’ai commencé à me rappeler ce qui s’était passé la nuit précédente.
         

      

      
         Dans mon souvenir, je me suis vu m’endormir au volant. Je me suis remémoré les hurlements de mes amis qui se rendaient compte
            qu’ils allaient mourir, et je me suis souvenu avoir ouvert la porte et les avoir tirés tous les deux hors de la voiture avant
            qu’elle ne percute le mur. Je me suis rappelé tout cela, tout en sachant que mon corps était endormi sur le siège du conducteur.
            J’ai su que j’avais enserré mon corps dans mes bras juste avant le crash pour le protéger des blessures. À l’époque, on ne
            connaissait ni les ceintures de sécurité ni les airbags. La voiture avait été totalement emboutie, et pourtant, nous nous
            en étions tous sortis sains et saufs. Impossible de comprendre comment pareille chose avait pu arriver ; c’était vraiment
            un miracle. J’ai dû me poser la question : « Mais qui suis-je ? » Et cette question m’a mené sur un long cheminement de découverte,
            bien loin de ma vie de médecin. Avant cette nuit-là, j’avais une théorie selon laquelle nous ne sommes pas notre corps, nous
            vivons seulement à l’intérieur de lui. Mais il ne s’agissait là que d’une théorie. Allongé sur mon lit d’hôpital et me remémorant
            les détails de l’accident de voiture, cette théorie est devenue un fait – du moins pour moi. Ma perception a complètement
            changé. J’avais tant de questions nouvelles, et j’avais besoin de réponses. Je voulais la vérité.
         

      

      
         Lorsque je suis revenu de l’hôpital, j’ai trouvé ma femme extrêmement heureuse. Bien sûr, elle était soulagée que je sois
            en vie et n’aie pas été blessé, mais aussi elle venait de se rendre compte qu’elle était enceinte. L’histoire de mon fils
            José avait commencé avant les vacances de Noël. L’amour de ma famille pendant les fêtes, mes révélations ainsi que les nouvelles
            orientations qui découlaient de l’accident de voiture, tout cela faisait partie du processus de sa création. Ce qui s’est
            passé dans les semaines qui ont suivi sa conception a été enregistré dans mon corps, dans celui de ma femme, et dans celui
            de notre enfant qui n’était pas encore né.
         

      

      
         En nous servant de notre imagination, nous pouvons remonter à l’un des évènements les plus importants de la vie de mon fils.
            Ce fut la course de millions de spermatozoïdes en compétition pour fertiliser un ovule. Un seul des plusieurs centaines d’ovules
            arrivés à maturité était destiné à recevoir le vainqueur, et un seul sur ces millions de spermatozoïdes était appelé à accomplir
            sa finalité. Mon fils José fut le gagnant en ce mois de décembre, et sa récompense fut la vie. Le spermatozoïde constitue
            pour moitié la cellule, et l’ovule constitue l’autre moitié, et ensemble ils créent une cellule-œuf, qui se divise en d’innombrables
            autres cellules pour créer un tout nouvel univers. Cet univers prend son origine dans l’union de deux êtres, et il lui faut
            neuf mois pour se construire. Comme tous les parents, Maria et moi avons ainsi créé un être humain unique. Il n’y a jamais
            eu d’humain tel que lui, et il n’y en aura jamais. Neuf mois après sa conception, un second miracle est arrivé : le 18 septembre
            1978, José est né.
         

      

      
         C’est mon frère Carlos qui a pratiqué l’accouchement, et il a mis le petit José dans mes mains. J’étais profondément ému.
            J’ai eu le sentiment, à ce moment-là, que c’était moi-même que je tenais entre mes mains. Je reconnaissais tant de choses
            de moi en lui. Dans son regard, je voyais le nouveau messager qu’il était, quelqu’un qui pouvait changer la vie d’innombrables
            personnes avec son message d’amour. Il n’y a pas de mots pour décrire la puissante connexion que j’ai ressentie entre nous
            – une connexion qui est restée tout au long de son enfance et qui existe toujours entre nous aujourd’hui. J’ai pu faire l’expérience,
            dans mes rêves, de certaines des traversées de la vie de José, et je suis incapable, dans bien des cas, de séparer ses sentiments
            des miens.
         

      

      
         Beaucoup de choses ont eu lieu, qui ont contribué à faire de José l’homme qu’il est aujourd’hui. Il s’est servi de toutes
            les précieuses expériences qu’il a vécues – à commencer par celles qui se sont passées avant sa naissance – pour devenir un
            vrai messager de l’amour. Dans ce magnifique livre, José va vous raconter bien des histoires de sa vie avec leurs précieux
            enseignements.
         

      

      
         Je vous ai simplement raconté comment l’histoire de sa vie a commencé.
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      VOTRE CORPS
EST UN PETIT ANIMAL

      
         « L’univers vous répondra de la façon dont vous vous traitez vous-même. »

         Mère Sarita

      

      
         « À présent, j’aimerais vous présenter mon fils. » J’ai regardé tout autour de moi la marée humaine qui m’entourait, en souhaitant
            désespérément que mon frère aîné s’y soit faufilé et se trouve quelque part au milieu de tous ces gens. Tout en regardant
            alentour, le cœur battant, le souvenir de ce qui s’était passé à peine deux heures auparavant m’est revenu. J’étais confortablement
            assis dans ma salle à manger, à jouer à la dernière version de Mario sur ma Nintendo, lorsque mon père m’a invité à venir
            l’écouter au centre de conférences du coin. Quand j’étais enfant, je participais aux ateliers de mon père, au cours desquels
            il entraînait ses apprentis à vivre dans la conscience et l’amour. Tout jeune, j’avais observé que mon père pouvait demander
            au hasard à l’un de ses apprentis de s’exprimer. On ne savait jamais quand il allait vous mettre face à tout le monde pour
            parler, et je savais sans l’ombre d’un doute que je n’y couperais pas, à moins d’arrêter de participer à ses ateliers. Et
            c’est exactement ce que j’ai fait.
         

      

      
         Mon père venait juste de sortir son premier livre, Les Quatre Accords toltèques, et il voyageait partout aux États-Unis pour présenter ses enseignements à un vaste public. Je trouvais toujours une excuse
            pour ne pas aller l’écouter. Pour finir, c’est au centre de notre ville de San Diego qu’il est venu donner sa conférence,
            et il m’a demandé d’y assister. J’ai fait valoir je ne sais quelle excuse, celle que j’ai pu trouver à ce moment-là, et mon
            père m’a demandé : « Dis donc, mon fils, pourquoi ne veux-tu pas venir écouter ce que je vais dire ? Est-ce que tu as peur
            que je te demande de parler ? » Je lui ai répondu : « Oui, papa, j’ai peur. » Il m’a dit : « Ne t’en fais pas. Tu n’es pas
            préparé à parler devant ce genre de public. » Alors, j’ai accepté d’y aller avec lui.
         

      

      
         Je me suis assis tout près de l’estrade et je l’ai observé pendant que des centaines de personnes s’amassaient dans une salle
            comble. J’écoutais attentivement les paroles de mon père et j’observais les gens qui réagissaient à ce qu’il disait avec des
            hochements de tête et des sourires, autant qu’avec des rires et des larmes. Je me sentais vraiment bien et je savourais le
            sentiment d’être fier de mon père, lorsque j’ai soudain entendu ces mots résonner à mes oreilles : « À présent, j’aimerais
            vous présenter mon fils. » Oh non, ai-je pensé. Est-ce que j’ai bien entendu ? J’ai senti mes jambes commencer à faiblir et mon cœur battre la chamade. Je me suis lentement frayé un chemin jusque devant
            l’estrade, cherchant des yeux tout autour de moi, dans l’espoir que mon frère aîné apparaisse comme par magie, car il pourrait
            ainsi prendre ma place. J’ai monté les marches et je me suis tenu sur l’estrade à côté de mon père. La foule a applaudi, et
            mon père m’a entouré de ses bras, m’a serré fort, puis il m’a tendu le micro et il s’est assis.
         

      

      
         Pour la première fois, j’ai eu l’impression que mon corps était un petit animal complètement séparé de ma conscience. Mes
            jambes se sont mises à trembler de façon incontrôlable, et les palpitations dans mon estomac à s’emballer sauvagement. Je
            pouvais ressentir mon système nerveux. Exactement comme on le ferait pour un petit animal qui se rebelle, j’ai gentiment réprimandé
            mes jambes en leur disant « Chut, calmez-vous. » J’ai commencé à parler dans le micro et à m’adresser au public du mieux que
            j’ai pu, dans un mauvais anglais. Je m’exprimais directement à partir de mon cœur, tout en sachant que mes paroles n’avaient
            sans doute pas beaucoup de sens pour mon auditoire. Mais ce que je disais à ce moment-là n’était vraiment pas ce qui importait.
            L’important, c’est que j’étais en train de faire l’expérience du courage en maîtrisant le fait de dépasser sa peur !
         

      

      
         Lorsque vous sentez votre système nerveux qui se réveille, c’est une indication qui vous est donnée qu’il est temps pour vous
            d’intervenir et de passer aux actes. Quand vous avez peur de quelque chose ou que vous vous sentez en danger physique, vous
            répondez par le combat ou par la fuite, en réaction immédiate à la situation pour vous en sortir sain et sauf. Ce sont là
            des sentiments que l’humanité a développés par le passé, alors que nous étions chasseurs et cueilleurs et que notre survie
            dépendait de notre capacité à nous battre ou à prendre la fuite, si l’on était attaqué ou parce qu’on avait besoin de manger.
            Aujourd’hui, nous sommes confrontés à des peurs différentes. Parfois, on ne se sent pas à l’aise, ou bien on a peur de ne
            pas être accepté, ou peut-être de perdre sa place ou de dire quelque chose qui ne va pas. En tout cas, le corps a la même
            réponse de combat ou de fuite, parce que ces ressentis sont basés sur la peur. Le mouvement qui vient naturellement est de
            vouloir fuir, pour se sortir de la situation et trouver un endroit où se cacher en sécurité. Mais le mouvement de combattre
            signifie qu’on affronte le problème en face – en passant aux actes. Ce qui implique de trouver une manière de se servir de
            sa peur comme d’un tremplin pour affirmer sa voix, être plus créatif, ou bien faire ce que l’on veut vraiment faire. Peut-être
            s’agit-il de l’étape où vous arrivez à triompher de votre peur de l’échec, ou de votre peur du succès… Parfois, le comportement
            le plus approprié reste de s’échapper et de se mettre en sécurité, mais dans la plupart des cas, il est nécessaire d’affronter
            sa peur, avec l’attitude : « Je ne vais pas laisser cette peur me contrôler ». Dans une telle disposition d’esprit, on peut
            aborder l’étape suivante du combat, qui est le combat pour devenir authentiquement soi, pour devenir sa vérité.
         

      

      
         Imaginez que vous vous trouviez devant un pont très branlant, un long pont entre deux falaises, avec une rivière tout en bas.
            À l’approche du pont, vous vous sentez devenir un peu nerveux d’avoir à le traverser, mais vous savez que vous devez y aller
            si vous voulez arriver à destination. Vous commencez à sentir votre système nerveux qui s’agite, et vous vous dirigez vers
            le pont, en ayant l’estomac qui tambourine et les genoux qui faiblissent. À l’entrée du pont, vous voyez qu’un petit enfant
            est assis là ; il cache son visage dans ses mains parce qu’il a trop peur pour traverser. Que faites-vous ? Vous relevez l’enfant
            pour le porter en le tenant serré contre vous, et vous lui faites traverser le pont. Lorsque vous aidez quelqu’un dans le
            besoin, votre système nerveux entre en action sur une autre fréquence – la fréquence du service à autrui. Alors pourquoi ne
            vous permettez-vous pas d’être à votre propre service ? Prenez soin de votre corps. Prenez soin de votre petit animal et,
            dès que la nervosité se déclenche, écoutez vos émotions, relevez-vous comme vous relèveriez l’enfant, portez-vous vous-même
            et faites-vous traverser le pont. Accomplissez le changement que vous devez faire pour prendre soin de votre vérité – le changement
            nécessaire pour être vous-même.
         

      

      
         Par le passé, j’étais en voyage avec mon père et ma grand-mère, Mère Sarita. Nous nous trouvions à Oaxaca au Mexique, et nous
            sommes tombés sur la grande cathédrale catholique qui est au centre de la ville. Mon père m’a dit : « Mon fils, je veux que
            tu entres dans cette église, et je ne veux pas que tu en sortes avant d’y avoir parlé avec un ange. » J’ai regardé ma grand-mère
            avec désespoir. Elle a simplement hoché la tête et désigné le portail de l’église. En roulant des yeux et en portant la main
            à mon front, je me suis lamenté : « Oh, mon Dieu, je vais rester là-dedans pour l’éternité ! » Lentement et avec réticence,
            je suis entré dans la cathédrale. Je me suis agenouillé devant l’autel couvert de cierges, et j’ai levé les yeux vers la magnifique
            Vierge de Guadalupe, qui semblait poser son regard sur moi avec un petit sourire amusé.
         

      

      
         J’ai commencé à prier : « S’il te plaît, mon Dieu, bénis-moi en m’accordant ceci. S’il te plaît, bénis-moi en m’accordant
            cela… » Il se pouvait bien que je sois là pour l’éternité, quand tout à coup, j’ai senti qu’on me tapait sur l’épaule. Lentement,
            prudemment, j’ai tourné la tête pour découvrir une vieille dame très jolie. J’ai eu un soupir de soulagement quand elle m’a
            parlé. Elle m’a dit : « Si tu pries, un ange va t’entendre ! » J’ai souri poliment et j’ai détourné la tête, sans aucun égard
            pour ce qu’elle venait de me dire. J’ai même pensé : « De quoi parle-t-elle, cette vieille toquée ? » J’ai secoué la tête et j’ai recommencé à prier. « Mon Dieu, s’il te plaît, aide-moi. S’il te plaît, entends-moi. S’il te
            plaît, apporte-moi ceci. S’il te plaît, apporte-moi cela… » Soudain, il m’est venu cette pensée insolite : « Si je suis en train de prier, alors qui est celui qui est en train d’écouter mes prières ? » Et je me suis dit « Eh bien, c’est moi qui écoute. Je suis en train d’écouter mes propres prières. Je suis l’ange. Je suis celui qui a le pouvoir de m’aider moi,
               d’agir pour amener ce que je veux dans ma vie. Je suis l’ange ! »
         

      

      
         En prenant conscience de cela, j’ai de nouveau levé les yeux vers la Vierge de Guadeloupe. J’ai vu son beau visage. J’ai vu
            la symbolique des points de lumière, de l’aura qui l’entourait. Pour moi, à ce moment précis, son aura était le symbole de
            tous les sentiments et émotions qui font partie de la vie. Ce sont autant de façons dont le divin nous parle, en nous donnant
            l’occasion de prendre soin de nous. J’ai alors remarqué le petit ange à ses pieds qui la porte et la soutient. J’ai clairement
            vu qu’il s’agissait là du symbole de l’esprit qui soutient la forme humaine, qui assiste le corps dans tout ce qu’il expérimente,
            dans ses sentiments et ses émotions. Si le petit ange s’envolait, elle serait submergée par toutes ces expériences et tous
            ces sentiments qui la feraient chuter de son état céleste. Mais soutenu par l’esprit, et avec son don de conscience, on est
            capable d’être vigilant envers ses propres pensées et émotions, de prendre soin de son corps et d’agir en sorte de se maintenir
            dans un état céleste, où que la vie nous mène. J’ai remercié, le grand patron et je me suis adressé une petite prière personnelle :
            « Puissé-je me protéger de moi-même et trouver la conscience et l’amour nécessaires pour être au service de mon être, de mon
            corps et de ma vie. »
         

      

      
         J’ai couru jusqu’au portail de la cathédrale, et j’ai cherché dans les jardins avec excitation, pour y retrouver mon père
            et ma grand-mère. Je leur ai expliqué mes découvertes : « Papa, j’ai parlé à un ange. Je suis l’ange. Je suis mon propre ange
            gardien. »
         

      

      
         Le visage de mon père s’est éclairé d’un énorme sourire, et il m’a tapoté la tête, en me décoiffant légèrement. « C’est bien »,
            a-t-il dit.
         

      

   
      

      [image: 001]

      SALUT, CLAIR DE LUNE

      
         Salut, clair de lune

      

      
         Ce poème

      

      
         Est un épanchement

      

      
         De mon cœur

      

      
         Pour te dire

      

       

      
         L’amour qui est en moi,

      

      
         Car mon sang ne cesse

      

      
         De pulser son message

      

      
         À travers mes veines

      

      
         Pour te le déclarer :

      

       

      
         Salut, je suis amoureux de toi.

      

      
         C’est une belle histoire.

      

      
         C’est ma poésie qui parle

      

      
         Et que je te fais entendre.

      

       

      
         La lumière illumine

      

      
         Le côté sombre

      

      
         Qui disparaît…

      

      
         Salut, je suis en amour.

      

       

      
         Le cœur de l’inspiration

      

      
         C’est ce que tu es.

      

      
         L’amour inconditionnel

      

      
         Est la graine que tu as plantée en moi

      

       

      
         Clair de lune,

      

      
         Par cette belle nuit

      

      
         Ramène-moi chez moi.
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