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Sur mon cahier d’anglais, trois petits mots bouleversent ma journée. Qui a profité de l’intercours pour écrire ça ? Qui a eu le temps de passer à ma place, alors que toute la classe était en pause ? J’ose à peine relire…
Un « je t’aime » s’insère farouchement au stylo noir entre mes mots d’anglais.
Un « je t’aime » dérange mes listes parfaitement ordonnées de vocabulaire.
C’est peut-être un coup de Sandra et de ses copines qui se moquent de moi depuis la rentrée ?
La cloche sonne. Je sursaute. Les autres élèves arrivent en troupeau.
Personne ne doit voir ça !
— J’espère que tout le monde a bien révisé le dialogue entre Peter et Kate. Fermez vos livres, je vais désigner quelqu’un. À moins, bien sûr, qu’il n’y ait des volontaires ? demande la prof, tandis que tout le monde s’assoit dans un bruit de chaises crissant sur le parquet.
Je pose les mains sur mon cahier. Je cache ce gribouillis sorti de nulle part.
La prof attend que quelqu’un se dévoue. J’ai le cœur qui bat dans mes tempes, comme si j’étais au bord d’une falaise. J’ai tellement révisé cette leçon. Je connais tout par cœur, je pense avoir une bonne note. Pourtant je n’ose pas lever la main. Être volontaire m’obligerait à parler devant toute la classe. Et ça, c’est impossible. Parce que je sais ce qui va m’arriver. Comme d’habitude, je vais devenir toute rouge et Ben-la-Terreur va encore m’appeler « Tomate ». Sandra et ses copines vont rire de moi. Si je reste discrète, personne ne me remarquera. Je ne bouge pas.
Émilie, ma meilleure amie, me donne un petit coup de coude en s’asseyant à côté de moi. Elle a compris que je me sens mal.
— Juliette, respire ! me chuchote-t-elle, tu la connais par cœur, ta leçon ! Lève la main !
Je fais non de la tête, mon cœur s’emballe, je n’y arriverai jamais. J’ai l’impression que tout le monde me regarde et je veux me cacher. Parler devant la classe : non, non, non. Je n’y arriverai jamais. JAMAIS !
— Sandra ? demande la prof.
Ma BFF1 soupire bruyamment en croisant les bras. Elle déteste Sandra et lui a même inventé des petits surnoms comme Sandra-la-Peste ou Sandra-je-suis-la-plus-belle-mais-je-mérite-des-claques. Son surnom préféré reste « Sandra-Populaire ».
Sandra-Populaire prend justement la parole et récite impeccablement le dialogue, pendant que moi, lâche que je suis, je pousse un « ouf » dans ma tête. Je regrette aussitôt, parce que j’ai tellement étudié. Ça fait une semaine que je récite cette leçon durant les trajets en bus de la maison au collège, dans la rue, sous ma douche et même dans mon lit. J’étais persuadée que je pourrais lever la main, parler d’une voix claire et ne pas trembler. Mais je n’y arrive pas. Être timide, c’est horrible. C’est une maladie qui n’en est pas une.
Parce que si c’en était une vraie, on irait voir le docteur Joyeux. Notre médecin familial a un nom qui m’a toujours fait rire : « Docteur Joyeux ». C’est comme dans les livres pour enfants, dont les personnages ont souvent des noms qui indiquent leur caractère. Je serais « Mademoiselle Timide » et j’irais voir « Docteur Joyeux ».
« Bonjour, Mademoiselle Timide, qu’est-ce qui vous amène ?
— Docteur Joyeux, j’ai un problème : je suis timide
— Pas de souci ! J’en soigne des tonnes comme vous. Je peux même vous faire un prix de groupe pour ce fabuleux médicament miracle, goût fraise ou myrtille, au choix. Belle bouteille rouge, n’est-ce pas ?
— Est-ce que ça marche vraiment ?
— Évidemment ! Trois cuillerées tous les matins pendant une semaine et plus jamais vous ne rougirez : vous serez une oratrice parfaite. D’ailleurs, faites attention à ne pas dépasser la dose prescrite, sinon vous allez devenir un vrai moulin à paroles. »
Et hop, ce serait fini ! Le docteur m’aurait guérie et moi je pourrais réciter ma leçon.
Mais ce n’est pas comme ça que ça se passe ! La réalité, la vraie qui m’explose au visage, est celle où je me retrouve coincée sur ma chaise en classe. Comme une débile, je sens les phrases d’anglais captives se cogner sur les bords de mon crâne.
Sandra a fini, elle a parfaitement réussi l’exercice. C’est une sale peste, qui sait à quel point je suis gênée à l’oral. Elle et moi, c’est la guerre depuis le début de l’année. On se bat pour avoir les meilleures notes dans toutes les matières. Mais elle est meilleure que moi en sport et surtout pour prendre la parole. En plus, elle veut se faire élire déléguée. Moi, je ne pourrais jamais parler facilement avec tous les élèves. Et puis, avoir la responsabilité du cahier de textes de la classe… Je me connais : je vais forcément le perdre. À mon avis, les chercheurs devraient faire de sacrés progrès en médecine et trouver un médicament contre l’étourderie (en plus de celui contre la timidité). Ils en vendraient des millions…
Sandra-Populaire est toujours bien coiffée et possède des dizaines de paires de jolies chaussures. Quand elle sourit, on dirait une publicité pour dentifrice. Elle va de groupe en groupe si facilement et ne se gêne pas pour se moquer des autres, pourtant personne n’ose rien dire. Tout le monde l’aime, tandis que moi, personne ne me remarque. Sauf si l’étrange « je t’aime » dans mon cahier n’est pas une blague.
Je fixe mes mains posées sur mon cahier et qui cachent ce « je t’aime ». Je soupire :
— Tout ça, c’est n’importe quoi !
La prof me regarde bizarrement. Est-ce que j’ai soupiré trop fort ? Est-ce que j’ai dit ça à haute voix ?
OH, LA GALÈRE !!!




  Notes

  
    1. BFF : Best Friend Forever. Meilleure amie pour la vie.
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