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A vous





I

L'amour lente



Vous venez de la rencontrer et déjà elle vous fait peur. Qu'est-ce que l'amour d'une femme ? Cela commence par quelques « oui ». Sages, certes, mais répartis avec tant d'art, juste aux points clés. Oui on peut venir déjeuner, s'inviter à dîner. Téléphoner tard dans la nuit. Oui, on peut embrasser, le soir quand on se quitte, un peu trop près des lèvres. Oui pour le livre emprunté. Oui aussi pour l'erreur, l'oubli, ou la familiarité subite. Encore oui.


Vous voilà grisé. Flatté. De tous côtés cela cède. Éclate. Se dévêt. Vous vous dites qu'un champ magnifique vient de s'ouvrir à votre désir. Au plaisir, au jeu, et – pourquoi pas ? – à la guerre. La guerre amoureuse pour laquelle vous vous sentez superbement armé.

Reste un point, qui ne se révèle pas tout de suite : ce beau royaume n'a pas de limites. Ni d'issue. Les oui succèdent aux oui jusqu'à l'infini. D'autant qu'elle exige aussi les vôtres. Vous voilà
nageant dans cette mer d'acceptation vers un horizon qui se dérobe (Amélie du moins savait dire non). Un jour, c'est certain, ce sera la noyade. Déjà vous suffoquez.

C ést ce qu'elle appelle - cet égarement – s'aimer pour toujours. Ou la passion. Et qu'elle revendique comme le meilleur d'elle-même.





Vous m'avez dit

tu

puis tu m'as dit

toi

et toi

tu me tues

de tu

et

de toi




La vie

léger fardeau que l'on quitte sans pleurs

à mon épaule un soir

à ma main un matin

comme un oiseau

la vie

boisson amère

qu'on savoure

goutte à goutte

la dernière

a le goût des autres

la vie

n'a pas tes yeux

ni ton corps

ni ta bouche

la vie est vide

et plus fraîche à mon front

que le froid de la mort

la vie demain

la vie sans toi

la vie pour vivre




vivre sans toi

c'est mourir

à toute heure

la vie brillante

comme une étoile de neige

composée de mille morts

ma vie




Je t'aurai

tu m'as promis

je t'aurai

j'aurai ton corps

comme une source

et le temps pur

je t'aurai

là-bas

sur mon lit

le lieu exact

où ta peau

sur ma peau

tuera l'avenir

déjà je choisis

je dénombre

ton regard

puis ta bouche

puis mes mains sur tes hanches

ton souffle

tes cheveux

mon souffle




je t'aurai

déjà je te vois

tu t'étends

je m'étends

la chambre lentement se ferme

ton corps se replie sur mon corps

je t'aurai

comme un piège qui se referme

mâchoires serrées

où je suis prise




Dans le fond du verre

brille

l'eau

des larmes

et sourit la peau

au bord des pétales

les dents

sont là-bas

plantées dans le sable

je vois les cheveux

nager dans la mer

le ventre se dore

parmi les collines

fesses et seins

bondissent

autour des rivières

j'ai revu tes ongles

qui luisent en hiver

comme des étangs

bleuis par le gel




le long des halliers

j'ai senti l'été

l'odeur de ton cou

- celle de ta sueur

à mes propres aisselles

et l'odeur du sexe

au creux du foin neuf

ta salive coule

dans tous les ruisseaux

et ta voix murmure

avec la nature

j'ai cherché longtemps

le poids de ton corps

mais je l'ai trouvé

c'est le poids de terre

qu'on verse sur moi

par pelletées lourdes

et bonnes

une à une

jusque dans ma bouche




Vert

est le champ

du bonheur

verte

est l'herbe

sur le toit

vert le rire

et

vert le jaune

des jaloux

devant

la joie

verts

tes yeux

verts

ceux du chat

et toi

vers moi

verre

fragile




Tu te tournes

je me retourne

pour rester tournée

vers toi

sous la lampe

nos yeux clos

nos deux corps joints

nos deux mains

l'étoile tourne

le sang bouge

je perds la tête

je garde tes doigts

ombre blonde

lumière brune

ombre des corps

lumière du cœur

parle

parle bas

parle plus bas

ne parle pas




écoule

écoute-moi

n'écoute plus

n'écoute pas




Entre toi et moi

un lac noir

ma peur

de toi

ta peur

de moi

je le longe

pour te rejoindre

tu le longes

pour me chercher

on est toujours

chacun d'un côté

entre toi et moi

ta peur

de moi

ta peur

d'être aimé

oublié

mangé par moi

entre toi et moi

ma peur

de toi




ma peur

d'être aimée

oubliée

mangée par toi

entre toi et moi

l'amour

se couche

s'étire

et dort

sans nous voir

entre toi

la peur

l'horreur

et moi

l'amour

qui nous sépare

qui ne nous voit pas

entre toi et moi

l'amour

qu'on ne voit pas

l'amour

qu'on ne sent pas

l'amour

qui est là

toujours

entre nous deux




L'attente

est un creux

que je creuse

où je m'engloutis

l'attente

est un trou

qui se creuse

où tout finit

l'attente se fend

en mille brindilles

puis en cent millions

l'attente m'attend

à tous les tournants

puis court en avant

l'attente me ment

à tous les instants

en faisant semblant

d'avoir diminué


l'attente grandit

le soir et la nuit

sourit à minuit

c'est un nouveau jour

qu'elle aura vécu

hors l'attente rien

en l'attente quoi

le temps qui se tend

et ne craque pas

mon cœur

qui craque

et tu ne viens pas




Le chat

pacha

me tend sa patte

patte griffue

patte velue

je prends sa patte

et nous courons

et nous valsons

à travers tout l'appartement

le chat

pacha

ouvre un œil noir

puis un œil bleu

puis un œil vert

et me fait voir

mon amour

de toutes les couleurs

le chat

pacha

s'assied sur moi

très lourd

très gras

très doux


très fou

et me dit

t'en fais pas

je suis là

le chat

pacha

sait tout de moi

de mes humeurs

de mes soucis

de mes joies

et me les raconte

parfois

du bout de ses moustaches

le chat

pacha

est une chatte

plus fine

plus belle

que moi

plus chatte

si comme toi

j'étais une femme

me dit la chatte

moins bête

je n'aimerais pas

un homme

mais un chat




Lentement

je t'en supplie

parle-moi

lentement

lentement

je t'en conjure

aime-moi

lentement

lentement

je t'en prie

quitte-moi

lentement

on a si peu de temps




La nuit parfois

tu viens

au bord de mon lit

et je te dis

mais tu es mort

tu me réponds

mais non

je ne suis pas mort

puisque je suis là

je te dis

mais si

tu es mort

tu le sais bien

tu n'es pas là

c'est moi

qui suis là

et qui rêve de toi

et nous pleurons

tous les deux

jusqu'au matin




Ton corps tourne

autour de mon corps

qui tourne

sous ton regard

ta main tourne

autour de ma taille

de mon poignet

de mon sein

ta voix me fait tourner

la tête

tourne ma bouche

sous ta bouche

tourne la terre

tournent les jours
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