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Introduction

Qu'est-ce qu'un homme de 50 ans aujourd'hui ?

En pleine forme, les hommes de cinquante ans, ou déprimés ? Silencieux ou incapables de s'exprimer ? Amoureux ou excités ? Aimants ou habitués ? Fidèles ou infidèles ? Honnêtes ou menteurs ? Élégants ou goujats ? Encore jeunes ou déjà vieux ? Sûrs d'eux ou désorientés ? Bons amants ou amants pressés ? Imaginatifs ou pervers ? Mais surtout, connaissant mieux les femmes ou non ?

Car quel que soit leur âge, les femmes se posent toujours les mêmes questions et c'est pour répondre à toutes leurs interrogations que j'ai écrit ce livre. À l'ère de la communication triomphante, du sexe tyrannique, de la jeunesse à tout prix et de la féminisation des rôles, il me semblait intéressant d'aller regarder ces hommes de plus près. De recueillir leurs confidences tout autant que celles de leurs compagnes ou amantes. Ces femmes qui, pour certaines d'entre elles, ont vieilli avec eux, ont souvent préféré se taire plutôt que de provoquer une crise dans leur relation. Ainsi, dire à leur mec qu'il n'est, n'est plus ou n'a jamais été leur meilleur amant n'est pas chose facile. Parler, raconter ce qu'elles vivent avec ces quinquas ne manque pas de piment et pose nombre de problèmes.

Les hommes de la cinquantaine ont accumulé les expériences. Jeunes, ils ont milité pour la cause des femmes et pour des idéaux politiques. Ils ont joué à fond la carte de leur carrière comme celle de la paternité. Certains ont divorcé, sinon en douceur, du moins à l'amiable. Ils ont recomposé des familles, ce qui leur a occasionné moult dépenses… Côté sexe, ils l'ont librement consommé. Pour cette raison, ils se sont trouvés désarmés quand le sida est arrivé et bien davantage lorsque, chez certains d'entre eux, leur pénis a commencé à faire des siennes…

Au bout de mon enquête, mon verdict sur ces chers quinquas ? Entre deux eaux… Et régulièrement dépassés.

Depuis le militantisme de ses vingt ans, la gent féminine a fini par prendre, sinon le pouvoir, au moins sa place. La société a opéré un virage à 180 degrés entraînant avec lui le socle où s'arrimaient le masculin et le féminin. À partir de là, l'image et le statut des hommes ont changé. Ils ont donc cinquante ans et une identité floue.

Quelque chose s'est définitivement enfui. Lui qui a été élevé selon les dogmes éducatifs des années 50 se retrouve aujourd'hui soumis à ceux des femmes. Toute parole sexiste lui est désormais violemment reprochée. Du coup, votre quinqua se sent un peu paumé. C'est tout juste si, à cinquante-six ans, il ne doit pas ressembler au chanteur Raphaël tout en affichant des épaules de déménageur et des performances sexuelles à la Rocco Siffredi. On lui demande des larmes et de la virilité. De sentir frais, mais d'avoir le tee-shirt collant de transpiration à la Marlon Brando dans Un tramway nommé désir. Complexe tout ça ! C'est qu'aujourd'hui les hommes « doivent en avoir », mais également présenter un bon look. Bref, un programme d'enfer !

Il éprouve comme un regret. Avant, c'était facile d'avoir cinquante ans. Il y avait une recette : quelques rides, quelques cheveux gris, le sourire rare et l'œil sérieux, vétu d'un costume sombre porté avec des chaussures noires. L'image extérieure fixée, il s'agissait de corseter l'intérieur avec une règle de base : ne montrer ni faiblesse ni émotion. Le mot tendre se faisait rare et la larme totalement inexistante. L'homme devait symboliser le contrôle, la maîtrise de soi, la certitude, la protection, l'action, l'indépendance, la décision, l'argent… En un mot, la virilité qui, de temps à autre, nous offrait l'étoffe d'un héros.

Aujourd'hui, le quinquagénaire ne sait plus très bien qui il est. Il admet qu'il a fini d'attendre que les femmes se comportent comme lui et vice-versa. Il n'empêche qu'il n'est pas sûr que les sexes opposés se comprennent pour autant. Par exemple, il sait que les femmes veulent de l'amour et puis du sexe. Alors que les mâles ont besoin de faire l'amour pour laisser ensuite la place aux sentiments. Cela dit, il a rencontré des femmes qui aimaient le sexe pour le sexe. Très demandeuses, elles avaient eu tendance à le faire fuir. Comme quoi, le sexe a sa culture ! Tout de même, le sexe est demeuré quelque chose de joyeux jusqu'à ces difficultés récentes qui le tourmentent. Ce doit être la faute du stress. On ne cesse de lui demander d'être performant. Partout. Tout le temps. Il finit par douter de lui. Partout. Tout le temps. En réalité, il ne détesterait pas lever le pied et profiter de la vie autrement. À ces mots, il se sent prêt à flirter avec la nostalgie. Non pas celle qui mord à la vue d'un menton qui s'effondre, mais celle du temps des possibles. Celui où il pensait qu'il ne ferait que ce qu'il voudrait. Celui où il se croyait invincible.

Alors, fatigué notre héros ? Non, patraque. Il se remet à rêver d'un monde qui aurait un sens. Où les hommes et les femmes seraient complémentaires et égaux. Où il suffirait d'un mot pour crever l'abcès et voir repartir le couple sur des nouvelles bases.

Ces nouvelles bases et cette place qu'il revendique ne peuvent exister que si la femme parvient à décoder ses paroles, ses attitudes et ses comportements. Ce livre n'a d'ailleurs qu'un but : vous apprendre à mieux comprendre comment un homme de cinquante ans fonctionne, en essayant de dissiper le plus de malentendus possible. Pour que la relation avec lui soit épanouissante et durable et que vous commenciez, tous les deux, à vous aimer vraiment. Il est grand temps…




1.

Ses sentiments





Le silence des hommes



Un homme, ça ne parle pas. Enfin, pas le langage qu'une femme veut entendre. Au cours de sa vie, sous la pression, le charme, l'émotion, le désir, l'orgasme, le quinqua, lui, a parlé déjà. Parfois, il a prononcé les mots qu'il fallait à la femme qui les attendait. D'autres fois, il s'est montré maladroit. Et pour la femme qui l'a écouté, ce fut difficile. Pour lui aussi. Il a fallu ensuite avoir une certaine faculté à prendre tout de suite de la distance, à assumer les crises. Du coup, à cinquante ans et quelques cerises, le quinqua se montre désormais plus prudent, voire carrément méfiant. Avec sa femme ou sa compagne, il ne fait plus de promesses intempestives et n'élabore plus de projets surréalistes. Dans les prémisses d'une nouvelle histoire sentimentale, il met du temps à se lâcher, mais finit par s'abandonner à la douce euphorie de cette relation. Il est d'autant plus désemparé, refroidi, hostile et mutique, lorsque, devant un feu de cheminée, un verre de « Chasse Spleen » à la main, une voix doucereuse lui murmure à l'oreille : « Je suis bien avec toi, mais où va-t-on ensemble ? » (La femme a longtemps ruminé cette phrase avant de la prononcer.)

Qu'on se le dise, sauf pour les chanceuses tombées au bon moment dans leur vie, pendant cet instant très court qui suit le divorce – mais pas non plus juste après –, le quinqua ne s'interroge ni sur son avenir ni sur ses sentiments, les deux étant liés. Attention, ce n'est pas qu'il ait pris un sacré coup de vieux. Même à trente ou quarante ans, l'homme ne se pose guère la question de son devenir avec une femme, excepté quand il veut la quitter. Alors, vous pensez à cinquante ! À cet âge, pourtant, qu'une femme forme des projets communs avec lui devrait l'enchanter, le rassurer sur son pouvoir de séduction. Eh bien, au contraire, ça l'agace, ça l'angoisse. Pire, ça l'inhibe. De plus, s'il est marié et que la femme qui aborde ce sujet est son amante, deux risques pour elle sont à craindre : le voir partir en courant ou faire un malaise.

Vous l'avez compris : marié, pacsé, amant, amoureux ou non, qu'il ait envie de vous revoir, de vous emmener en week-end ou de stopper une relation, le quinqua se tait. Exprimer ses sentiments, c'est comme s'il s'engageait. Définitivement. Il panique. Il claque des dents. Il hallucine. Le pousser à le faire peut se retourner contre vous.






Au commencement était le silence



On le sait, c'est une histoire qui date de la nuit des temps. Il y avait une fois un homme, une femme, des enfants qui habitaient dans une grotte. Pour nourrir sa petite famille et la protéger des grosses bêtes sauvages, l'homme passait à l'action. En silence, il ne cessait de penser à des stratégies pour tendre des pièges aux animaux prédateurs et faire que le butin de sa chasse et de sa pêche soit abondant. Bref, il était tout occupé à remuer ses méninges pour une efficacité ad hoc. Dans l'hostilité, sur fond de toile troglodyte, se tissait déjà l'étoffe de notre héros dont nous palpons encore les fibres aujourd'hui. La femme, elle, s'occupait des enfants, de la cuisine et de l'état de la grotte ; du ménage en somme. Tout en parlant à ses petits, elle réfléchissait à leur apporter plus de chaleur, de confort et de tendresse, primitive, certes, mais de tendresse tout de même. Le silence des hommes et le parler des femmes découlent-ils de ce passé ?






Question d'éducation



Nos rapports amoureux sont imprégnés du modèle parental que nous avons reçu. Votre quinqua, comme vous-même peut-être n'avez pas été élevés dans la culture de la parole. Hier – et parfois encore de nos jours – les pères étaient des hommes du silence qui communiquaient très peu avec leur épouse, et encore moins avec leurs enfants. Être un homme, c'était se taire, cacher ses joies et ses peines, ne jamais se laisser déborder par l'émotion. En deux mots : il valait mieux avoir pour héros le général Mac Arthur que Jean Marais. Plus tard, l'héroïsme s'est déplacé. Le quinqua s'est épris d'une âme de rocker et ses idoles se sont appelées Jim Morrison ou Mick Jagger. Il rêvait d'être Peter Fonda dans Easy Rider. Ou d'enfourcher une Harley Davidson pour rouler, cheveux au vent, dans le Montana. Il n'a peut-être jamais possédé de moto et il a perdu ses cheveux. Mais, dans son jardin secret, il a gardé ses idoles. Surtout, il a beau avoir évolué, réussi ou non, pris du recul par rapport à toutes les images mythiques qu'on lui a fabriquées : question éducation, il reste collé à celle qu'il a reçue. Profondément. Ne lui en veuillez pas si, pour lui, c'est toujours « motus et bouche cousue ». Bien des problèmes proviennent de cette éducation. Notre homme est pudique. Qui plus est, tout dire lui semble infantile. Et il déteste qu'à tout bout de champ on lui pose des questions intimes qui lui semblent relever de cette inclination féminine à l'intrusion.






Paroles de femme : L'émotion plutôt que la vie



Rose-Marie, cinquante-quatre ans, média-planner.

Elle est jolie Rose-Marie, toute brune avec de grands yeux bleus. Elle fait beaucoup moins que son âge.

« J'ai vécu pendant dix ans avec Bertrand. Nous avions trente ans, tous les deux. Nos rapports étaient étranges, parce qu'apparemment parfaits. Nous étions tous les deux traders et à cette époque nous gagnions beaucoup d'argent. La vie était donc facile. Qui plus est, Bertrand était un homme généreux et intègre. Il dépensait son argent avec générosité et panache. J'adorais ça, d'autant que, personnellement, j'avais souffert de la radinerie de mon père. En outre, Bertrand était bourré d'humour, je n'ai jamais autant ri avec un mec. Le problème alors ? Il ne parlait jamais, mais jamais, de ses sentiments. Ou, s'il les évoquait, c'était plutôt pour prononcer des paroles assassines. Du style ? “Je ne t'aime pas”, “Tu n'es pas mon genre”, “Je n'ai aucunement l'intention de faire ma vie avec toi”. J'y croyais à ces mots et je n'y croyais pas, parce qu'il me téléphonait cinq fois par jour, que nous passions un maximum de temps ensemble. Il m'a dit une seule fois “Je t'aime”, très vite, comme par hasard, un mot lâché sans contrôle. En fait, il était très amoureux de sa mère. Une mère très XVIe, vous savez ce style de femme absolument suave avec vous et pour laquelle, en réalité, vous êtes complètement transparente. Je l'ai quitté quand je suis tombée amoureuse d'un autre homme qui m'aimait passionnément et me le disait. Un an après notre séparation, Bertrand se mariait avec une femme plus âgée que lui et qui me téléphona plusieurs fois, ivre de jalousie. Elle faisait partie de ces individus obsédés par le passé de l'Autre. Dans les mois qui suivirent, ils divorcèrent. Je déjeunai avec Bertrand, dont la compagnie me manquait – on ne passe pas impunément dix ans avec quelqu'un sans y être attaché, surtout s'il ne vous a pas fait réellement de “crasse”. Le déjeuner fut un moment délicieux. Je lui posai une seule question : “Pourquoi as-tu épousé cette femme ?” “Tu étais partie, il ne se passait plus rien dans ma vie”, a-t-il répondu. Au moment de nous quitter, il s'est mis à sangloter. Longtemps. Je suis rentrée toute chavirée. Le lendemain, je ne lui ai pas téléphoné, j'avais compris que Bertrand ne pleurait pas seulement sur moi, sur lui, sur nous qu'il avait “loupés”, mais sur notre jeunesse définitivement enfuie. Nous nous sommes croisés quelques années plus tard. Ma foi, la petite cinquantaine nous allait bien. Il s'était remarié et d'ailleurs sa nouvelle épouse se tenait à ses cotés. Quand il m'a vue, il lui a totalement tourné le dos, ne s'occupant que de moi. J'étais très gênée par cette situation. Dans les jours qui suivirent, nous avons déjeuné ensemble, il retombait amoureux, il n'arrêtait pas de me prendre la main, de m'embrasser. Quand nous sommes sortis du restaurant, il n'a pas prononcé un mot gentil, un “j'espère te revoir”, un “si j'avais su”, mais il pleurait. J'étais mal. Avais-je envie de recommencer une histoire avec lui ? Je savais qu'avec sa nouvelle petite famille, rien ne serait possible entre nous. Nous ne nous sommes jamais revus. Cependant, je trouve un peu bête, qu'à notre âge, il n'ait toujours pas su parler, pas tellement pour l'avenir mais plutôt pour comprendre ce passé qui a tellement manqué de paroles. »

Si Bertrand avait mis des mots sur ses émotions, il se serait peut-être donné le droit d'être heureux avec Rose-Marie. En tout cas, il aurait pu la revoir sans être bouleversé à ce point. Peut-être, aussi, préfère-t-il continuer à fantasmer sur un grand amour que de changer sa vie et de se confronter au réel, c'est-à-dire à la véritable intimité que deux êtres peuvent tricoter entre eux.






L'homme qui écrit



Lorsqu'une femme est amoureuse, elle ressent souvent le besoin d'écrire et surtout de lui écrire à lui. Peu importe le mode qu'elle choisit et le temps qu'elle passe à lui barbouiller trois ou trente lignes. D'une manière générale, l'homme n'écrit pas, même s'il est journaliste ou écrivain. Ça ne lui vient tout simplement pas à l'esprit.
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