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PRÉSENTATION

C'est en 1979 que Guy Debord décide, une première fois, de quitter un Paris qui à ses yeux avait, depuis longtemps déjà, tout perdu de son charme.

Si le siège de l’état-major s’est déplacé, l’état de guerre, pour lui, reste permanent : depuis la situation en Italie, dont il donne une analyse lucide dans sa Préface à la quatrième édition italienne de «La Société du spectacle», à celle de l’Espagne de l’après-franquisme, qui le conduit à mener campagne en faveur des « autonomes » emprisonnés à Ségovie, le tout entrecoupé de « jours tranquilles » passés ici ou là, durant lesquels conseils, traductions et publications se succèdent.

Le 5 mars 1984, le mystérieux assassinat de son ami éditeur le pousse dans un nouveau type de combat, cette fois contre une presse particulièrement déchaînée et hostile où, écrivait-il à son défenseur dès le 30 mars, « l'on me présente comme un hors-la-loi systématique qui ne peut évidemment, en aucune circonstance, et même pas provisoirement, placer une “confiance quelconque… dans les institutions judiciaires”. Ceci implique en effet que je devrais être exclu de toute protection des lois qui règnent acruellement, puisque la plupart existent contre mon opinion. […] À l’avenir, on ne sera plus “surpris” que je puisse attaquer des calomnies journalistiques; et l’existence de cette nouvelle “arme de dissuasion” évitera sûrement bien des imprudences de plume ».

De ces années pleines de bruit et de fureur en tout genre, beaucoup de choses vont être retenues et analysées qui alimenteront les prochains Commentaires sur la société du spectacle.


On devrait déjà entrevoir ici quelques-uns de ses pronostics, dans la mesure où le permettait alors une correspondance que tant d’événements lourds de conséquences obligeaient de toute évidence à une certaine circonspection.

A. D.
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1979

janvier




– Rédaction d’une Préface à la quatrième édition italienne de « La Société du spectacle ».








février




– Guy Debord rédige une Déclaration à paraître dans tous les catalogues des Éditions Champ libre.




28 – Publication aux Éditions Champ libre de Préface à la quatrième édition italienne de « La Société du spectacle ».








mars




– Guy Debord quitte Paris.








mai




– Parution aux Éditions Vallecchi, à Florence, de La Società dello spettacolo, précédée de la Prefazione alla quarta edizione italiana de «La Società dello spettacolo » (traduction de Paolo Salvadori).

décembre




– Champ libre publie Protestation devant les libertaires du présent et du futur sur les capitulations de 1937, par un « Incontrôlé » de la Colonne de Fer (traduit de l’espagnol par Alice et Guy Debord).

À Paolo Salvadori




Vendredi 19 janvier 79




Cher Paolo,




Il semble que la situation commence à s’éclaircir sur le terrain de l’édition en Italie.

Notre Nuovo-Vallecchi a enfin envoyé à Paris le contrat signé du Spectacle1. Il a donc probablement réussi à garder son emploi, et j’espère que le camarade Cieszkowski2 passera du même coup. J’ai dit à Lebovici qu’il pouvait signer ce contrat. Je pense t’envoyer vers la fin de ce mois la préface (de 15 ou 20 pages), que j’écris en ce moment3.

La réponse de Nizza4, insolente en surface mais très embarrassée au fond, confirme évidemment qu’il avait bien l’intention de publier l'I.S., et ne dit pas positivement qu’il y renoncera. C'est le ton, bien contemporain, du petit truqueur vexé, qui en tout cas n’a pas non plus le courage de maintenir fermement son projet. Je crois tout de même que l’éventualité la plus probable est qu’en fin de compte il n’osera pas. Surtout après la brève et dure réponse de Lebovici4, dont tu vas recevoir une copie. Je pense donc que, pour l’instant, il suffit que tu écrives, à celui que la rumeur publique a pu présenter, malheureusement pour son repos, comme le traducteur éventuel5 de Nizza, une violente lettre d’injures et de menaces. Pense en l’écrivant qu’elle devra figurer dans le volume II de Correspondance6, et donc fais-la terrible et magnifique. Mais au plus vite. Après quoi, nous pourrons attendre la suite, qui peut-être n’existera même pas. Arcana7 a envoyé à Paris la lettre ci-jointe. Évidemment, c’est un effort pour conclure la chose par-dessus ta tête, et en nous parlant de 3 000 francs ! Lebovici leur répond que c’est avec toi qu’ils doivent s’accorder sur les termes du contrat. Je lui ai dit de t’envoyer aussi, comme tu me l’avais demandé, ses propres formules de contrat. Ajoute toutes tes conditions, sans les ménager en rien (y compris sur les conditions financières pour toi, avances, etc.). S'ils sont d’accord, qu’ils signent le texte que tu auras établi, et envoie-le alors à Champ libre pour la dernière signature. J’espère que tu pourras, et surtout s’ils viennent te parler, leur faire savoir combien l’auteur les méprise pour leur passé indiscutable et leur avenir très probable; et qu’il ne les acceptera que s’ils se montrent extrêmement doux. Assurément, ils veulent une réponse rapide, et on ne pourra plus les faire attendre beaucoup. Considérant que nous n’avons plus le Spectacle à offrir à Bologne8, il faut savoir au plus vite si Bologne veut prendre les Œuvres cinématographiques. Si Bologne signait tout de suite, tu dirais à Arcana que l’auteur a préféré un éditeur moins compromis avec Ratgeb-Dupuis9, Perniola et autres piteuses charognes. Sinon, on pourra laisser faire Arcana, si ces gens souscrivent à tout ce que tu veux. Dans cette éventualité, il ne resterait plus pour Bologne que le projet I.S.-anthologie.

À mon avis, l’histoire des Ciompi10 est facile à traduire. En tout cas, je pourrai réviser la traduction (je n’ai pas eu encore de nouvelles à propos de l’option demandée).

Tu verras, par un des documents ci-joints, que Viénet, non seulement est devenu journaliste, mais fait lourdement l’éloge du dictateur de Formose11. Il ne se contente pas de ses concessions aux staliniens ; il court aussi vite qu’il peut à une prostitution universelle.

Où en est l’Italie ? Pour le moment, l’Iran a dépassé tout le monde dans le désordre, et l’Espagne du post-franquisme paisible pourrait bien voler en éclats dans un très bref délai.

Nous serons à Paris du 5 février aux premiers jours de mars (tel. 278 30 26). Quand verra-t-on les Ides de mars12>

Amitiés,




Guy









À Gérard Lebovici




Mercredi 7 février




Cher Gérard,




Voici la préface que j’envoie en Italie. Je l’ai faite impartialement pour déplaire à tout le monde; mais je crois que c’est la prochaine fois que nous nous promènerons à Venise, qu’il faudra particulièrement prendre garde à nos admirateurs. J’arriverai à Paris vers la fin de la semaine, et vous téléphonerai aussitôt. J’espère que vous m’apporterez quelques belles publications, et bonnes nouvelles de nos affaires (et aussi des fonds stratégiques-historiques, car mon impécuniosité grandit aussi vite que les malheurs du gouvernement italien).

Amitiés,




Guy

À Paolo Salvadori




7 février 79




Cher Paolo,




J’ai vite reçu ta lettre du 21 janvier, et j’espère que depuis tu as reçu aussi la mienne, envoyée le 19.

Voici la préface. Souhaitons que le néo-Vallecchi n’aie pas le temps de la lire ! On pourra en tout cas la publier en France. Le ton général (je le dis pour la traduction) est froidement machiavélien, et même, comme ils disent, « cynique », mais digne : un peu moins « oratoire » qu’In girum…, parce qu’il ne s’agit que du détournement du genre mineur de la «savante préface », avec cependant deux ou trois tournures railleuses populaires (« ils ont fait les bouchers dans leur jeunesse »). Mon détournement de la phrase de Machiavel est à laisser tel quel, et sans guillemets. Un seul problème : j’espère que « rovinamento » (dello Stato) passe bien, et qu’il peut laisser entendre, comme serait dans le français de ce temps-là le « ruinement », qu’il implique quelque chose d’actif, non une simple contemplation critique. Au cas où cela n’irait pas, change le mot (« negazione », « distruzione » ? ou plutôt vers le sens d’effondrement, comme pour un bâtiment) ; autant que possible en le prenant d’époque cinquecento13. Le mot que l’on aurait le plus probablement employé alors en français était « déconfiture », mais il est devenu très léger en vieillissant. Pour employer dans la version française le mot, neutre et général, de « ruine », j’ai pris la tournure «méditer la ruine », qui a une coloration nettement conspirative. Mais en italien il faut s’écarter au minimum du texte de Machiavel.

Je te renvoie aussi la réponse à tes questions sur le texte du livre même14. Je constate, à voir la subtilité des problèmes qui restaient, que tu as fait un merveilleux travail.

La « Brigade rouge » poursuit sa carrière, et la dernière réaction des staliniens confirme encore ce que sont les uns et les autres. Connaissais-tu le sénateur Ugo Pecchiali? C'est lui l’ambassadeur du P.C.I., qui négocie en permanence, comme on fait sur la ligne d’armistice de Corée, avec le ministre de l’Intérieur, qui est en quelque sorte l’ambassadeur de la « Brigade rouge ». Les Ides de mars ne cesseront pas avant longtemps d’être d’actualité. Je t’envoie la copie de quelques lignes écrites par un audacieux crétin15 sur les Œuvres cinématographiques, comme s’il s’agissait d’une petite chose littéraire talentueuse; et lui jouant les connaisseurs. Il aura dû, d’ailleurs, acheter le livre à ses frais, car Champ libre ne fait plus de « services de presse » depuis quelques mois, par mépris de la presse16.

Je pars demain pour « Paris » – j’admets encore le terme comme simple expression géographique. Le courrier me suivra. Je serai là-bas jusqu’au milieu de mars. Voulez-vous venir à Champot vers le début d’avril? On pourra aussi à ce moment regarder ensemble les traductions ultérieures (dis-moi si tu as besoin auparavant du texte d’In girum… annoté; dans ce cas, je te l’enverrais). Nos amitiés, à Geneviève et à toi.




Guy








Notes pour la traduction de la Préface




1 Le titre est à garder entier.


2 « hardiesse » = audace (ici, sens critique – péjoratif).


3 « fruit » (au sens abstrait), rencontre ironiquement «la chair » (la carne) au sens très concret.


4 « découvreur » : au sens neutre général (ici, ironique), comme on peut dire que C. Colomb est le découvreur de l’Amérique.


5 Allusion au titre de Goya : « Le sommeil de la raison engendre des monstres. »


6 Tout le paragraphe, dans un ton particulièrement machiavélien (excepté la dernière phrase). (« fortunes » étant donc au sens latin-machiavélien.)


7 « qui ait tout l'air » (= l’allure) est une tournure familière, dans ce cas particulièrement cynique. Ce qui laisse entendre que, même fausse, une théorie qui aurait l’air d’être suffisamment vraie pour soulever la révolte des prolétaires, aurait déjà quelque chose de bon. C'est au sens où l’on peut dire que la subversion peut tirer parti, un instant, de quelqu’un qui « a tout l’air» d’être un révolutionnaire comme Vaneigem; mais non comme Perniola!


8 « qui perturbent le repos public » : phrase de ton del settecento, ou même del seicento.



9 Évoquant la phrase de Saint-Just : « La guerre de la liberté doit être faite avec colère. » Colère n’est pas «rabbia » : c’est un peu moins violent; c’est surtout plus justifié.



10 «peu recommandables » a un sens légèrement : «malavita », voyous.


11 Ces trois lignes sont une image de stratégie militaire, entièrement. Une « ligne de défense » est débordée quand on a pu passer à côté; elle est tournée quand on se retrouve en arrière d’elle, sur la ligne de communication ennemie.


12 Le «passage au Nord-Ouest » a été une grande recherche géographique des XVIIIe-XIXe siècles : un accès par la mer libre pour contourner le Canada, et joindre ainsi l’Atlantique au Pacifique. On l’a effectivement trouvé, avec les brise-glace modernes, il y a 7 ou 8 ans.


13 Je crois que «la bandiera », grâce à la chanson, sonne mieux en italien qu’en français, où le mot a une résonance un peu trop patriotique.


14 « nous y ranger » – encore une expression militaire.


15 = Marx, sur la dialectique, dans la « Préface à la deuxième édition allemande » du Capital.



16 La « télématique » est la dernière idéologie d’une société « informatique » absolue. Elle est doctrine officielle en France, depuis l’année dernière…


17 Il faut garder « moutons », comme image à la Machiavel, prolongée. J’espère qu’il y a la même nuance qu’en français, où le mouton, en argot des prisons, est le faux prisonnier que l’on met avec d’autres, vrais, pour entendre leurs confidences. Si un autre animal portait ce sens en italien, mets-le plutôt, mais à condition que ce soit aussi, zoologiquement, un animal doux et inoffensif. Sinon, il vaut mieux garder « mouton ».


18 « officiers traitants » est ici (= en France) le nom technique des chefs (subalternes) des services spéciaux militaires ; qui donnent les instructions, et reçoivent les renseignements, dans le contact avec les agents actifs (c’est-à-dire les espions) qui leur sont subordonnés, sur le terrain de leur action. Ces « officiers traitants » sont aussi les «contrôleurs» dont je parle plus loin. Grosso modo, les agents ne connaissent que leurs officiers traitants ; et ceux-ci connaissent leur général, qui peut être souvent remplacé : mais le réseau reste en place avec d’autres chefs supérieurs.


19 Ici, il faut faire sentir lourdement l’ironie du « raisonnement ».


20 Allusion à Machiavel, qui dit à peu près : « Celui qui fonde une tyrannie et ne tue pas Brutus, ou celui qui fonde une république et ne tue pas ses fils, comme l’autre Brutus, celui-là ne se maintiendra pas longtemps. »


21 Là, si possible, employer un autre mot que « virtù ».


22 « Sur-le-champ » = à l’instant même. Tu vois l’image du cadre, dans un restaurant à la mode, disant que tout est très bon, et vomissant tout de suite. « Revomir » a aussi le sens, plus abstrait, de répéter bêtement les instructions que l’on vient d’avaler : comme on dit souvent des rebelles qu’ils sont influencés par des idées sociales « mal digérées »…


23 « vivier » = le lieu où l’on conserve des poissons vivants, pour les servir frais.


24 bâtonner = donner des coups de bâton. Mais il y a un sens un peu comique, « commedia dell’arte ». C'est ce que l’on faisait pour un valet. Par contre « matraquer » a un sens plus violent et répressif (style C.R.S.).


25 «On en a fini » est très cynique = on l’a achevé. Mais on peut le dire aussi d’une tâche.


26 « dissuasion », au sens de «l’équilibre de la terreur » thermonucléaire.


27 Le jeu ridicule des mots « à côté de »/« à côté dans » est, naturellement, une imitation du style des « convergences parallèles ». Moro est mort, mais sa logique est restée, quoiqu’elle commence à passer de mode.


28 « La caque (= barrique) sent toujours le hareng. » Vieux proverbe qui signifie : « On garde toujours quelque chose de ses origines. » Trouve l’équivalent italien; mais il faut qu’il ait quelque chose de péjoratif et de vulgaire. En français, le « hareng » désigne aussi le « maquereau », le souteneur, le proxénète. Belle image pour un stalinien !


29 Bien rendre cette évocation archaïque et légendaire de l’Italien (anarchiste, ou maffioso, ou carbonaro) ; quoique en fait leurs procédés soient fort modernes, et qu’ils en soient fiers. J’espère que ce sera vexant.


30 «Moins que toute autre, ma conception... » – est repris de la préface à la première édition du Capital.



31 «Chacun est le fils de ses œuvres », est un mot dans Don Quichotte, devenu proverbe en Espagne (ou qui l’était déjà?).


32 Emploi d’un proverbe français : « Comme on fait son lit, on se couche » (= on a ce qu’on a mérité par sa propre action).


33 Bien faire sentir cette froide ironie historique.


34 «Mané, Thécel, Pharès » (c’est – ou c’était – très connu en France sous cette forme ; j’espère qu’en Italie aussi, bien que le pays ait peu lu la Bible). C'est au Livre de Daniel (V, 8). Et les trois mots – dans je ne sais quelle pute de langue –, veulent dire : Compté, pesé, divisé.



35 « cités », ici, n’est pas ville, mais au sens de « cité d’Athènes ». Je crois qu’en italien, c’est le même mot. Mais il suffira. (« deux partis » : ici, c’est évidemment parte, et non partito, que cela évoque.)



À Donald Nicholson-Smith




Paris, le 1er mars 79




Cher Donald,




J’avais bien reçu le manuscrit de ta traduction17. Considérant l’extrême limitation de mes capacités dans les langues étrangères, et surtout mon ignorance totale de l’anglais, j’avais pensé que le projet de ton assez prochain passage en Europe, évoqué par Lebovici, pourrait nous donner l’occasion de résoudre plus vite et plus sûrement les dernières nuances de traduction en suspens, en les traitant de vive voix.

Là-dessus, le temps a passé; tandis que la correspondance entre vous s’égarait un peu : les services postaux se décomposent partout un peu plus vite que la société, sans menacer encore le record de l’Italie où une lettre voyage parfois trois mois, ou bien disparaît dans l’éternité. Excuse-moi donc de n’avoir pas répondu plus tôt.

Maintenant, je suis à nouveau sur le point de quitter Paris. Si, au moment où tu viendras en Europe, tu as le temps de passer quelques jours chez moi à Champot (le téléphone est…), j’en serai vraiment content. Si c’est impossible, j’essaierai de répondre par écrit aux questions que tu as notées. Amicalement,




Guy









À Elvio Barducci18





21 mars 79




Cher Elvio19,




Paolo a téléphoné que tu viendrais dans notre maison tout un mois, en juillet ou en août. Nous sommes tellement contents! Nous t’attendons donc avec Adriana et Monica, et aussi le chien (ici nous ne manquons pas d’espace). Il te faut seulement m’écrire, ou me faire dire par Paolo, quel mois tu préfères : juillet ou août ? Pour nous, c’est égal.

Nous avons un vin « sincero » [un vin franc] qui ne fait pas de mal.


Tu es très beau sur les photos prises via delle Caldaie20. C'est Alice qui le dit, mais je pense de même.

Amitiés,




Guy

À Gérard Lebovici




18 avril




Cher Gérard,




Qu’en est-il des avocats ? Notamment sur le front, si fâcheusement immobile, de la situation fiscale d'Élisabeth21? Ne croyez-vous pas qu’il y a, derrière tout cela, quelque principe caché qui entrave la moindre de nos actions ?

Pouvez-vous m’apporter quelques fonds stratrégiques-historiques ? D’autre part, j’ai reçu l’an dernier (et donc déclaré aux impôts) un chèque de 40 000 F de Champ libre, somme qui comportait une bonne moitié d’avances sur droits d’auteur. Il me faudrait un chèque équivalent cette année, en tant qu’avances dans toute la mesure où les droits eux-mêmes restent malheureusement ce que vous savez : pour faire honnête auteur et contribuable.

Je crois avoir quelques idées pour une action en faveur de Champ libre, si les circonstances vous paraissent faciliter la chose.

On a trouvé le Valpreda22 de la Brigade rouge : il crie très haut qu’il y a quelque chose de truqué dans son cas, maintenant qu’il est en prison23. Auparavant, il était spect[ateur]-admiratif du « terrorisme », comme un Ratgeb pour l'I.S.

On vous attend le 26. En ce moment, la neige tombe encore. Amitiés,




Guy

À Arlette Z.24





23 avril




Chère Zara,




J’ai été ému, et heureux, d’entendre à nouveau ta voix. Ci-joint le plus récent de mes écrits à scandale25. Tu sais la chanson : « On prend des manières à quinze ans, puis on grandit sans qu’on les perde26. » Ainsi moi – toujours le couteau entre les dents, et la même catastrophique tendance à t’aimer. À bientôt. Je t’embrasse.




Guy




(Dans l’autre livre27, c’est à la page 255 que tu es évoquée28, entre la Contrescarpe et le joli quai de Bercy.)









À Gérard Lebovici




Arles, le 14 mai 79




Cher Gérard,




Je suppose que vous avez lu la lettre que Desurmont29 a envoyée à Élisabeth, en date du 8 mai : puisqu’il est marqué dessus qu’une copie vous est destinée.

Je sais lire. Vous aussi, étant éditeur, sans aucun doute. Je crois donc que vous ne pourrez pas me nier que l’homme qui écrit cette lettre se fout de nous. Pour quelle raison, voilà ce que désormais je n’ai pas à expliquer, par diverses hypothèses plus ou moins incertaines. La chose étant là, c’est bien plutôt à nous que l’on doit en donner une explication logiquement satisfaisante.

Je remarque que les arnaqueurs contemporains sont incapables d’arnaquer sans étaler en supplément une insolente irrationalité. C'est évidemment un phénomène d’époque, avec tant d’autres.

Je tiens le document que l’on nous communique pour un faux. J’observe que Desurmont, à la fois, n’envisage pas une telle hypothèse, et aussi nous en garantit l’authenticité par le seul fait qu’il est allé « lui-même » consulter les documents sociaux de la S.I.F.A. C'est drôle. Mais qui me garantit Desurmont ?

Je vous dirai, et l’argument doit avoir quelque poids puisque vous m’avez édité, que mon sens du langage, de l’écriture, de la logique, me garantit absolument que Desurmont se fout de nous. Je suis moins scientifiquement sûr (mais vous pouvez peut-être l’être plus que moi) qu’un procès-verbal d’une assemblée d’une société où se trouvent tranchés d’assez grands intérêts ne devrait pas normalement être revêtu de simples initiales précédant des signatures illisibles. Car j’ai la forte impression qu’il est habituel d’y écrire en toutes lettres les noms et qualités des actionnaires et contractants, comme on le fait toujours pour l’achat de la plus humble maisonnette, ou pour signer un contrat avec un auteur de l’importance économique de Migeot30. D’autre part, je ne peux croire que, si j’allais « moi-même » au «Registre du commerce pour consulter les documents sociaux de la S.I.F.A. », je n’y trouverais nulle part, dans les documents authentiques, aucune mention du nom d’Élisabeth qui était, à l’époque, aussi notoirement actionnaire de la S.I.F.A. que vous semblez l’être, vous, aujourd’hui, d’Artmedia.

Je pense donc qu’il faudra demander au tribunal de désigner un expert pour examiner les documents de la S.I.F.A. et autres, en affirmant nous-mêmes qu’Élisabeth en était actionnaire, malgré les enfantines et burlesques manœuvres que les uns ou les autres ont faites depuis longtemps dans l’évidente intention de nous en dissuader. Pour ce faire, on ne peut être représentés par des avocats qui nous trahissent sans habileté. Les Impôts ou les notaires, consultés par de telles gens, ne nous répondront jamais rien.

J’estime donc aussi que le problème que vous avez tout de suite à résoudre n’est plus Desurmont et ses impertinences sur la banque Lazare, mais Hebey31.

Je suis las de nous voir subir des insolences en tous genres et sur tous les terrains. Je compte sur votre vigilance et votre activité immédiates pour passer maintenant à la contre-attaque, et conclure.

J’espère que les autres affaires dont nous avons parlé récemment, elles aussi, marcheront bien.

Je serai revenu à Champot à la fin de cette semaine.

Amitiés,




Guy









À Gérard Lebovici




27 mai 79




Cher Gérard,




Ce bon M. Raoult32 écrit aussi bien qu’il cisèle. Je voudrais que nous ayons un avocat possédant seulement les qualités de cet artisan, pour la forme et le contenu du discours : politesse, rationalité, capacité de reconnaître ce qui est essentiel dans la question qu’il traite, et même d’admettre franchement et sans dépit ce qui s’y rencontre de singulier. Mais où sont les neiges d’antan ?

Votre dernier coup de téléphone (qui, à l’oreille, paraissait être enregistré sur magnétophone) m’a un peu rassuré. Il faudra voir cependant comment Hebey lui-même analyse la situation; et ce qu’il fera effectivement, très bientôt.

Ce que vous avez senti chez Donald me paraît confirmer tout le tableau : aigre mécontentement d’avoir si bien manqué sa vie; par ma faute en quelque sorte. Cette conclusion est renforcée par son peu d’empressement à me téléphoner. Et quand il le fera, je ferai répondre que justement je suis absent; et que le moment ne convient pas trop bien; mais que rien ne presse. À vous d’en tirer le meilleur, sur un plan purement professionnel, et encore en restant prudent. Car celui qui n’a pas su s’affirmer par lui-même en douze années doit donc, forcément, fréquenter encore beaucoup de nos ennemis, parmi les plus jaloux.

Je vous rappelle qu’il faudrait maintenant faire payer effectivement par Champ libre le salaire d'Élisabeth33, pour éviter le soupçon d’illégalisme sur ce point (il reste permis de se demander jusqu’où Desurmont a poussé la désinvolture, et désormais l’attitude qu’il vous a fallu prendre à son propos ne va certainement pas augmenter sa bonne volonté). De plus, cette malheureuse héritière commence à être à bout de ressources, vu le temps que met Gruet à rendre gorge; ce qui risque de me coûter de plus en plus cher. De tous les phénomènes du monde à l’envers, que nous aurons eu l’occasion de déguster jusqu’à la lie, je trouve que celui-ci est le plus fâcheux.

J’espère que Renaud 34 vous aura mieux satisfait que Donald. Amitiés,

Guy

P.-S. : J’ai bien reçu les catalogues. Merci. J’attends avec une inébranlable confiance Clausewitz et les O.C.C.35


Je crois me souvenir que vous avez les droits pour les Ciompi, mais sans être absolument sûr. Voulez-vous le confirmer à Paolo, qui me le demande ?









À Gérard Lebovici




11 juin 79




Cher Gérard,




Je suis ravi du Clausewitz36. Et Darmesteter36 me paraît aussi un bien joli coup.

Pour les anarchistes emprisonnés en Espagne37, dont je vous avais parlé, je vous prie de m’envoyer au plus vite un exemplaire de chacun de ces titres :

À bas les chefs!

La Guerre sociale au Portugal


Véridique Rapport de Censor

Le Bruno Rizzi

Lettre de Dakar

Comment vont maintenant toutes nos affaires ?

À bientôt. Amitiés,




Guy

À Donald Nicholson-Smith




Le 20 juin 79




Cher Donald,




J’ai bien reçu ta lettre du 11 juin.

Je réponds tout de suite à tes deux questions sur le texte du Spectacle :

Le premier détournement que tu évoques est de Bossuet (Oraison funèbre de Marie-Thérèse d'Autriche). Tout est cité exactement, à la seule exception du mot « Chrétiens », remplacé par « Prolétaires ». Le passage est proche de la fin du discours.

Quant au deuxième détournement, je n’ai pas ici, sous la main, un exemplaire de Moby Dick. Il s’agissait du dernier paragraphe d’un chapitre, vers le centre du livre, intitulé peut-être « Le massacre des baleines » ? Au centre de cet espace du massacre, quelques baleines folâtraient gaiement; et Melville les compare à cet élément qui, au centre de son âme agitée de tourments, reste comme « une étincelle de joie ».

Je regrette moins que nous n’ayons pu nous voir cette fois quand tu passais en Europe, puisque les rencontres que tu as eues avec Lebovici semblent avoir abouti à des projets satisfaisants pour tout le monde.

Je t’enverrai dès que possible les textes annotés des films, pour les divers détournements ou quelques autres difficultés. Ensuite, il vaudra mieux m’écrire c/o Lebovici, qui saura toujours où me faire suivre le courrier, parce que je compte d’ici deux mois quitter Champot, étant amené à m’occuper assez longuement du côté de l’Espagne.

Bien cordialement,

Guy

À Gérard Lebovici




Lundi 25 juin 79


Télégramme.






JE SERAIS HEUREUX DE RECEVOIR DES NOUVELLES ET D’AUTANT PLUS SI QUELQUES-UNES SONT BONNES – STOP – PAR LETTRE PLUTÔT QUE PAR TÉLÉPHONE – STOP – JE REVIENDRAI À CHAMPOT VENDREDI – STOP – VOULEZ-VOUS VENIR EN JUILLET ? – STOP – AMITIÉS.




Guy









À Gérard Lebovici38





[Juin]




À Gérard Lebovici même,

Au numéro dix – « Artmedia » –

De l’avenue consacrée à

George V, à Paris, Huitième.




C'est par Guy Debord à Champot

Que cette lettre est attendue.

Et Champot est à Bellevue-La-Montagne,

pays très sot.




Son code est quarante-trois mille

Trois cent cinquante, Saint-Paulien.

Si la poste est encore un lien,

Qu’on la délivre en temps utile.

À Gérard Lebovici




Mercredi 11 juillet 79




Cher Gérard,




Nous sommes désolés que vous ayez des problèmes familiaux (le seul genre, peut-être, qui manquait à notre riche collection de problèmes). Dans de telles conditions, le retard ne peut être évité ici ou là, et c’est le moindre mal. Je vous souhaite donc de résoudre à fond et pour le mieux ces problèmes ; et j’espère surtout que vous n’aurez pas besoin dans ce cas des services d’un brillant avocat !

Autre malheur : la date du 6 août ne me convient pas du tout. Comptant bien – mais peut-être sans vous l’avoir dit ? – que vous viendriez en juillet, je me suis engagé d’une manière irréparable pour le mois d’août. Comme j’aimerais beaucoup vous voir très prochainement, ne vous serait-il pas possible de trouver quelques jours, n’importe quand entre maintenant et le 3 août ? Téléphonez-moi à ce propos, je vous prie, dès que vous le saurez. Dans tous les cas, on pourra se rencontrer plus longuement à partir de septembre.

Quelques mots sur les nouvelles et documents que vous m’avez transmis, sujets que je préférerais, pour la plupart, traiter de vive voix, et plus éloquemment :

Hebey m’épouvante. Je ne vous en dit rien de plus. Thierry Lévy, cet auteur profond, pourra peut-être bien suffire pour mettre en déroute Kiejman-Gallimard39. Mais contre d’autres coupables, moins timorés, qu’aurons-nous donc?

Donald me paraît, après l’ignoble et ridicule lettre qu’il vous a envoyée, littéralement pire que Viénet – le Viénet d’avant Formose –, dans le carriérisme cynique et dément. Alors qu’il serait déjà bien beau de trouver deux livres à publier chaque année pendant trois ou quatre ans, en choisissant entre toutes les sottises sorties en anglais dans les quarante dernières années, ce con feint de croire qu’il faut suivre désormais l’actualité au jour le jour, tout en reconnaissant que ce chiffre, qu’il considère comme modéré et que je trouve, moi, d’un optimisme insolent et super-Guégan, ne justifie pas économiquement les frais voyéristes qu’il a lui-même calculés ! Certes ! Voilà pourquoi il demande un bakchich, en vous faisant savoir qu’il lui faut 3 000 dollars pour vivre à New York. Mais pourquoi faut-il qu’il vive à New York ? Pourquoi faut-il qu’il vive ? L'individu se présente pour être traducteur. Vous l’acceptez. La tête lui tourne. Il vous demande de le faire nommer sous-préfet, ou je ne sais quoi d’autre, pour qu’il soit payé pour faire d’autres imbécillités, de sorte qu’il n’aurait plus le temps de faire sérieusement nos traductions. Ci-joint la copie de la lettre qu’il m’a écrite récemment. Vous y sentirez le taré si fier de sa prochaine réussite dans les affaires, qu’il prend avec moi un air assez protecteur. Je vous conseille cependant de ne pas lui répondre sur le fond avant d’avoir reçu enfin la traduction du Kriegspiel. Je prévois que ce médiocre va retomber dans la drogue.


Renaud m’étonne. Il ne peut pas ignorer Champ libre. Ce mensonge, donc, peut avoir une excuse : dans le cas où, ébloui mais effrayé, il aurait voulu gagner du temps pour réfléchir un peu. Vous jugerez donc tout sur son enthousiasme, ou non, la prochaine fois. S'il est monté du mauvais côté de la bourgeoisie, il vaudra mieux conclure tout de suite, et l’abandonner, plutôt que renforcer l’ennemi futur en lui donnant le certificat Champ libre ; car il sera, lui, infiniment plus dangereux que Voyer40: Corruptio optimi est pessima41.


À propos de Voyer, il se déguise maintenant en nègre pour écrire ses faux. Toujours malheureux, il prend au pied de la lettre l’origine anonymement postale attribuée au manuscrit; et ne peut évidemment connaître le seul détail pertinent que les vrais auteurs, contents ou mécontents, ne manqueraient jamais de citer (ils n’avaient envoyé le manuscrit, ni directement pour Champ libre, ni explicitement pour être publié).

Vaneigem a donc vendu son nom, et chez Encre42. Il en boira d’autre, récoltant à présent les fruits de dix années de bassesses. Je suis persuadé qu’il fera regretter Ratgeb.

On commence une excellente publicité pour « l’invisible Lebovici ». Le prochain épisode sera, comme vous l’aviez prévu : « ET SAVEZ-VOUS OÙ VA L'ARGENT ? »

Le Spectacle est paru en Italie. Coïncidence : Cosimini43 quitte Vallecchi. À bientôt. Avec nos amitiés.




Guy




P.-S. : Voulez-vous m’apporter – ou m’adresser – un chèque de 40 000 F pour cette année Champ libre (droits et avances) ? Voilà des ressources que l’on peut déclarer fièrement. Évitez les envois en recommandé quand ils ne sont pas indispensables : car un déplorable changement des heures des tournées postales m’a obligé à interdire ma porte au nouveau facteur, de sorte que je devrais aller chercher tout ce qui est recommandé jusqu’à Bellevue.

À Patrick Labaste44





25 septembre 79




Mon cher frère,




Si quelque chose pouvait me diminuer le plaisir de te lire, ce serait de constater que chacune de tes lettres est réservée à une funèbre nouvelle45: la seule exception étant d’apprendre, cette fois, que Catherine46 nous aime toujours autant, ce qui nous touche plus heureusement.

Peux-tu m’envoyer l’adresse actuelle de notre pauvre mère, pour que je lui écrive les condoléances qui conviennent? Celle que tu m’avais communiquée la dernière fois semble être abandonnée. Je suis désolé pour toi que l’héritage Labaste se soit réduit à rien; mais pas trop étonné après ce que tu m’avais appris, il y a trois ans, sur leur décadence économique. Mais je me souviens qu’un soir où nous en parlions, vers 1963, tu avais prévu cet aboutissement avec une rare lucidité, alors que j’avais peine à y croire.

J’espère tout de même que notre mère ne se trouve pas dans le besoin ? Et Carole47?

Je suis presque tout le temps à l’adresse ci-dessus, c’est-à-dire dans un désert, et un peu à Arles qui est une petite ville encore supportable. Nous avons perdu la patience de séjourner dans l’ex-Paris deux mois par an.

OEBPS/cover.jpg
Guy Debord
Correspondance

volume 6
janvier 1979 - décembre 1987





