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Chapitre premier


– Tranquilles, pour vivre… tranquilles…

– Tout doux, mon beau…

Glissé bouche contre oreille, cet apaisement faisait presque oublier la dureté du canon d’un 9 mm pressé sous la mâchoire. Le métier d’éboueur n’est pas celui de transporteur de fonds et il prépare mal à une agression de ce style. Surtout organisée par d’autres éboueurs. Du moins dans l’uniforme. Dans l’apparence.

En quinze secondes, les véritables éboueurs disparurent entre les tôles d’un fourgon. Aucune ouverture sur l’extérieur ni sur la cabine du chauffeur. La nuit. Et un démarrage brutal qui les jeta les uns contre les autres. Rien pour se tenir, s’aider à rester debout. Et la peur de rompre le silence. Délestés de leur portable respectif, ils vivaient la sensation d’être retranchés du monde. Eux qui, en vidant les poubelles, se croyaient pauvres parmi les pauvres, voilà qu’une pauvreté totale et soudaine les enlisait. Celle de tous les kidnappés vers une destination inconnue.

Et leur camion-poubelle ?... pourquoi voler un camion-poubelle plus repérable qu’un dromadaire sur une piste de ski ?... et à qui le revendre ?…


Cette revente n’entrait pas dans les projets des faux éboueurs; des gangsters, pour employer le juste terme. Le chauffeur poussait le moteur, un coup d’œil toutes les dix secondes sur sa montre. Avec son gyrophare qui éclaboussait d’éclairs tournoyants et les yeux ronds de ses petits phares accrochés à la toiture, le camion-poubelle ressemblait à un arbre de Noël. Et les trois gangsters en guise de Rois mages pour offrir la liberté à deux méchants condamnés à perpète.

Les faux éboueurs avaient rattrapé le temps utilisé pour se débarrasser des vrais. Ils devaient se présenter à l’heure précise devant la grande porte de la prison centrale. L'administration pénitentiaire était devenue plus prudente qu’un lynx. Les services de la voirie obéissaient donc à des ordres stricts. Le camion de ramassage des ordures se pointait tous les deux jours à une heure chrono. L'équipe des éboueurs changeait assez souvent, pour éviter la moindre complicité entre eux et les prisonniers affectés au service général qui devaient les aider. Et même entre eux et les surveillants.




En cette matinée du 3 janvier 2002, un soleil blanc comme un œuf sur le plat anémique ajoutait à la tristesse de la maison centrale, parallélépipède géant implanté sur un espace désert. Cette centrale de force pour longues peines ne pouvait se survoler sans déclencher une alerte. Son très haut mur d’enceinte hérissé de miradors, et l’absence de la moindre construction alentour, décourageaient les observateurs trop curieux.




Le camion-poubelle s’arrêta devant la porte principale coulissante, grande comme un écran géant. Mais noir au lieu
d’être blanc et où le film ne serait pas projeté dessus mais derrière. Deux surveillants sortirent de leur sas de contrôle. Le chauffeur du camion lui présenta le faux ordre de mission qui comportait sa photo d’identité et celles de ses aides. Les surveillants récupérèrent les trois cartes d’identité à ne rendre qu’à la sortie. L'âge des éboueurs s’étageait de la trentaine à la quarantaine d’années. Le plus jeune était chauve. L'aîné affichait une rassurante moustache gauloise et des grosses joues. D’âge intermédiaire, le troisième portait des lunettes dont un des verres était fumé sous d’épais sourcils. Ils répondaient à des noms du terroir domiciliés à Châteauroux, la ville voisine. Les surveillants les jugèrent plus en règle que des religieuses dans un couvent et la vaste porte coulissante s’ouvrit.

Lorsqu’elle se referma derrière le camion-poubelle, les trois faux éboueurs subirent une accélération commune de leur cadence cardiaque. Les mêmes pulsions les secouaient souvent. Normal pour des hommes débarqués chez les vivants du ventre de la même femme : les frères Hicliff. Respectivement Giorgi, Sibin et Talan le plus jeune. Le seul à savoir utiliser un ordinateur.

Ils pénétraient dans une prison pour la première fois de leur vie. Leurs casiers judiciaires restaient aussi vierges que des huîtres dans leur parc. La voiture roulait au pas, enserrée par les deux murs. La vitesse d’un enterrement.

Deux surveillants et deux détenus de corvée en fin de peine leur faisaient signe de s’arrêter le long d’un appentis construit contre le mur qui les séparait de la détention proprement dite. Un mur moins haut que le mur d’enceinte. L'évasion de deux braqueurs, spécialistes des attaques de Brink’s au bazooka, devait se dérouler sans violence aggravée. A quelque distance,
dans sa tourelle blindée, le garde au fusil de guerre avait l’habitude de voir les éboueurs et leur camion. Le plan de l’évasion prévoyait que les deux condamnés surgissent, immobilisent les surveillants au sol, et grimpent dans le camion. Le reste était livré au hasard et à l’intrépidité des frères Hicliff.

Tandis qu’ils basculaient les poubelles de la grande prison dans leur benne, l’intensité de leurs regards guettait, sur le sommet du mur de la détention, l’apparition des évadés. Ils se laisseraient tomber sur le toit en pente de l’appentis pour atterrir entre les poubelles.

Giorgi, l’aîné des Hicliff, resté au volant la vitre ouverte, venait de sortir de leur cache les deux calibres destinés aux évadés. Sibin et Talan Hicliff ralentissaient leurs gestes. Dès que les grandes poubelles seraient vidées dans le camion, les surveillants trouveraient normal qu’ils sortent au plus vite de cet univers d’enfermement. D’habitude aucun éboueur ne s’éternisait dans ce cul-de-sac pour malchanceux.

– Pressons un peu, ordonna le plus ancien des surveillants.

Les deux détenus qui passaient les poubelles une par une aux frères Hicliff protestèrent de leur bonne volonté.

– Pas pour vous… pour eux, précisa le même surveillant.

Sibin et Talan Hicliff s’emparaient de la dernière poubelle. Les deux futurs évadés avaient dû se faire alpaguer entre les cours de promenade et le mur. Ou bien ils s’étaient gourés d’horaire. Dans ce cas, les frères Hicliff ressortiraient à vide et ne toucheraient pas leur pactole. Avoir accepté de jouer à la roulette russe pour n’empocher qu’un sourire navré. Bien la première fois que l’Inhumain les mettait sur un coup pourri.

Et les deux diables, noirs de poil, passèrent à plat ventre sur le faîte du mur et basculèrent sans se redresser. Trois secondes pour tomber sur leurs pattes, comme des chats,
entre le camion et le mur. Ils saisirent au vol les deux calibres que Giorgi Hicliff leur jeta par la vitre ouverte du camion. Ces hommes d’évasion avaient pensé à la réaction du garde armé de la tourelle. Ils avaient pensé à la réaction des deux surveillants au sol. Mais pouvaient-ils s’imaginer qu’un des détenus en fin de peine du service général aurait une bonne raison de jouer au héros ?.... pourquoi ?... Un solide, épais comme un ours, qui plaça un étranglement arrière pour arracher l’arme d’Auguste dit le p’tit Corse. L'autre évadé, Ciprio, un Calabrais surnommé le Penseur, expédia trois plombs de 9 mm dans la nuque de l’ours pour dégager le p’tit Corse. Un langage international très limpide.

Sirènes beuglantes immédiates. L'œil du cyclone engloba la scène. La tourelle cracha des munitions qui s’aplatirent contre les épaisses ferrailles du camion. Giorgi Hicliff, au volant, reculait déjà à fond vers la sortie. Au sol, un cadavre et les autres à plat ventre. Les évadés, le flingue à la main, couraient le long du camion. Sibin et Talan Hicliff sautèrent dans la cabine à côté de Giorgi. L'arrière de la lourde benne se transforma en bélier. La grande porte résista fièrement au premier choc. Un peu moins au deuxième qui l’arracha de son rail de glissement. Au troisième choc le grand rectangle s’inclina devant ce char d’assaut qui l’acheva en roulant dessus vers la liberté.

L'administration pénitentiaire n’ayant pas vocation de chasse à l’homme, la benne s’éloigna, les deux évadés sur le marchepied. Une confortable avance sur les gendarmes à l’écoute de leur sonnerie d’alerte à dix kilomètres de là.




Arrêté sur une route secondaire très proche, un BMW tout-terrain, chauffeur au volant. Alban dit le Placide bossait
pour l’Inhumain. Il voyait le camion-poubelle grandir dans son rétro. A l’écoute des trémolos distillateurs d’angoisse des sirènes de la centrale, Alban avait désespéré. Et voilà que cinq hommes abandonnaient le camion-poubelle pour s’engouffrer dans le BMW tout-terrain. Alban démarra. Cinq hommes. Les trois frères Hicliff et les deux évadés. Le compte était juste. Alban s’en réjouit placidement. Il pouvait remettre à Giorgi Hicliff le prix de l’exploit. Ce dernier, assis à ses côtés, vérifia la liasse d’euros, les billets craquants de la toute nouvelle monnaie.

– Cent ans de la paye d’une grosse tête, plaisanta Alban.

Au fond du tout-terrain, le Calabrais et le Corse s’étaient inquiétés de ne pas connaître les truands venus les arracher de l’enfer. La paye les rassura. Il s’agissait donc de mercenaires sans doute engagés par leurs amis.

– Ce carbure, c’est de la part de Gatti Orgolossa ?... se risqua à demander le Calabrais.

Giorgi Hicliff secoua l’épaisse liasse.

– On avait convenu du double, dit-il à Alban.

– Le double ?...

– En cas de pétarade, précisa Sibin Hicliff en désignant le Calabrais engoncé dans le coin gauche du BMW tout-terrain, il a tiré.

– Alors la mouillette est plus grande, compléta Talan Hicliff.

– Y t'a rien dit, ton patron ? C'était notre deal, affirma Giorgi.

Alban, les yeux sur le chemin boueux tracé à travers champs par un tracteur, évita le regard perçant de Giorgi Hicliff.

– Avec nous pas de problème, vous le savez, répondit-il. J’étais pas là pour voir. Y a eu mort d'homme ?... qui ?... un maton ?…


– Non, un de ces larbins qui vendraient leur mère pour du rab de soupe, précisa le p’tit Corse.

Déjà Alban donnait une seconde liasse à Giorgi Hicliff. Et il eut un léger mouvement de tête vers les évadés.

– Quant à vous, c’est simple. Vos amis sont nos amis, glissa-t-il de sa voix apaisante.

Giorgi comptait à la vitesse d’un caissier de banque.

– Merci. Ça fera deux siècles de la paye d’une grosse tête au lieu d’un, plaisanta-t-il en souriant les lèvres serrées.

Depuis le début, les deux évadés cherchaient à mettre une origine sur le léger roulement des «r» du trio. Un accent plus identique qu’une photocopie. Ils étaient natifs du même coin. Le p’tit Corse pensa à la Roumanie à cause de la superbe salope qui couchait avec Santu Bartoli, le chef du gang étiqueté «le Vent du Sud» par toutes les polices et les journalistes folklo. Et Auguste, ce p’tit Corse affilié à cette équipe, malin comme une fouine, comparait le roulement des «r» de la suceuse de son chef à l’accent des faux éboueurs.

Une curiosité, cette concordance. Et même davantage depuis qu’avec le Calabrais, en quatre années de ratière, une conclusion leur avait sauté à la gueule : quelqu’un les avait balancés. Après l’attaque du fourgon de la Brink’s ils étaient tombés sur un barrage. Les forces spéciales attendaient les bras ouverts. Des bras armés comme le bunker de Saddam. Le renseignement ne pouvait venir que de l’intérieur. Alors qui ?... la Roumaine ?…

– Vous êtes roumains ? lança soudain le p’tit Corse aux trois lascars.

Pas de réponse. Pas non plus le moindre échange de regards entre eux. Un flash d’infos éparpilla la gêne : les
noms et la description des évadés, leur condamnation à perpète, armés et dangereux. Le détenu abattu par eux était turc : trois ans de prison pour arnaque sur les émigrés. Il était libérable dans deux mois et expulsé du territoire.

– Faire queuter l’évasion pour arranger ses bidons, dit Alban.

Il parlait d’évidence. Il n’empruntait que des routes minuscules, aspergeant la carrosserie de bouses de vache fraîches. Comme il n’hésitait jamais sur une direction, le Calabrais et le Corse se tranquillisaient. Sauf que le bruit d’une autoroute s’amplifiait. Chez le Calabrais tout était rassemblé dans les burnes. Monté sur burnes comme un temple est monté sur piliers il avait, en guise de cervelle, une dragée de baptême derrière le front. Son chef, Gatti Orgolossa, l’avait surnommé «le Penseur» car il choisissait d’abord ses hommes pour leur bestialité.

– On va quand même pas prendre l’autoroute ! s’inquiéta le p’tit Corse.




Un amas de terre barrait leur route. Alban passa la démultipliée et le BMW tout-terrain pointa le capot vers le ciel pour retomber de l’autre côté. A vingt-cinq mètres, la glissière de l’autoroute motivait l’abandon des bâtiments en forme de U entre lesquels s’abrita le véhicule. Ceux qui avaient vécu là, indemnisés ou non, qu’étaient-il devenus ?… le cheptel, les gosses. Sans doute dans une HLM. Les bagnoles dévoraient l’espace des hommes.

– On va se séparer, annonça Alban.

Il sortit le premier de la voiture. Les frères Hicliff étiraient leurs membres.

– Si c’est pas malheureux, dit Giorgi, un geste vers le toit éventré du bâtiment central.


Déjà ses frères sortaient les motos d’un bâtiment. Ils entreprirent tous de remplacer leur tenue d’éboueur par des fringues passe-partout. Ils roulèrent en boule blousons et pantalons vert et orange et les balancèrent dans un puits d’une honnête profondeur.

– Les calibres aussi, ordonna Giorgi Hicliff, surtout celui qui a servi.

Les deux évadés observaient les opérations depuis l’intérieur du BMW. Et ils venaient d’entendre Giorgi. Leurs mains se refermèrent sur la crosse de ces armes. Sibin et Talan Hicliff ouvrirent la portière arrière.

– Faudrait nous rendre nos flingues, dit gentiment Talan.

Le p’tit Corse refusa d’un bref mouvement de la main.

– Dès qu’on aura retrouvé nos amis. Désarmés, on est à poil.

Giorgi Hicliff passa la tête entre ses frères.

– Mais ces calibres, y sont pas à vous.

– C'est pour nous remercier que vous voulez les garder?.. demanda plus sèchement Sibin.

– On vous connaît pas, alors pourquoi on vous remercierait ?... grogna le Calabrais.

– Et on sait même pas pourquoi vous avez monté cette cavale, insista le p’tit Corse.

Alban s’avança. En tir instinctif il réussissait à casser un manche à balai à une vingtaine de mètres. Il portait un parabellum à rafales sous l’aisselle.

– Si c’était pour vous buter vous seriez déjà explosés, assura-t-il. Non, y a seulement une grosse pointure qui va vous demander un service.

– Et y aurait que nous pour le lui rendre ? douta le p’tit Corse.


– En pleine sécurité, et vous y serez dans une heure. Pour continuer le voyage il fallait restituer les deux Beretta 9 mm. Ils les rendirent à Sibin et Talan Hicliff qui les jetèrent dans le puits. Alban reprit le volant et les trois frères attendirent que le BMW disparaisse pour reprendre leur visage normal. Talan enleva la calotte spéciale de chauve pour libérer des boucles noires. Sibin enleva ses lunettes et décolla ses épais sourcils. Giorgi Hicliff abandonna sa moustache gauloise et sortit de sa bouche les cales qui lui gonflaient les joues. Plus tard il nettoierait le produit qui le blêmissait pour revoir sa peau un peu cuite de Gitano. Plus exactement de Rrom.

Dans l’ordre des choses ils déposeraient dans une première planque les liasses d’euros. Elles rejoindraient de l’or et quelques bijoux. Ensuite, leurs gros cubes poussiéreux les emporteraient chez femmes et enfants. Un quartier rassembleur de Rroms en situation régulière.

En coiffant leurs casques ils ne se posaient aucune question sur l’avenir du Corse et du Calabrais. A chacun son destin.





Chapitre II


Par une descente que l’humidité rendait glaiseuse, le BMW tout-terrain s’arrêta sur la rive du fleuve.

– C'est quoi, comme flotte ? demanda le Calabrais.

– Avec ou sans lunettes, c’est la Loire, répondit Alban aux deux évadés.

Un ponton bancal servait aux pêcheurs. Alban appela sur son portable. La conversation eut la brièveté d’une porte qui claque.

– C'est moi… on est là.




France Info diffusait en boucle avec un petit truc de plus sur l’évasion : «Les vrais éboueurs découverts par les gendarmes en pleine nature et pieds nus. Un minibus incendié. » Comme un canot automobile approchait, moteur doux incorporé, Alban aida à l’amarrage au ponton. Le p’tit Corse et le Calabrais embarquèrent. Le pilote, encore un inconnu, céda le volant à Alban.

– Je crame le chariot? demanda-t-il.

– Tu le crames, répondit Alban.


Il conseilla aux évadés de se planquer dans le petit rouf.

– Pas de barrage routier, sécurité du patron, répéta-t-il.

Les évadés regardaient défiler les rives inhabitées de ce secteur. Un froid à ne pas mettre un canard dehors. Ils n’avaient aucune certitude sur celui ou ceux qui avaient financé leur cavale.

– C'est sûrement pas ton «bourreau des chiens», il a trop d’oursins dans les poches, dit le p’tit Corse.

– T’as pas reçu un seul mandat en cabane, alors tes amis vont pas nous jouer les hommes de mentalité, grogna l’autre.

Le fleuve s’élargissait et un coup de barre à gauche les pointa vers un manoir.

– Votre dernière étape avant vos amis, indiqua Alban.




Du premier étage, une gueule travaillée par les aventures voyait le canot automobile disparaître dans son hangar flottant. Une longue vie à piétiner les sentiments et à se croire invulnérable pour finalement marcher avec une canne et regarder son bras droit pendre le long de son corps comme un drapeau fatigué. Une vengeance non soldée le soutenait. Lidro Nevada, empereur des jeux, surnommé «l’Inhumain», bénissait aujourd’hui la réussite des frères Hicliff.

– Ils seront ton sang nouveau, lui avait prédit Patrick Kanal, un avocat quadra aux dents plus longues que les défenses d’un sanglier.

Il jouait au billard avec un simpliste surnommé «le Terne » à cause de son regard mat. L'Inhumain se retourna et lança de lourds dés en ivoire entre les boules.

– Ils sont arrivés, dit-il lentement.

Me Patrick Kanal tendit sa queue de billard au Terne comme on tend ses clés de bagnole à un voiturier de palace.


– On commence par quoi? demanda-t-il à l’Inhumain qui détestait ce timbre de voix « talon rouge».

– Par l’adoucisseur.

L'avocat sortit. Le Terne se plaça en sentinelle près de la porte, sa queue de billard au pied.

Du hangar à bateaux Alban le placide guida les deux évadés jusqu’à la salle de réception du rez-de-chaussée. Deux types gigotaient autour d’une table de ping-pong presque aussi vite que la balle. Pas un regard sur les arrivants. Quant aux deux géants noirs vissés devant les clignotements de deux bandits manchots1, ils gratifièrent les arrivants de l’intérêt qu’une baleine pourrait témoigner à une méduse.




Les fenêtres de ce manoir, divisées en petits rectangles par des lignages en plomb, rappelèrent à Auguste le p’tit Corse, qui était croyant, l’ambiance d’une église. Ciprio le Calabrais, inquiet de ne jamais voir un visage connu, dressait l’inventaire d’une mitraillette Uzi accrochée à un portemanteau et de deux 45 dans leurs holsters suspendus à des dossiers de chaise. Il adressa un signe discret au p’tit Corse. Le temps de sauter sur ces armes était sans doute venu. Alban le placide surprit cette entente entre les deux évadés et se plaça en écran.
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