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Introduction

Soit un grand bâtiment de verre et d'acier situé dans le bois de Boulogne à quelques mètres de la porte Maillot, à quelques pas de l'entrée principale du jardin d'Acclimatation, le parc d'attractions de l'Ouest parisien destiné aux enfants : c'est le musée national des Arts et Traditions populaires1.

Son architecture austère contraste avec le décor de verdure et les élégants immeubles de style post-haussmannien situés boulevard Maurice-Barrès et boulevard Maillot à Neuilly. Leurs occupants ont craint un moment qu'une foule populaire attirée par le musée vienne troubler leur quiétude bourgeoise. Ils ont d'ailleurs contribué à en retarder l'édification, craignant – à juste titre – que la magnifique vue sur les luxuriantes frondaisons ne fût gâchée par l'édifice.

La gestation de ce musée a été aussi lente et douloureuse que fut rapide et conflictuel son déclin. Conçu et voulu par Georges Henri Rivière, dès la fin des années 1930, inauguré en 1972, en crise depuis la fin des années 1980, il ferme ses portes en juin 2005, et ses collections partent pour Marseille, où le nouveau musée national des Civilisations de l'Europe et de la Méditerranée doit ouvrir en 2010.

C'est l'histoire d'un projet original, de sa difficile mise en œuvre, de la folle ambition de l'homme qui le portait, et finalement de la « chute de la maison Rivière2 » que j'entreprends de conter ici. À travers cette histoire, se révèlent aussi les transformations de l'ethnologie, les avatars des politiques culturelles, l'effervescence patrimoniale et l'évolution des conceptions muséales.

La première partie de l'ouvrage suit donc la lente genèse du musée, qui s'est voulu vitrine du peuple pour le Front populaire, refuge des traditions pour le gouvernement de Vichy et lieu de modernité scientifique et muséale dans l'après-guerre. Pour analyser ce parcours, j'ai utilisé essentiellement les excellentes archives du musée et secondairement celles des musées de France. Elles couvrent la première période, notamment dans sa partie la moins connue, de la fin de la guerre à l'ouverture de la maison.

Faire une large part aux correspondances et aux multiples rapports qui figurent dans les dossiers d'archives3 est une façon de rendre hommage au savoir et au pouvoir du fondateur. On sait que Georges Henri Rivière a peu écrit ; il n'a laissé aucun texte majeur, et ce sont ses épigones qui se sont chargés de rapporter sa doctrine muséographique. C'est bien regrettable, car, outre son immense savoir, il avait la plume talentueuse et usait de comparaisons lumineuses, dans un style quasi proustien. Tout en témoignant de ses qualités littéraires, ces documents restituent pleinement certains traits de son caractère qui n'apparaissaient pas au premier abord : ténacité et persévérance, charme et entregent lorsqu'il faut à tout prix convaincre ou remercier politiques, administrateurs ou mécènes, mais aussi opportunisme qui ne recule pas devant les revirements idéologiques quand il s'agit de faire aboutir son « grand dessein ».

Donner à lire ses correspondances administratives, la plupart rehaussées de touches personnelles, et les innombrables rapports qu'il dut produire permet aussi de corriger, ou plutôt de compléter, certaines images qui lui collent désormais à la peau : celle de « dandy surdoué », selon la formule d'Hubert Landais en 1986, alors directeur des musées de France, ou celle de « parvenu de la science » qu'il aimait à s'appliquer à lui-même comme un masque4 – en rappelant qu'il n'avait eu aucune formation dans le domaine dont il était devenu le spécialiste.

Toutes les personnalités qui le côtoyèrent ont souligné les aspects complexes du personnage. Alfred Métraux, l'ethnologue américaniste, aux côtés de qui Rivière se fit connaître lors d'une exposition sur l'art précolombien5 et avec qui il resta en contact étroit, tenta ainsi de le cerner : « Rivière se définit comme un agglomérat de contradictions. Distinction incarnée, il est attiré par la vulgarité ; homme d'action, il souhaiterait faire de la recherche scientifique ; poète, il est avide de précision ; épris du présent et des formes de la vie moderne, il s'occupe de traditionalisme, et les séminaristes vont à ses expositions6. » André Desvallées, qui travailla à ses côtés pour mener à bien le chantier du musée, souligne qu'il avait « le sérieux d'un amateur et la légèreté d'un professionnel7 ». Quant à Claude Lévi-Strauss, il évoque une « personnalité aux multiples facettes qui, par quelque côté, échappera toujours à qui veut le saisir8 ».

En fait Georges Henri Rivière était tout cela à la fois : un dandy, un homme qui savait manier la distance et l'ironie, un charmeur au charisme irrésistible, et également, on l'oublie trop souvent, un travailleur infatigable, un habile politique doté d'une grande souplesse idéologique, acharné à la réalisation de son unique but, la fondation du musée, se battant contre les institutions et les politiques9.

Nommé sous-directeur du musée d'Ethnographie du Trocadéro en 1930, à l'âge de trente-trois ans, aux côtés du Dr Paul Rivet, fondateur du musée de l'Homme, Georges Henri Rivière10 a contribué à fonder la muséologie ethnographique moderne, en rompant avec l'esthétisme d'une présentation des œuvres qui les « ampute arbitrairement de tout ce qui peut justifier leur caractère juridique, religieux, magique ou tout humblement et saintement utilitaire11 ». Auprès de Rivet, il organisa une série d'expositions temporaires présentées entre 1930 et 1935 qui firent accourir tout Paris. Ensemble, ils réalisèrent la réfection de plusieurs salles : le musée d'Ethnographie s'assignait pour objectif de montrer l'unité de l'homme dans la pluralité des cultures12, sans négliger pour autant la dimension esthétique – jouant en quelque sorte sur les deux tableaux.

Ayant été ainsi à bonne école, Georges Henri Rivière voulait assumer pleinement ses responsabilités d'homme de musée. C'est le folklore et l'ethnographie de la France qu'il allait mettre au service de son ambition personnelle et servir de son talent. Il s'agissait d'appliquer la doctrine élaborée et mise en œuvre au musée du Trocadéro à un musée dédié aux cultures populaires de la France.

La seconde partie de ce livre est une lecture personnelle et passionnelle de cette histoire, qui est aussi en partie mon échec. Pour l'écrire, j'ai dépouillé et analysé documents, entretiens, archives publiques et privées, presse, en faisant appel à mon expérience de près de trente années dans l'établissement. Histoire et mémoire se recoupent ici. Je revendique pleinement la subjectivité de mon analyse, puisque j'ai été membre de la maison Rivière de 1967 à 1996 et que j'ai eu la responsabilité de son laboratoire de recherches, le Centre d'ethnologie française, entre 1986 et 1996.

Tout avait commencé (bien sûr) par une histoire de famille. Après la mort de Victor Segalen en 1919, sa femme Yvonne et ses trois enfants sont restés sans grandes ressources et Yvonne a travaillé comme secrétaire de Daniel Halévy. C'est dans ce contexte qu'elle fit la connaissance de Jean Brunhes, professeur de géographie au Collège de France, directeur des Archives de la planète du Centre Albert-Kahn, veuf lui aussi depuis 1914 ; il la courtisa discrètement13. Les deux familles restèrent en contact, et c'est ainsi qu'apprentie ethnologue, en 1967, je fus14 invitée par Mariel, fille de Jean Brunhes et membre actif de l'équipe des Atp, à rejoindre celle-ci, d'abord pour recopier des fiches dans son « service », puis pour l'assister dans la publication des volumes de l'enquête Aubrac. À cette occasion, j'eus la chance de connaître et d'éprouver le charme de celui que tous dénommaient GHR, Géhacherre. Lui-même prit d'ailleurs l'habitude de désigner les membres de son équipe sous leurs initiales, ainsi Mariel était-elle MJBD. Je ne fis pas assez longtemps partie de son équipe pour devenir MS.

Je vécus ainsi les derniers mois de l'équipe au sous-sol du palais de Chaillot – y compris la glorieuse période de mai 1968 – et la suivis dans les locaux flambant neufs du bois de Boulogne. Je me souviens de l'immense galerie du rez-de-chaussée alors vide de toute structure, au centre de laquelle trônait bizarrement le bateau de Berck, penché sur son flanc, qu'on avait fait réaliser15 spécialement pour le musée et qui était arrivé en remontant la Seine. Recrutée au Cnrs en 1971 comme membre du Centre d'ethnologie française, j'en fus nommée directeur en 1986. J'ai donc connu la période la plus passionnante du musée, celle du montage des vitrines et de l'ouverture des galeries, comme la période la plus noire de l'histoire d'une maison rongée par les conflits où j'ai assisté, impuissante, à ses convulsions et à son déclin. Je fus responsable sans moyens autres que moraux pour faire face aux errements de politique de la direction des musées de France et j'ai tenté, avec plus ou moins de bonheur, de coopérer avec les cinq conservateurs qui eurent la charge de l'établissement à partir de 1988. Des critiques, il en pleuvait de tous bords, mais Georges Henri Rivière n'était plus (il est mort en 1985). Démolir son œuvre au bois de Boulogne : ses enfants s'y refusaient, et d'ailleurs par quoi la remplacer ? Le musée devait-il se convertir en musée historique de cette société défunte ? Quelle muséographie substituer à des présentations, qui, admirées encore cinq ans auparavant, devenaient la cible de critiques de plus en plus acerbes ? Devait-il assumer, aux côtés des multiples vrais et faux écomusées, la place d'un « musée central de société », parlant du présent social, dans son quotidien, ses tensions et ses violences, comme de ses fêtes et de ses jeux ? Faute de choix clair, il a sombré.

Aux incertitudes internes de l'institution s'ajoutaient les contradictions de la tutelle du ministère et de la direction des musées de France, choisissant tel ou tel axe en vertu des changements de majorité politique. D'abord totalement absente et sourde aux demandes du musée lorsqu'il était en régime de croisière, celle-ci mena des actions volontaristes mais sans suite qui conduisirent au naufrage final.

Ce musée, tout neuf en 1969, avait mobilisé une folle énergie et un investissement affectif considérable : Georges Henri, avec son charisme, savait vous persuader que vous participiez à une grande tâche nationale. Ce fut pour moi un privilège, comme jeune membre associée à l'équipe fondatrice, de réaliser une petite section de la « rue » des « Coutumes et croyances » de la Galerie d'étude16, de donner matière à une vitrine de la Galerie culturelle et de réaliser la seconde exposition temporaire. Lorsque les choses se gâtèrent, combien d'entre nous n'en ont pas eu alors « plein le dos », au cours de ces interminables années de latence, entre colloques, bonnes paroles, silences administratifs et élections politiques ? Et pour quel résultat ? Voir couper les fils des objets suspendus dans la Galerie d'étude est un crève-cœur, la fin d'une aventure et l'enterrement d'un grand projet. Écrire ce livre est, pour moi, une façon de faire le deuil d'une partie de ma vie.

Au-delà de cet aspect personnel, je souhaite que cet ouvrage soit une contribution à la réflexion contemporaine sur l'histoire des musées d'ethnographie en France et à l'analyse des politiques du patrimoine culturel. Les « musées de société » n'ont guère plus de trente ans pour les plus anciens, mais déjà le temps des bilans, parfois en forme de crise17, est venu.

Parcourir l'histoire du musée des Atp, c'est donc se pencher sur l'histoire complexe des politiques publiques en cette matière. Car, comme le rappelle Carol Duncan18, « les musées ne sont point les lieux neutres qu'ils prétendent être. À l'image des monuments cérémoniels dont ils s'inspirent souvent – temples classiques, cathédrales médiévales, palais de la Renaissance –, un musée est une expérience complexe qui implique l'architecture, les programmations des vitrines, et des pratiques rationalisées d'installation. Et, à l'image des structures cérémonielles du passé, en affichant clairement ses fonctions (conserver et exposer des objets d'art [ici on pourrait ajouter populaire]), le musée a d'importantes fonctions politiques et idéologiques, parfois moins évidentes ».

En effet, la triste histoire des Atp nous parle, au-delà de son devenir spécifique, des politiques publiques de la culture en France, des liens ambigus entre la nation, l'État et la société populaire qui fut très longtemps une société rurale. La France jacobine a installé des rapports directs entre le centre et les individus, en supprimant les intermédiaires que pouvaient être les régions. Dès qu'elles ont pris forme à la Révolution et au cours de la monarchie de Juillet, les politiques culturelles du patrimoine devant fonder l'identité collective tournèrent le dos aux cultures et aux identités rurales. Ce que raconte le naufrage des Atp, c'est la politique culturelle d'un État nation toute tendue vers la construction d'une identité incarnée dans l'universalisme des grandes œuvres et peu intéressée par la « France d'en bas ».

Rivière était parfaitement conscient de la fragilité de son œuvre. Lors d'une soirée passée aux « Treilles » la propriété qu'Anne Gruner-Schlumberger voulait vouer à la science, le vieil homme, alors âgé de quatre-vingts ans, déclarait, fort lucide : « Je ne me fais aucune illusion sur ce que j'ai pu réaliser, même si je veux reconnaître que ce doit être assez nouveau puisqu'on me le dit. Tout cela passera vite, en une ou deux générations, tandis que les peintures magdaléniennes, les œuvres de Poussin, les traditions orales asiatiques, tout cela restera19. »
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13 Sa fille m'apporta un jour copie d'une lettre de Jean Brunhes adressée à Annie Joly, fille d'Yvonne Segalen, qui contenait des paroles très affectueuses pour sa chère maman – reflet du regret d'un mariage qui ne se fit point ?


14 Mon mari est le petit-fils de Victor Segalen.


15 François Beaudoin, conservateur du musée de la Batellerie à Conflans-Sainte-Honorine, s'en était chargé.


16 Sous la houlette de Marcelle Bouteiller et en compagnie de Françoise Loux.


17 Emmanuel de Roux, « Les écomusées, une utopie en crise », Le Monde, 19 novembre 2004.
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19 Anne Gruner-Schlumberger, « Avant-propos », in La Muséologie selon Georges Henri Rivière, Paris, Dunod, 1989, p. 7.






1

Un musée sans murs

Georges Henri Rivière était un homme ambitieux ; après avoir fait brillamment ses classes auprès du Dr Paul Rivet, fondateur du musée de l'Homme, il lui fallait être maître chez lui. L'ethnographie de la France lui en donna l'occasion. Depuis la fin des années 1930, il avait suivi la mise en valeur du folklore français avant d'en être un acteur. Afin de séparer celui-ci de l'ethnographie indigène, en rompant ainsi le lien qui avait initialement associé l'« ailleurs » et le « paysan » au sein d'une même institution, il choisit de s'appuyer d'une part sur les anciens courants régionalistes et d'autre part sur les nouveaux courants socialistes qui se manifestèrent à partir de 1935.

Il est vrai que, dans les années 1930, l'« ailleurs » brillait des mille feux des expéditions issues de l'Institut d'ethnographie du Trocadéro, sous la direction de Marcel Mauss, tandis que le folklore était encore en quête de méthodes, de concepts et même de bonnes collections. Était-il pensable de développer les études dites de folklore – nommées plus tard d'ethnographie métropolitaine1 – au sein du musée de l'Homme ? Probablement pas, car les différentes aires culturelles n'étaient point à égalité et les réseaux s'intéressant qui à l'Afrique ou l'Asie, qui à la France ne se recoupaient plus dans les années 1930. Rivière vit là l'occasion de créer un établissement à lui, en faisant vibrer la fibre nationale auprès d'éventuelles futures institutions de tutelle.




LA DIFFICILE GESTATION DU MUSÉE



Le retard de la France en matière
de musée national de folklore

Le musée de « folklore » – entendu comme l'étude (voire la science) du peuple, selon la façon dont on lit le mot anglais2 – est né en même temps que le musée d'ethnographie, créé pour recueillir et exposer les collections issues des missions dans les pays en voie de colonisation. En 1878, sous la direction du Dr Hamy, s'ouvrait le musée d'Ethnographie du Trocadéro, le « musée des mœurs de toutes les nations », dans un Palais bâti pour l'exposition universelle de 1877. Les galeries d'Afrique, d'Asie et d'Océanie furent montées les premières. C'est seulement en 1884 que fut inaugurée la « salle de France », à l'initiative d'Armand Landrin, assistant d'Hamy, représentative de la conception muséographique de l'époque : hautes vitrines noires dans lesquelles s'entassaient de petits objets ; au centre des podiums sur lesquels étaient présentés des mannequins revêtus de costumes régionaux. On visitait cette salle régulièrement. Installée sur cent trente mètres carrés, Hamy la jugeait trop exiguë et réfléchit même en 1889 à la possibilité de créer un musée des Provinces françaises présentant toute la diversité géographique et ethnographique du pays ; Landrin rêvait d'un temple de l'« idée nationale »3.

Les collections du musée et les collections françaises (particulièrement riches en éléments bretons) souffrirent considérablement des mauvaises conditions de conservation, puis de la guerre. La salle de France fut fermée au public en 19284. La multiplication des musées régionaux, créés dans la mouvance du courant régionaliste, au tournant du siècle, rendait d'autant plus frappante l'absence de musée national.

Dans un premier temps, Rivière pensait seulement à un « département » de folklore et, dans l'argumentaire qu'il a développé en vue d'une telle création, il soulignait combien la situation française était en sa défaveur si on la comparait à celle d'autres pays européens : « La France n'a pas encore rendu cet hommage au génie de son peuple. Si d'assez nombreux musées régionaux ont sauvé bien des reliques du passé populaire, ce n'est pas méconnaître un tel effort que de constater l'absence de tout plan d'ensemble et les immenses lacunes qui en résultent [...] N'est-il pas offensant pour la dignité de notre pays que l'Alsace-Lorraine et la Corse soient méthodiquement étudiées du point vue culturel dans des atlas publiés à Francfort et à Gênes5 ? »

Le temps des musées qu'on n'appelait pas encore d'ethnologie était en effet venu. Kenneth Hudson rappelle que l'intérêt pour ces établissements, conçus comme des « Temples of Art », « Tempel der Kunst », s'était porté au XVIII e siècle sur l'histoire de la Grèce, de Rome et du Moyen-Orient biblique, au XIX e sur le Moyen Âge et à la fin du XIX e sur l'histoire des coutumes nationales du « homeland », du pays6.

Les musées scandinaves ont ouvert le mouvement avec la création par Arthur Hazelius du musée de Drottninggatan en 1872 où furent réunies des collections de costumes et présentés des « dioramas » avec des mannequins de cire costumés, situés dans des intérieurs paysans, dont plusieurs furent montrés à l'Exposition internationale de Paris en 1878. Le premier musée de plein air rassemblant des maisons et divers bâtiments ruraux de plusieurs régions suédoises ouvrit en 1891, tandis que Drottninggatan devenait en 1901, sous le nom de Nordisk Museum, un monument majestueux abritant diverses collections. Suivant l'exemple de Hazelius, Bernhard Olsen fonda au nord de Copenhague en 1901 le « musée des Bâtiments à Kongens Lyngby », rassemblant des spécimens de maisons rurales, principalement originaires des provinces qui avaient été occupées par la Prusse, ainsi qu'une copie d'une maison des îles Féroé. Les fermes danoises semblaient alors trop « modernes » à Olsen qui cherchait à construire une conscience nationale à travers les traces d'un passé plus primitif et d'une histoire culturelle marquée par la montée vers la modernité. Il faut aussi citer les musées de terroir, « Heimat Museen » allemands, un modèle pour Arnold Van Gennep qui, dès le début du siècle, s'indignait de l'absence de musées d'ethnographie dignes de ce nom : « Il serait temps – écrivait-il en 1907 – qu'en France aussi l'ethnographie et le folklore reçoivent des particuliers et de l'État des marques plus effectives d'intérêt et que les bonnes volontés se groupent pour doter enfin Paris d'un musée qui nous fasse, en ce domaine, passer du dernier rang au premier7 ».




Dans les pays scandinaves, ces musées furent des instruments de la construction de l'identité nationale, de l'invention d'un sentiment patriotique. Le rapport entre culture savante et culture populaire se posait en effet dans ces pays dans des termes tout différents de ceux qui concernaient la France. Pays très pauvre, pays d'émigration, sans substrat de culture noble ou bourgeoise, la Suède fonde son identité nationale, fraîchement construite, dans les traits d'une paysannerie idéalisée. Skansen, comme les musées de plein air de Norvège ou des Pays-Bas, sont plus le reflet d'une interprétation romantique de la part d'élites sociales urbaines que l'image représentative de la réalité paysanne8. Pour avoir longuement voyagé dans les pays européens entre 1929 et 1936, Rivière connaissait donc bien ces rassemblements artificiels de maisons paysannes ; s'il a subi l'influence de ce principe muséal, il souhaitait aussi s'en écarter, se débarrasser de l'aspect factice des présentations pour mettre en valeur l'aspect scientifique de l'étude des bâtiments vernaculaires.




Une doctrine muséale forte

Lorsque les actes fondateurs du département des arts et traditions populaires furent signés par Jean Zay – inscription dans la loi de finances du 31 décembre 1936 et par décret en date du 1er mai 1937 –, le nouvel établissement de la République du Front populaire ne disposait pas de locaux. Or, il importait à Rivière de marquer immédiatement sa séparation physique d'avec sa puissante ancienne tutelle, le musée de l'Homme sis dans l'aile Passy (droite). Il obtint dans l'aile Paris (gauche) du nouveau Trocadéro9, le palais de Chaillot, quelques bureaux et l'espace d'une galerie. Et, en faisant passer l'ethnographie folklorique sous la tutelle des musées nationaux (direction des Beaux-Arts du ministère de l'Éducation nationale), il rompit définitivement les amarres institutionnelles avec le musée de l'Homme et son rattachement de tutelle, le Muséum d'histoire naturelle. Cette décision devait avoir deux conséquences graves tout au long de la vie des Arts et Traditions populaires : ils seraient sans cesse confrontés à la logique des Beaux-Arts et, étant coupés institutionnellement de l'ethnologie générale, devraient défendre leur vocation scientifique. Une fois désolidarisés, les deux musées ne pouvaient collaborer, se privant mutuellement de la possibilité d'agir de concert, notamment dans les périodes de crise qu'ils traversèrent plus tard.

Nommé conservateur le 26 mai 1937, Rivière était déjà tout occupé par son objectif : réaliser rapidement un musée. Son projet comme sa méthode muséographique étaient précis et nourris de son expérience, puisqu'il avait réalisé, pour le compte du Dr Rivet, les expositions temporaires et la réfection des galeries du musée de l'Homme. Il avait pu également se forger une idée claire du champ de l'ethnographie française, puisqu'il avait visité nombre de musées de folklore à l'étranger. Doctrine détaillée dans une conférence10 prononcée le 23 mars 1936, lors d'un cours de muséologie de l'École du Louvre, « Les musées de folklore à l'étranger et le futur musée français des Arts et Traditions populaires ». Il y classait les différents types de musées, et louangeait notamment un des « Heimat Museen » d'Allemagne, celui de Cologne, « synthèse grandiose de la Rhénanie, allant de l'État et de ses princes au plus humble paysan, en passant par les seigneurs, le clergé séculier et régulier, les bourgeois, les artisans » (p. 5). Mais ceux qui l'enthousiasmaient le plus étaient les musées de plein air, que la Scandinavie avait développés et qui avaient pour but de « faire étudier par les yeux la vie et la civilisation des temps anciens » (p. 6), avec cependant certaines réserves en ce qui concernait l'authenticité des reconstructions. Après avoir ainsi souligné tout l'apport scientifique du folklore, Rivière se lançait dans l'exposé de son projet muséal idéal : « Tout d'abord, il faut créer, à Paris, un musée central qui sera le successeur vigoureux et jeune de la défunte section française du musée d'Ethnographie du Trocadéro [...] projet qui ne peut qu'aider l'action des musées régionaux. [...] J'ai conçu pour l'établissement de Paris un plan et une activité qui soient, non pas une réplique, mais un complément des musées régionaux : que chacun d'eux se développe dans son cadre topographique ou méthodique, selon ses ressources et son génie ; créons à Paris non pas une somme des musées régionaux, mais un musée de synthèse. »




Puis il détaillait les stades différents de constitution des musées : accumulation (ou fourre-tout), rassemblement méthodique, sélection et enfin le « stade de synthèse : le seul valable pour les masses. Une documentation graphique et photographique, des textes à grande échelle accompagnent les spécimens ultra-sélectionnés. Un musée qu'on peut parcourir sans guide. Ce stade est atteint notamment par de nombreux musées soviétiques. Un musée idéal réunira les trois derniers stades : le stade de rassemblement dans ses magasins, le stade de sélection dans une série de salles publiques parallèles aux galeries publiques destinées à la synthèse. En tête de chaque galerie, une initiation à son contenu. En fin de chaque galerie, les hypothèses et comparaisons relatives à ce qui précède.

« Revenons à notre musée de Paris : je ne vois, dans cette institution naissante, qu'un musée de synthèse, par suite du très grand nombre et de la proximité des musées régionaux de folklore ; doublons-le d'une vaste salle de documentation qui aiguillera vers la province les recherches du spécialiste.

« Comment nommer ce musée ? J'écarte le mot de “folklore” d'usage purement scientifique. Je propose : “musée français” (comme on dit : musée basque, musée lorrain, musée breton) des “Arts et Traditions populaires”. Voisin du futur musée de l'Homme, il pourra ainsi jouer son rôle dans ce centre de toutes les sciences de l'homme qu'a voulu et réalisé le Dr Rivet. »




Et ces musées de plein air dont il avait tant admiré les présentations en Suède ? Il en écartait le projet et préférait à un musée rassemblant tous les spécimens de bâtiments dans un même lieu une multiplication des musées : « installés de préférence dans les domaines de l'État ou des collectivités (châteaux historiques, forêts domaniales, réserves naturelles) et combinés le cas échéant à des auberges de jeunesse11 ».

Et Rivière d'insister tout particulièrement sur la dimension pédagogique du musée, s'inscrivant ainsi dans l'esprit du Front populaire. Avec des accents des plus modernes, il insistait aussi sur son rôle en tant qu'acteur culturel comme sur sa vocation scientifique, pas toujours garantie dans les musées de plein air, et à ses yeux primordiale : « rassembler et classer des objets regardés comme présentant un intérêt folklorique, c'est-à-dire comme les témoins de certains faits sociologiques. Dans un tel musée, l'objet ne sera pas considéré comme une simple curiosité ou une valeur purement esthétique, mais comme le signe matériel de quelque chose de vivant, en l'occurrence des techniques, coutumes, traditions, représentations qui ont cours dans les milieux proprement populaires12 ».

Les prémices de ce qui sera réalisé quelque trente ans plus tard sont déjà là, telle l'idée d'une galerie destinée au grand public doublée d'une salle réservée au spécialiste, distinction que l'on retrouvera dans le musée du bois de Boulogne entre la Galerie culturelle et la Galerie d'étude.

Soutenu par le directeur général des Beaux-Arts, Georges Huisman, David David-Weil, président du conseil d'administration des musées nationaux, Henri Verne, directeur des musées nationaux13 et Paul Rivet, Georges Henri Rivière, dès sa nomination, met son projet en route. Mais créer un nouveau musée est une entreprise longue et pénible : en atteste la très lente émergence des musées de province, qu'il s'agisse du musée « de la vie vivante et de la race d'Arles » dit Museon Arlaten, du Musée basque ou du musée de Bretagne, plusieurs dizaines d'années s'écoulant entre l'idée et la réalisation, le temps de mobiliser les énergies, les capitaux et la volonté politique. À l'échelon national, c'est encore plus complexe, car les interlocuteurs de l'administration sont nombreux et divers. L'article cité ci-dessus doit être resitué dans le contexte politique du Front populaire. Dans ces années-là, sans mésestimer l'intérêt de l'« art populaire », Rivière insiste moins sur la dimension esthétique des objets que sur leur aspect sociologique. Et son éloge des musées soviétiques fait évidemment écho aux sensibilités politiques de l'époque. Il y revient dans diverses publications comme dans ce courrier enthousiaste adressé à Paul Rivet en août 1936 depuis Leningrad : « Je ne parle pas que des musées qui sont humains, profonds, fertiles, mais du genre de vie, de la conception sociale. Je ne dirais pas que j'ai choisi, c'était depuis longtemps à mon insu, mais j'ai compris. Nous en reparlerons à Paris. Mais quelle joie pour moi de trouver ici en réalité les musées dont j'avais rêvé, dont j'avais laborieusement ces derniers mois esquissé une théorie : mes thèmes sur les musées d'accumulation, de rassemblement, de sélection et de synthèse rejoignent ceux de ces musées-ci, un vocabulaire plus précis et plus ferme vient à mon secours14. »

Pour comprendre le cheminement de Rivière, il faut prendre la mesure de son obsession qui sera celle de toute une vie : créer un espace muséal pour donner une vitrine au folklore puis à l'ethnologie. Au cours des périodes d'attente, plus longues à vrai dire que les périodes de réalisation et de fonctionnement, il n'a de cesse d'occuper le terrain, de faire parler de l'institution, d'exposer une doctrine muséographique qui se raffermissait avec le temps en organisant les expositions temporaires parisiennes tout en participant à la mise en place de musées régionaux.








LES PREMIERS SUCCÈS



L'Exposition universelle de 1937

L'exposition internationale de 1937 (1er mai-novembre) donna à Rivière et sa petite équipe, André Varagnac et Agnès Humbert15, l'occasion de démontrer leur talent et de mettre en œuvre les nouveaux credos de la muséographique ethnographique : documenter le social.

Les présentations furent réalisées dans la classe 3 du groupe 1 (intitulée « Expression de la pensée ») sous la direction d'Albert Demangeon, célèbre géographe, auteur de la première thèse sur la maison rurale. Rivière, aidé d'André Varagnac et de Guy Pison, se vit offrir un espace dans les nouveaux bâtiments édifiés à l'occasion de l'Exposition universelle afin d'exposer la « maison rurale en France ». Celle-ci devait préfigurer la « salle de la maison » dans le futur musée. Par ailleurs, un « musée de terroir », celui de Romenay (commune de Saône-et-Loire), est installé dans la mairie du Centre rural de l'Exposition, annexe située près de la porte Maillot.

Les expositions sont saluées comme des manifestes dans un double registre : celui, social et idéologique, du développement des loisirs populaires et celui du musée scientifique. La presse ne ménage pas ses louanges à Rivière, insistant tantôt sur l'un, tantôt sur l'autre aspect. Mais on apprécie aussi l'esthétique de la présentation, et son côté attrayant. L'article du Temps16, par exemple, salue la « manière choisie, ingénieuse, élégante » des « hommes de goût » qui ont organisé cette exposition, dont le contenu est l'œuvre d'un folkloriste fort connu du Mâconnais, Gabriel Jeanton.

Cette muséographie moderne, très portée sur le commentaire écrit, la mise en contexte, surprit cependant certains qui y virent, selon les sensibilités politiques, une influence stalinienne ou fasciste. C'est dire à quel point les conflits de l'avant-guerre et les extrémismes politiques contaminaient tous les domaines jusqu'à la culture. Il devenait en tout cas clair pour tous qu'une nouvelle « science » était née, celle de la muséographie, saluée avec enthousiasme par René Huyghe dans un article intitulé « Le rôle des musées dans la vie moderne » : « L'exposition de l'habitation rurale est un modèle didactique. D'une remarquable clarté, elle réduit cependant le texte à l'extrême. Certains ont protesté avec quelque véhémence contre l'envahissement des salles par les commentaires. On s'étonne qu'un type d'exposition si parfaitement adapté à ses fins puisse susciter quelque contestation. Peut-être sera-t-il permis de supposer que l'obsession politique qui brime la pensée de tant de Français a fait suspecter là une tentative d'introduction chez nous du “musée soviétique” ? C'est oublier que, si la Russie, devinant tout le pouvoir expressif que prend ainsi le musée, a utilisé cette méthode à des fins de propagande, l'Allemagne hitlérienne et l'Italie mussolinienne en ont donné aussi quelques exemples très poussés. C'est oublier aussi que ces excès de “pensée dirigée” sont très différents d'une simple présentation explicative17. »

Dans un article du journal Ce soir intitulé « La vie plus belle. Les musées pour tous », Louis Chéronnel insistait sur la nécessité de repenser le musée en raison du temps libre et d'une « politique des loisirs » ouverte à de nouveaux publics. La muséographie lui apparaissait comme la nouvelle science susceptible de répondre aux attentes populaires : « Une conception étrange de la beauté veut qu'elle paraisse diminuer aux yeux de quelques-uns si elle est accessible à tous. [...] La muséographie, c'est l'ensemble des méthodes qui permettent aujourd'hui d'organiser les musées matériellement et idéologiquement de façon à leur donner leur maximum d'efficience. C'est une science qui pose des problèmes d'architecture, d'éclairage, d'hygrométrie, de chauffage, d'optique. C'est un art subtil et intelligent qui réclame de ceux qui le pratiquent (je veux dire des conservateurs qui font plus que conserver des bric-à-brac de richesses) des qualités de goût et de logique, un sens de la mise en valeur de la culture particulièrement vivant18. »

L'article saluait notamment l'exposition de la « maison rurale », présentée dans le nouveau palais des Beaux-Arts de la Ville de Paris (ou palais de Tokyo) qui « procède, elle, par reproductions photographiques, réparties en tableaux synoptiques et comparatifs. Les textes, très brefs, n'expriment que les faits comme des légendes sous une illustration. On conçoit qu'on puisse traiter des documents autrement que les produits de l'art le plus élevé. Cet ensemble est d'une clarté attirante aux sens propre et figuré du mot ».


Le Temps du 20 octobre 1937, cité ci-dessus, soulignait également la modernité de la présentation, qui mettait en évidence de façon très claire les types morphologiques de maisons, « bloc à terre », « bloc en hauteur », « cour fermée », classifications élaborées par Albert Demangeon : « On a rendu sensibles avec clarté, avec agrément ces catégories fondamentales. Des inscriptions dont la signification rayonne véritablement, s'élèvent sur fond vert ; les photographies, sur fond bleu ; un fond gris aère le rassemblement des images et des notions, etc. [...] On nous invite à raisonner sur cette forme fondamentale de la civilisation qu'est la demeure humaine. »

La nouvelle muséographie semblait d'autant plus prometteuse que ses capacités à essaimer étaient supposées importantes. Le musée organisé au Centre rural devait en effet servir de modèle pour ces communes souhaitant se doter de leurs propres expositions. Le journal La Solidarité, saluant la présentation « intelligente et attrayante » du musée communal de la porte Maillot, rappelait qu'il s'agissait pour M. Georges Henri Rivière d'« encourager la réalisation de “musées du terroir” qui préciseraient et exalteraient dans toute la France les caractères du folklore, de la vie économique, du passé historique, qui pénétreraient, en un mot, dans l'intimité des régions, alors que les touristes et les habitants eux-mêmes n'aperçoivent actuellement que la surface, l'aspect extérieur de ces régions19 ».
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