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                    « Les morts rêvent.
                

                
                    Ils rêvent du monde de Nym et errent misérablement Dans ses
                        labyrinthes de ténèbres En quête de l’inaccessible.
                

                
                    Pour certains – quelques rares élus –, est prononcée une wurde
                        Qui les rappelle à la vie.
                

                
                    Maudits sont les deux fois nés. »
                

                
                    
                        Amabramdata, le livre genthai de la prophétie
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    PROLOGUE
Les combattants se rassemblent dans la salle verte. Ils sont silencieux. Leurs visages sont fermés. À tour de rôle, ils doivent choisir une paille dans le globe de verre. En tirant la sienne, Vitus est pris d’un mauvais pressentiment. Ses mains se mettent à trembler. Il sait déjà que le sort l’a désigné.
Son intuition ne l’a pas trompé. 
Sa paille est la plus courte.
Elle est synonyme d’une mort certaine.
Vitus a été choisi pour affronter Hob dans l’Arène 13.
Avant de le laisser partir pour la Roue, d’habitude, sa mère lui répète :
– Prends soin de toi ! Reviens-moi sain et sauf.
– Promis ! répond-il.
Puis il la serre dans ses bras et s’en va.
Aujourd’hui, le jeune homme ne tiendra pas sa promesse.
Son pire cauchemar s’est réalisé.
Il n’aura même pas le temps de dire adieu à sa famille. Sa mère ne met jamais les pieds à la Roue. Elle n’aime pas les combats dans l’Arène, qu’elle trouve barbares. Son père, qui l’a encouragé à devenir un combattant et qui a financé sa formation, est mort à présent. Ses deux frères aînés exploitent une grande ferme à l’extérieur de la ville. Inlassablement, sa mère l’a imploré de renoncer au combat pour aller travailler avec eux. Mais le jeune homme aime braver le danger, et il a préféré suivre sa voie.
Depuis deux ans, Vitus gagne pas mal d’argent. Assez pour payer ses dépenses courantes et en mettre un peu de côté. C’est important. On ne peut guère combattre plus de quinze ans dans l’Arène 13. On vieillit. Les réflexes s’émoussent. Les jambes finissent par vous trahir.
Vitus n’a que dix-neuf ans, mais il a déjà commencé à économiser. Il espère réunir assez d’argent pour lancer sa propre affaire, plus tard. Encore dix ans, et il aura les moyens de le faire.
Seulement, chaque année, Hob vient défier des combattants humains dans l’Arène 13. Le djinn est le plus redoutable des adversaires. Il combat derrière un tri-glad – un groupe de trois lacres –, et affronte toujours des combattants Min – protégés par un seul lacre.
La position Min, la plus dangereuse, est aussi la plus lucrative. C’est celle qu’a choisie Vitus.
Le jeune homme entre dans l’Arène, les genoux tremblants, la bouche sèche, le cœur battant à tout rompre. 
Au moment où il voit Hob, sa peur se change en panique. Le djinn est coiffé d’un masque de bronze ; seuls ses yeux sont visibles derrière la fente horizontale. Son tri-glad est équipé d’armures noires comme l’ébène. Hob et ses lacres ont une apparence humaine, mais leurs bras sont plus longs que ceux des hommes. Ils irradient la méchanceté et se déplacent avec une grâce inouïe. Ils guettent leur adversaire, tels des prédateurs. Et Vitus est leur proie.
Le jeune homme, pris de vertige, entend les portes se fermer en grondant. Le coup de trompette qui signale le début d’un combat ne retentira pas aujourd’hui. Ce sont des règles spéciales qui vont s’appliquer.
C’est pire qu’un simple combat à mort. Si le combattant humain, vaincu, est encore en vie, Hob l’emporte dans son antre, la citadelle à treize flèches qui domine la ville. Personne ne sait ce qui s’y passe, mais on ne revoit jamais ceux qui y pénètrent...
 
Le combat commence. Hob et son tri-glad passent immédiatement à l’offensive. Leurs lames luisent dans la lumière du grand chandelier suspendu au-dessus de l’arène. Vitus s’accroupit derrière la créature qu’il a programmée, comptant sur son agilité pour le défendre. 
Cette année, son lacre a fait des prouesses. Vitus est neuvième dans le classement, et il a remporté la plupart de ses combats dans les cinq premières minutes. Dans l’Arène 13, c’est un détail qui compte. En effet, passé cinq minutes, tout s’interrompt et les adversaires se repositionnent devant leurs lacres. Ils sont alors beaucoup plus vulnérables. Combattre ainsi est terrifiant. Les hommes ne portent que des justaucorps et des shorts de cuir ; leur chair est exposée aux lames.
« Si je survis à cette première manche, songe Vitus avec angoisse, je vais devoir affronter Hob face à face, lame contre lame ! »
Le jeune homme s’est torturé l’esprit inutilement. Il résiste à peine deux minutes.
Le fracas du métal retentit dans l’arène. Vitus frappe le plancher du pied, tout près du dos de son lacre. Il bat lentement en retraite. La sueur lui coule dans les yeux ; elle l’aveugle.
Lorsqu’un rugissement s’élève de la tribune, le jeune homme commence par se demander ce qui se passe. Puis il constate avec horreur que son lacre est à terre. Un poignard est entré dans sa fente gutturale, clôturant le programme qui le contrôle. Pour la créature, le combat est terminé. Désormais, Vitus ne peut plus compter que sur lui-même.
Les lacres de Hob fondent sur lui, menaçants.
Vitus brandit ses propres couteaux, dans une tentative désespérée pour se défendre. Presque aussitôt, une vive douleur lui déchire le flanc, et il sent qu’on lui enfonce une lame dans la poitrine. Ses genoux flanchent. Le monde tourbillonne autour de lui. Les ténèbres l’enveloppent, et il perd connaissance.
Quand il se réveille, sa douleur a presque disparu. Dans le silence ambiant, il s’aperçoit qu’il respire toujours.
Hob ne lui a pas tranché la gorge.
Il a toujours la tête attachée au reste du corps. 
Il est vivant !
Pendant un bref instant, le jeune homme ose espérer. 
Mais quand il rouvre les yeux, son espoir s’évanouit. Des silhouettes encapuchonnées forment un cercle autour de lui. Ce sont les chacals, les redoutables serviteurs de Hob. Ils s’accroupissent et le reniflent en grognant. Leur bave dégouline sur son visage et ses cheveux. Ces cannibales vont le dévorer !
Les chacals forcent Vitus à se relever et le traînent hors de l’arène. Il essaie tant bien que mal de marcher, malgré la douleur qui lui vrille le corps. À chaque pas, ses bottes font un bruit de succion.
À l’extérieur, une carriole attend dans l’ombre. On le pousse sans ménagement à l’arrière, puis deux chacals prennent place chacun d’un côté de lui. Les créatures lui empoignent fermement les bras. Leur salive goutte sur ses cuisses.
Les volets de bois sont fermés. L’intérieur de la voiture est éclairé par une simple chandelle.
Les yeux de Vitus s’accoutument peu à peu à l’obscurité. Il voit du sang ruisseler de son justaucorps jusque sur ses genoux, puis couler le long de ses jambes. Voilà pourquoi il faisait ce bruit étrange en marchant ! Ses bottes sont pleines de sang – de son propre sang.
Dans un sursaut, la voiture s’ébranle. Vitus sait où on l’emmène. La peur lui étreint le cœur. Il n’a plus aucun espoir, désormais.
Les paroles de sa mère l’obsèdent : « Reviens-moi sain et sauf. » Il se demande avec effroi quel genre de torture l’attend.
Les bœufs qui tirent la carriole progressent lentement sur la pente abrupte. De temps à autre, on entend le claquement d’un fouet, suivi par les beuglements des animaux. « Ils doivent monter la colline en direction de la citadelle », songe Vitus.
Quand la voiture s’immobilise enfin, les chacals le tirent à l’extérieur avec brutalité. Le mur de pierre incurvé de l’antre de Hob se dresse devant lui, sombre et menaçant. Ici et là, des orifices donnent sur des tunnels obscurs et boueux, trop étroits pour qu’un homme puisse s’y introduire.
Pendant que les chacals l’entraînent le long de la paroi, d’autres créatures encapuchonnées les rejoignent. Certaines, plus petites, se déplacent à quatre pattes en reniflant le sol. Vitus aperçoit leurs visages décharnés et leurs bouches ouvertes aux dents tranchantes.
Les chacals poussent leur captif sous un grand passage voûté et lui font traverser une cour dallée, avant de descendre dans un tunnel. Lorsque le jeune homme titube et tombe à genoux, ils le remettent de force sur ses pieds. Ils pressent l’allure, et bientôt, Vitus ne distingue plus que leurs yeux rouges, qui luisent d’une lueur maléfique. « Est-ce qu’ils voient dans le noir ? » se demande-t-il.
Les chacals le poussent dans une espèce de cave, faiblement éclairée par des torches fixées au mur. À la hauteur de sa taille, le jeune homme distingue vaguement des formes grises et globuleuses, qui oscillent dans le noir, telles des fleurs dans la brise. Pourtant, aucun souffle de vent n’agite l’air moite. Une odeur de pourriture fait monter un flot de bile dans sa gorge. En fait de fleurs, on dirait plutôt des champignons. La cave en est pleine. 
Les chacals obligent leur prisonnier à s’agenouiller devant ce qui ressemble à une immense enclume. Lorsqu’il distingue la rainure qui la traverse, Vitus pousse une exclamation de terreur.
C’est un billot de bourreau.
Ses ravisseurs lui appuient sur la tête jusqu’à ce que son cou repose dans le sillon. Contre toute attente, le grand chacal qui s’avance vers lui ne porte pas de hache. L’outil qu’il balance sur son épaule ressemble à une paire de ciseaux géants. C’est un coupe-boulons aux mâchoires aiguisées, muni d’un long manche.
Alors que Vitus pose un dernier regard sur le monde, ses yeux sont attirés par le champignon le plus proche. Il s’aperçoit alors que ce n’est ni une fleur, ni un champignon.
C’est une tête humaine tranchée, qui s’agite au bout d’une tige.
À présent, son destin apparaît clairement au jeune homme. Mais pourquoi Hob fait-il une chose pareille ? Certainement pas pour terroriser les gens, car personne ne le voit. Personne ne le sait. Dans quel but collectionne-t-il les restes de ses victimes ?
Puis Vitus comprend qu’il se trompe.
Les têtes ouvrent les yeux et le regardent.
Aussi impossible que cela puisse paraître, elles sont vivantes !
Au même instant, il sent le métal froid du coupe-boulons appuyer contre sa nuque.
L’horreur ne s’achèvera donc pas avec la mort.
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                NOTRE LOT À TOUS
            

            
                
                    « Les enfants se battent avec des bâtons ; les hommes, avec des
                        lames.

                    Nous attendons celui qui maniera les deux. »

                    
                        Amabramdata, le livre genthai de la prophétie
                    

                

            

            
                Les combattants qui s’affrontaient dans le pré boueux n’étaient pas
                    très loin de moi, mais un cercle de badauds m’empêchait de les voir. Derrière ce
                    rempart humain, un homme se battait contre trois autres. C’était la coutume dans
                    cette petite ville de province. Comme souvent, la plupart des joueurs avaient
                    parié sur la défaite du combattant solitaire. S’il gagnait, ceux qui avaient
                    misé sur lui remporteraient une coquette somme.

                La foule sifflait et acclamait les adversaires.
                    Certains spectateurs, surexcités, sautaient littéralement sur place. Les moins
                    démonstratifs dansaient d’un pied sur l’autre pour se réchauffer.

                Je grelottais, moi aussi. Bien qu’il soit à peine plus de deux heures
                    de l’après-midi, le soleil déclinait déjà. 

                Le spectacle semblait captivant, mais son issue me laissait
                    indifférent. Je ne pariais plus, et je n’étais pas venu ici pour assister à un
                    combat. Je ne faisais que traverser Mypocine, en chemin pour le sud. Cependant,
                    j’avais vécu dans cette ville, et j’y avais de nombreux souvenirs, des bons
                    comme des mauvais. Les meilleurs étaient liés à mes camarades, avec qui je
                    disputais des combats de bâtons. Quant aux mauvais, j’évitais de trop y penser.
                    Après que Hob avait assassiné ma mère et causé le suicide de mon père, j’avais
                    travaillé pour un fermier des environs, qui me traitait à peine mieux qu’un
                    esclave.

                En me frayant un passage dans la foule des spectateurs à coups de
                    coudes et d’épaules, je m’attirai quelques jurons et des regards furieux. On
                    m’adressa aussi des signes de tête et des sourires amicaux. Cela ne faisait pas
                    si longtemps que j’avais combattu ici, et certains se souvenaient de moi.
                    Aujourd’hui, j’étais juste venu dans l’espoir de croiser mon ami Peter, que je
                    n’avais pas vu depuis trop longtemps. J’avais quitté Mypocine, cinq
                    mois plus tôt, pour aller m’entraîner au combat dans la célèbre Arène 13 de
                    Gindeen, au nord du pays. 

                Peter était un combattant de bâtons, comme moi, et j’étais à peu près
                    sûr de le trouver dans les parages, en train d’attendre son tour. Tous les
                    samedis matin, les jeunes gens qui voulaient faire leurs preuves et grimper dans
                    le classement venaient s’affronter dans ce pré proche de la ville.

                Je distinguai enfin les adversaires. Deux d’entre eux avaient été mis
                    KO, et les deux qui restaient échangeaient des coups furieux. Les bâtons peuvent
                    infliger des ecchymoses et parfois des coupures sur tout le corps. Mais pour
                    remporter la victoire, il faut frapper l’adversaire à la tête. Les deux garçons
                    à terre se tenaient le crâne entre les mains ; l’un d’eux saignait abondamment.

                Soudain, le combattant face à moi reçut un coup sur le nez. Une
                    giclée de sang éclaboussa sa chemise blanche avant de dégouliner sur son
                    pantalon.

                Le combat était terminé.

                Le gagnant me tournait le dos. Je le regardai s’incliner. C’était moi
                    qui avais initié cette coutume, que mon père m’avait transmise. Peu à peu, les
                    autres combattants m’avaient imité, et désormais, tous les vainqueurs en
                    faisaient autant.

                Alors, seulement, je m’aperçus que je le connaissais. Il était un peu
                    plus grand et plus large d’épaules que dans mon souvenir, mais j’étais sûr que
                    c’était Peter !

                Une clameur s’éleva au-dessus du pré, ponctuée de grognements et de
                    sifflements. Puis la foule se dispersa. Quelques spectateurs, un ticket à la
                    main, se hâtèrent de rejoindre le bookmaker à l’écharpe rouge qui patientait au
                    coin de la rue. Ayant parié sur le gagnant, ils allaient récolter leurs gains.

                – Peter ! criai-je.

                Mon ami se retourna au son de ma voix et s’avança vers moi avec un
                    sourire étonné. Ses cheveux bruns étaient toujours coupés très court, et ses
                    sourcils broussailleux se rejoignaient au-dessus de son nez, mais son visage
                    avait légèrement changé. Il me fallut quelque temps pour comprendre à quoi cela
                    tenait.

                – Salut, Leif ! me lança-t-il. Tu es revenu !

                Alors, seulement, je remarquai qu’il lui manquait quatre dents de
                    devant : deux en haut et deux en bas. Il s’aperçut que j’observais sa bouche.

                – Ah, oui, tu as vu ça ! C’est notre lot à tous...

                Je lui souris, mais j’étais incapable de masquer ma surprise. Je
                    n’avais jamais perdu de dents, et je n’avais pas imaginé que ça puisse arriver à
                    Peter. C’était l’un des meilleurs combattants de Mypocine, après moi.

                – Ça n’a pas marché comme tu voulais, en ville ? m’interrogea-t-il.

                – Si. Je suis entré dans l’écurie du meilleur maître
                    de lame de Gindeen. Mais la saison est terminée, et je descends passer quelques
                    mois dans le sud.

                C’était la vérité, si l’on faisait abstraction des expériences
                    traumatisantes que j’avais vécues, et des morts effroyables auxquelles j’avais
                    assisté... Je pris garde aussi de ne pas paraître trop enthousiaste. Même si
                    Peter m’avait souhaité bonne chance en toute sincérité lorsque j’étais parti, je
                    savais qu’il aurait adoré avoir une chance d’aller s’entraîner à Gindeen, lui
                    aussi. Seulement, c’était moi qui avais remporté le ticket gagnant. Le sésame
                    qui m’avait permis d’obtenir une place gratuite dans une écurie.

                – Je t’ai gardé tes bâtons, Leif. Si on se faisait un petit combat,
                    pour voir qui est le meilleur de nous deux ? Pendant ton absence, j’ai récupéré
                    ton titre de champion officiel de Mypocine. Tu n’as pas envie de voir si tu es
                    capable de le regagner ?

                Peter m’avait souvent donné du fil à retordre, mais il n’avait jamais
                    réussi à me vaincre. Je secouai la tête.

                – Désolé, mais je n’ai plus le droit de me servir de bâtons. C’est
                    une des règles que m’impose Tyron, l’homme pour qui je travaille.

                Le sourire de mon ami s’évanouit.

                – Tu plaisantes ? Il ne le saura jamais ! On est beaucoup trop loin
                    de Gindeen. Allez, Leif, ne te dégonfle pas ! Donne-moi une chance de te
                    battre...

                – Je suis désolé, mais je ne peux pas prendre ce
                    risque. Tyron m’a déjà renvoyé une fois parce que j’avais enfreint cette règle.
                    Il ne me donnerait pas de seconde chance. Et tu serais surpris de voir comme les
                    informations circulent vite.

                – Tu cherches des excuses, c’est tout ! m’accusa Peter. 

                Il avait l’air dépité. Je sentis ma colère monter.

                – Ce n’est pas une excuse. Je n’utilise plus de bâtons, point final !
                    Je ne me battrai pas contre toi, Peter.

                – Pourquoi tu es revenu, alors ?

                – Je veux visiter les terres des Genthai et faire la connaissance du
                    peuple de mon père. Je ne fais que passer à Mypocine. Je me suis arrêté parce
                    que je voulais te voir. On est toujours amis, non ?

                Il me fixa durement pendant quelque temps, puis son visage se fendit
                    d’un large sourire.

                – Bien sûr qu’on est toujours amis ! Je t’offre quelque chose à
                    boire ? À manger ?

                Je fis oui de la tête, et il m’entraîna en direction des rues
                    étroites, où s’alignaient des maisons de bois.

                Avec ses bâtiments décrépits, ses rues boueuses et ses trottoirs de
                    planches pourries, Gindeen – la grande ville où je vivais désormais – était
                    aussi laide et misérable que Mypocine. Ç’avait été une véritable déception pour
                    moi de la trouver ainsi, jusqu’à ce que je découvre un quartier, nommé Westmere,
                    où vivaient les gens riches et prospères. Je n’avais jamais vu d’endroit plus
                    magnifique. Il abritait une grande place bordée de boutiques et de cafés, où
                    l’on pouvait s’asseoir en terrasse lorsque le temps s’y prêtait.

                Peter m’emmena dans un café miteux, mais plein à craquer. Nous fûmes
                    obligés d’attendre qu’une table se libère pour nous y installer. Nous
                    commandâmes des œufs et des haricots accompagnés de pain grillé et d’un verre de
                    jus de fruits.

                Au début, notre conversation alla bon train. J’interrogeai Peter au
                    sujet de nos camarades. L’un d’eux s’était marié, et sa femme refusait qu’il
                    continue à combattre. D’autres avaient trouvé des emplois dans des fermes. Les
                    choses avaient pas mal changé en cinq mois, mais c’était prévisible. Le combat
                    de bâtons était une activité prisée par les adolescents. En grandissant, ils
                    passaient à autre chose.

                Quand Peter se mit à évoquer des personnes que je ne connaissais pas,
                    je compris que si je revenais régulièrement à Mypocine, nous aurions chaque
                    année de moins en moins de choses à nous dire. Je lui parlai de ma nouvelle vie
                    à Gindeen, mais ça ne l’intéressait pas ; il changeait de sujet à la moindre
                    occasion, au point que je le soupçonnai d’être un peu jaloux de moi.

                Quant à moi, je me sentais étranger ici. Désormais, ma place était à
                    Gindeen. J’aimais être entraîné par Tyron, partager mes repas avec
                    Deinon, un autre de ses apprentis, et le reste de sa famille. Je songeai soudain
                    à Kwin, la plus jeune fille de Tyron. Je vis en pensée son visage, ses cheveux
                    coupés plus court d’un côté pour découvrir la cicatrice qu’elle avait à la joue.
                    Le souvenir d’une blessure qu’elle avait reçue après avoir activé et affronté un
                    des lacres de son père. Kwin me manquait, mais je n’étais pas sûr de la
                    réciproque.

                Je m’arrachai à ma rêverie et vis que Peter me dévisageait avec une
                    expression étrange.

                – Je vais me mettre en route, annonçai-je. Je voudrais être sorti de
                    la ville avant la tombée de la nuit.

                Mon ami fronça les sourcils.

                – Est-ce que tu connais des Genthai ?

                – J’en ai rencontré un, brièvement, il y a quelque temps. C’est pour
                    ça que j’ai décidé de leur rendre visite.

                – Je suppose que ça devrait bien se passer, vu que tu es à moitié
                    Genthai, commenta Peter. Ceux qu’on croise à Mypocine sont des mendiants ou des
                    voleurs, qui finissent chaque soir ivres morts. Quant à ceux qui vivent dans les
                    bois, ils ne sont pas très accueillants. Ils se croient supérieurs à nous...

                – C’est leur droit de rester entre eux, répliquai-je sèchement.

                Ça m’agaçait toujours d’entendre les gens critiquer les Genthai, ou
                    s’en plaindre.

                – Ne le prends pas mal, Leif. La situation est un peu
                    tendue, ces derniers temps. Les habitants de Mypocine qui se sont risqués dans
                    la forêt ont tous été interceptés par les Genthai, qui les ont obligés à
                    rebrousser chemin. Un groupe de chasseurs a décidé de forcer le passage. Ils ont
                    été frappés, ligotés, et balancés à la lisière de la ville. Les Genthai ont
                    toujours défendu leur territoire, je sais. Mais maintenant, ils se comportent
                    comme si la forêt leur appartenait. Je voulais juste te prévenir...

                – Merci pour l’avertissement, Peter. Ne t’inquiète pas pour moi. Je
                    te raconterai tout quand je repasserai, en remontant vers le nord.

                Je lui souris, mais j’étais pensif. Ce qu’il m’avait dit me
                    dérangeait. Ce ne serait peut-être pas aussi facile que je l’avais imaginé de me
                    faire accepter par le peuple de mon père. Serais-je vraiment le bienvenu ?

                En quittant la ville, je songeais toujours à l’avertissement de mon
                    ami. Konnit, le guerrier que j’avais rencontré, m’avait dit que son peuple était
                    sur le pied de guerre. Les Genthai n’avaient peut-être pas de temps à me
                    consacrer en ce moment. Peut-être que j’avais fait tout ce chemin pour rien, et
                    que j’allais me faire chasser, moi aussi...
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                SANG-MÊLÉ
            

            
                
                    « La lune pâlira lorsque le soleil brillera. »

                    
                        Amabramsum, le livre genthai de la sagesse
                    

                

            

            
                Le soir, installé dans un bosquet de petits conifères à la lisière de
                    la forêt, je repensai à l’avertissement de Peter. Je décidai que si des Genthai
                    m’interceptaient, je leur expliquerais la raison de ma visite et leur
                    demanderais la permission de poursuivre mon chemin. S’ils persistaient à me
                    barrer le passage, je ferais demi-tour. Après tout, la forêt était leur
                    domaine...

                De temps à autre, j’entendais des animaux passer tout près de moi.
                    Aucun n’était assez bruyant pour vraiment m’inquiéter. Allongé sous les étoiles,
                    je me remémorai ce que m’avait dit Konnit au pied de la citadelle de Hob, après que
                    les guerriers m’avaient arraché aux griffes des chacals.

                « Pour commencer, nous allons reprendre cette terre au traître qui se
                    fait appeler le Protecteur. Puis nous la débarrasserons de cette abomination de
                    Hob. Quand ce sera chose faite, nous traverserons la Barrière pour vaincre ceux
                    qui nous ont confinés ici. »

                Je désirais de toute mon âme détruire Hob, mais je n’étais pas sûr
                    d’approuver la seconde partie de ce plan. Elle me paraissait extrêmement
                    dangereuse. Comment affronter des ennemis dont on ignorait tout ? Qui sait s’ils
                    n’avaient pas les moyens de nous anéantir en un claquement de doigts ?

                Des siècles plus tôt, à l’issue d’une guerre planétaire, l’humanité
                    avait été vaincue par de puissants djinns. Les créatures s’étaient retournées
                    contre leurs créateurs humains et les avaient enfermés dans l’enceinte de la
                    Grande Barrière, ce mystérieux mur de brume qui encerclait notre pays. Ce monde
                    où nous vivions désormais était le seul que nous connaissions. Comment les
                    Genthai pouvaient-ils espérer changer les choses ?

                Je ne portais pas le Protecteur dans mon cœur, mais je craignais les
                    terribles représailles qu’on risquait de s’attirer en le renversant. Après tout,
                    c’étaient les djinns qui l’avaient placé à la tête de Midgard pour nous
                    gouverner.

                Et même si les Genthai parvenaient à vaincre la garde
                    et à se débarrasser du Protecteur, il leur faudrait encore franchir la Barrière.
                    C’était pure folie, ainsi que l’avaient appris à leurs dépens les quelques
                    téméraires qui avaient tenté de la traverser. La rumeur disait qu’ils avaient
                    tous perdu la raison.

                Une pensée soudaine me frappa : si les Genthai interdisaient aussi
                    férocement l’entrée de leur territoire aux étrangers, c’était sans doute pour
                    éviter qu’on ne découvre leurs préparatifs de guerre.

                Mes réflexions furent interrompues par l’ululement d’une chouette.
                    Puis des hurlements s’élevèrent dans le lointain, suivis d’un cri impossible à
                    identifier. Des ours et des loups vivaient dans cette forêt, mais ce n’était pas
                    eux que j’entendais.

                Je finis par sombrer dans un sommeil agité.

                Quelques heures avant l’aube, alerté par un bruit entre les arbres
                    voisins, je me mis à genoux, la main crispée sur le poignard que j’avais
                    emporté. Le bruit m’évoquait davantage une créature à deux pattes qu’un
                    quadrupède. Un ours brun, peut-être... Ces fauves étaient dangereux, mais ils
                    n’attaquaient que si on les provoquait, ou s’ils se sentaient menacés.

                Finalement, le visiteur s’éloigna, et je me rendormis.

                Le lendemain, en fin d’après-midi, j’étais certain que
                    des hommes me suivaient. Ils étaient au moins trois. Ils ne faisaient aucun
                    bruit, mais je voyais parfois leurs ombres se glisser entre les arbres. C’était
                    forcément des Genthai. Dans combien de temps allaient-ils me tomber dessus ?

                Soudain, alors que je traversais une clairière, une silhouette surgit
                    du sous-bois et se campa devant moi. Je jetai un coup d’œil derrière moi et
                    constatai qu’il y en avait quatre de plus dans mon dos.

                Les guerriers à cheval qui m’avaient sauvé des griffes des chacals
                    avaient le visage tatoué. Pas ceux-là. Pourtant, leur origine genthai ne faisait
                    aucun doute. Ils étaient vêtus de cuir et de fourrure, avaient des épées à
                    l’épaule et des poignards à la hanche. Tous étaient munis de haches. J’avais
                    quinze ans, et j’étais plutôt grand pour mon âge. Mais lorsqu’ils se
                    rapprochèrent, je constatai qu’ils me dépassaient tous d’au moins une tête.
                    Celui qui me faisait face, un géant de plus de deux mètres, balança sa hache
                    par-dessus son épaule et déclara d’une voix caverneuse :

                – Tu n’es pas le bienvenu ici.

                Je pris mon temps avant de répondre, pour lui permettre de remarquer
                    la couleur de ma peau, presque aussi sombre que la sienne. Ces hommes devaient
                    comprendre que j’avais du sang genthai.

                – Je m’appelle Leif. Je suis venu rendre visite au
                    peuple de mon père, expliquai-je. Il a combattu dans l’Arène 13 de Gindeen sous
                    le nom de Mathias, mais tout le monde l’appelait Math. Son prénom genthai était
                    Lasar.

                Le grand guerrier haussa les sourcils, surpris, puis me considéra de
                    haut en bas.

                – Ton père était peut-être Genthai, mais ta mère n’était pas des
                    nôtres, lâcha-t-il avec mépris. Tu es un sang-mêlé.

                À Gindeen, j’avais parfois eu des ennuis à cause de mes origines.
                    Mais je n’avais pas imaginé un seul instant que je recevrais le même accueil
                    ici. Une évidence me frappa soudain : une chose à laquelle je n’avais encore
                    jamais pensé. Ma place légitime n’était ni auprès des Genthai, ni aux côtés des
                    habitants de la ville. Je serais toujours quelque part entre les deux ; un
                    éternel outsider.

                Je m’efforçai de masquer mon trouble, et précisai :

                – C’est Konnit qui m’a invité à venir ici.

                – Konnit ? De quel Konnit parles-tu ? Plusieurs familles portent ce
                    nom.

                Je regardai brièvement les hommes qui m’entouraient. Ils étaient tous
                    rasés de frais, contrairement au fameux Konnit.

                – C’est le seul nom qu’il m’a donné. Il a le visage tatoué et une
                    moustache qui cache sa bouche. Il chevauchait un grand cheval et portait deux
                    épées. Il m’a dit qu’un jour, il deviendrait le chef des Genthai...

                Le guerrier me fusilla du regard et serra le poing. Un bref instant,
                    je crus qu’il allait me frapper.

                – Je te préviens, sang-mêlé : si l’on découvre que tu es un menteur,
                    on te battra à mort ! Tu parles de Hemi Konnit, qui est effectivement devenu
                    notre chef.

                Puis, à l’intention des hommes restés derrière moi :

                – Attachez-le !

                Les Genthai m’arrachèrent mon sac, puis me ligotèrent les mains dans
                    le dos. La corde était si serrée qu’elle m’entamait les poignets. Pour la
                    première fois, je pris peur. Si Konnit avait oublié notre rencontre, je ne
                    donnais pas cher de ma peau.

                On me mit ensuite un bandeau sur les yeux, puis on me poussa
                    violemment. Je chancelai et faillis tomber. Les hommes me tirèrent par les bras
                    et m’entraînèrent au pas de charge.

                Nous marchâmes ainsi pendant une bonne heure en changeant trois fois
                    de direction. Mes ravisseurs se moquaient de moi et plaisantaient entre eux,
                    mais ils ne m’adressèrent pas une seule fois la parole. À deux reprises, ils
                    s’arrêtèrent et me firent tournoyer sur place jusqu’à ce que je titube. Ils
                    voulaient manifestement m’empêcher de mémoriser le chemin de leur campement.

                Finalement, je perçus d’autres voix, ainsi qu’un
                    changement dans l’atmosphère. Une odeur d’urine et de sueur mêlées flottait dans
                    l’air. Je compris que nous étions à l’intérieur. On m’arracha mon bandeau et
                    quelqu’un entreprit de me détacher les mains.

                Nous étions dans une pièce aveugle, au sol de terre battue, meublée
                    d’une chaise, d’un lit, et d’une table sur laquelle était posée une cruche.
                    C’était une cellule destinée aux prisonniers.

                – Tu vas passer la nuit ici, le temps qu’on s’assure que tu n’es pas
                    un menteur en plus d’un bâtard, m’expliqua le géant. N’essaie pas de t’évader.
                    On verrouille la porte, et il y a des gardes dehors. Tu as de l’eau sur la table
                    et un pot pour faire tes besoins, dans le coin.

                Sur ces mots, mes ravisseurs sortirent, et je les entendis tourner
                    une clé dans la serrure.

                Soulagé de ne pas avoir été enchaîné, je commençai par étancher ma
                    soif. Depuis que j’avais quitté Gindeen, à la fin de la saison, je m’étais
                    nourri de ce que je trouvais en chemin, surtout des lapins et des lièvres pris
                    au piège. Il me restait quelques bandes de viande séchée, du fromage et des
                    gâteaux d’avoine dans le sac que j’avais apporté de Mypocine, mais les Genthai
                    ne me l’avaient pas rendu. J’allais devoir supporter ma faim.

                La nuit me parut interminable. Je tentai de repousser
                    les images des morts effroyables auxquelles j’avais assisté dans l’Arène, ainsi
                    que ma visite à la citadelle de Hob, pour me concentrer sur des pensées plus
                    agréables. Le visage de Kwin m’apparut aussitôt en pensée.

                La fille de Tyron était sauvage, farouche et imprévisible. Elle
                    rêvait de combattre dans l’Arène 13, alors que c’était impossible. Seuls les
                    garçons et les hommes y étaient autorisés.

                Je me rappelai le jour où elle m’avait défié au combat de bâtons.
                    Elle était rapide et habile, et je n’avais gagné que parce qu’elle avait
                    trébuché sur un os, au bord du cercle que nous avions dégagé sur le sol de
                    l’abattoir.

                Depuis le début, Kwin m’attirait. J’aimais son côté rebelle, et
                    j’avais été déçu d’apprendre qu’elle avait déjà un petit ami, prénommé Jon. Puis
                    ils avaient rompu, et j’avais senti mon espoir renaître.

                Un souvenir très net de notre combat de bâtons me revint soudain à
                    l’esprit. Je venais juste de remporter la deuxième manche en la frappant au
                    front. Du sang dégoulinait dans ses yeux, mais elle n’était pas en colère. Au
                    contraire : son visage, illuminé par un rayon de lune, paraissait transfiguré.
                    Son expression avait quelque chose d’irréel et de magnifique. L’espace d’un
                    instant, j’avais cru voir un ange.

                Je n’oublierai jamais cette image.

                En m’y raccrochant, je sombrai dans le sommeil.

                 

                La porte se rouvrit enfin, laissant entrer la lumière du matin. Un de
                    mes ravisseurs passa la tête dans l’embrasure et me fit signe de sortir. Il
                    m’indiqua d’un geste un feu de camp, où l’on faisait griller un animal à la
                    broche. Les autres guerriers, assis autour des braises, buvaient dans des chopes
                    en métal.

                Après avoir jeté un coup d’œil à ma geôle, une minuscule hutte
                    rectangulaire isolée, et coiffée d’un toit pentu, je suivis mon guide. Plusieurs
                    constructions, plus imposantes, se dressaient entre les arbres. Je me demandai
                    si les Genthai avaient d’autres prisonniers. Et si oui, quelles sortes de crimes
                    ils avaient commis. Mon père m’avait un peu parlé des lois et des valeurs de son
                    peuple, mais il me restait beaucoup à apprendre.

                Le guerrier me montra le sol du doigt. Docile, je m’assis. Personne
                    ne m’adressa la parole, mais on poussa une chope dans ma direction. Je la pris à
                    deux mains et bus son contenu : un liquide chaud et épicé, au goût de menthe.
                    Peu après, on découpa la viande. Je fus le dernier servi, mais je ne m’en
                    formalisai pas. C’était du chevreuil, et il était délicieux !

                – On a décidé de te nourrir plutôt que de te battre, sang-mêlé,
                    gronda le géant en me toisant d’un air mauvais. On a envoyé un message à
                    Konnit, et sa réponse vient d’arriver. Tu as de la chance : il se souvient de
                    t’avoir rencontré. Tu auras l’occasion de le revoir bientôt.

                Nous nous mîmes en route dans l’heure. Cette fois, les Genthai ne me
                    bandèrent pas les yeux et me laissèrent les mains libres. Ils m’avaient aussi
                    rendu mon sac, mais ils ne se montraient pas plus affables pour autant.

                Plus nous avancions, plus les constructions étaient nombreuses. Je
                    compris que nous étions entrés dans une sorte de ville. Elle était immense
                    – deux heures plus tard, nous n’avions toujours pas fini de la traverser –, mais
                    beaucoup moins densément peuplée que Gindeen. Des arbres et des étendues d’herbe
                    séparaient des groupements de maisons en bois.

                À l’autre bout de la ville, nous nous arrêtâmes devant un immense
                    bâtiment de forme rectangulaire, comme les autres. Sans atteindre les dimensions
                    de la Roue ou de l’abattoir de Gindeen, il était néanmoins très imposant.
                    Cependant, plus que sa taille, c’était son emplacement, à la lisière de la
                    forêt, qui avait quelque chose d’étrange.

                Des marches menaient à un porche, qui donnait lui-même sur une double
                    porte ouverte en grand. Trois statues d’hommes aux muscles saillants encadraient
                    l’entrée. L’une était accrochée au-dessus, tandis que les deux autres trônaient
                    de chaque côté. Toutes avaient en commun ces tatouages que j’avais vus sur
                    le visage de Konnit, ainsi que leurs bouches béantes. Leurs langues, d’une
                    longueur impressionnante, descendaient bien au-dessous du menton. Chaque statue
                    portait une arme. Celles de gauche et de droite étaient équipées de bâtons, et
                    celle du dessus, d’une épée recourbée. C’étaient visiblement des guerriers, dans
                    une pose de défi.

                Des gens faisaient la queue en silence, assis dans l’herbe devant le
                    bâtiment. Tous étaient nu-pieds.

                – Tu vas devoir attendre ton tour, me prévint le géant. Ça risque de
                    durer une heure, ou plus. Konnit aime prendre son temps pour écouter.

                Une rangée de pierres blanches marquait la lisière de l’herbe. Arrivé
                    devant, mon guide s’arrêta et me toisa d’un air mauvais.

                – Retire tes bottes avant de franchir la ligne ! m’ordonna-t-il.
                    Cette zone s’appelle le marae ; c’est un sol sacré.

                Nous nous déchaussâmes ensemble.

                – Laisse ton sac aussi. Personne n’y touchera, ajouta-t-il d’un ton
                    sans appel.

                J’obéis, et nous allâmes rejoindre la queue.

                Avant de m’asseoir, je jetai un coup d’œil par-dessus les têtes de
                    ceux qui me précédaient. À l’intérieur du bâtiment, dans la pénombre, deux
                    silhouettes se tenaient face à face, assises en tailleur à même le
                    sol. Elles étaient en pleine conversation.

                Le géant prit place près de moi, mais il ne prononça plus un seul mot
                    jusqu’à ce que vienne mon tour. Alors, il m’indiqua la porte d’un geste, poussa
                    un grognement et m’escorta vers l’homme qui nous attendait, les bras croisés.

                Bien que le bâtiment soit entièrement en bois, il était équipé
                    d’imposantes cheminées de pierre, incrustées dans un mur. Des centaines de
                    visages étaient sculptés dans les parois. Ils semblaient me regarder.

                En m’approchant, je reconnus Konnit. Il avait toujours sa moustache,
                    et ses tatouages lui donnaient un air farouche.

                – Voici le jeune, Seigneur, dit le guerrier. Il se prénomme Leif.

                – Je me souviens très bien de lui, Garrett. Il a combattu un chacal
                    sur la colline, sous la citadelle de Hob. Il a gagné, mais il n’a pas eu le
                    courage de porter le coup fatal.

                Du mépris filtrait dans ses propos. Konnit était-il en train de me
                    traiter de lâche ? Peut-être avais-je eu tort de venir ici...

                Il m’indiqua le plancher d’un geste, et je m’assis en face de lui.
                    Garrett resta dans les parages, fixant en silence les cheminées. Elles étaient
                    emplies de cendres grises, et l’air était glacial, encore plus froid qu’à
                    l’extérieur.

                Je remarquai une grande porte dans le dos de Konnit, et supposai
                    qu’elle donnait sur la forêt.

                – Bienvenue dans la salle de réunion des Genthai, Leif, fils de
                    Mathias, fit-il avec un sourire. C’est le centre de notre culture et de nos
                    lois. Maintenant, dis-moi : es-tu venu te joindre à nous ?

                Je n’avais pas oublié qu’il m’avait invité à prendre part à leurs
                    futures guerres, et non à lui rendre une simple visite de courtoisie pour
                    assouvir ma curiosité. Malgré cela, je rassemblai tout mon courage et lui avouai
                    la vérité :

                – Je n’ai pas encore terminé mon entraînement à Gindeen. Je veux
                    combattre dans l’Arène 13, et je dois y retourner avant le début de la prochaine
                    saison. Mais je suis venu ici pour apprendre à connaître le peuple de mon père,
                    si vous m’autorisez à rester quelque temps parmi vous.

                Konnit se renfrogna.

                – Pour commencer, tu m’appelleras Seigneur, et tu me témoigneras le
                    respect dû au chef de la tribu ! dit-il en haussant légèrement le ton.

                – Oui, Seigneur ! répondis-je. Mais permettez-moi de vous poser une
                    question : comment se fait-il que l’Obutayer ne gouverne plus votre peuple ?

                Mon père m’avait appris que la tribu avait une
                    organisation matriarcale. L’Obutayer était le chef et la mère de tous les
                    Genthai.

                Konnit me regarda intensément.

                – Un passage de l’Amabramdata, notre livre de
                    prophéties, répond à ta question. Écoute.

                Il ferma les yeux et récita de mémoire :

                – « Ceci est le temps de l’attente. Le temps où les femmes
                    gouvernent. Mais il s’achèvera bientôt. La lune pâlira lorsque le soleil
                    brillera. Alors, Thangandar reviendra pour nous conduire à la victoire contre le
                    djinn maudit... » Ce texte t’évoque-t-il quelque chose, Leif ?

                – Non, Seigneur.

                – Je vais donc te débarrasser de ton ignorance. Il s’agit de
                    symboles, bien sûr. Le soleil fait référence à l’ascension d’une gouvernance
                    masculine. La lune est la matriarche qui m’a cédé son pouvoir. Le temps de
                    l’attente et de la soumission au djinn est terminé. Nous nous préparons à la
                    guerre. Quand nous aurons remporté la victoire, je rendrai le pouvoir à
                    l’Obutayer, qui recommencera à gouverner les Genthai. Nous aurons l’occasion
                    d’en reparler, et je répondrai à toutes tes questions. Mais pour l’instant, j’ai
                    des affaires à traiter avec les autres. Tu peux rester auprès de nous, Leif.
                    Seulement, tu devras travailler dur pour gagner ta pitance.

                Sur ces mots, il fit signe au géant d’approcher.

                – Garrett, je te confie Leif. Entraîne-le au métier de bûcheron et
                    informe-moi de ses progrès.

                L’homme s’inclina.

                – Entendu, Seigneur.

                Konnit nous congédia. Après lui avoir fait une révérence, je suivis
                    Garrett dehors, plein de doutes et d’appréhension. Cela me paraissait normal de
                    travailler pour gagner mon pain, mais je n’aimais pas l’idée d’être sous les
                    ordres de Garrett. C’était une brute, et je détestais le sobriquet de
                    « sang-mêlé » dont il m’avait affublé. Je le trouvais insultant.

                En sortant de la terre sacrée, nous chaussâmes nos bottes, et je
                    ramassai mon sac. Garrett tendit un bras devant lui en grognant. Au lieu de
                    rebrousser chemin par où nous étions venus, il m’invitait à longer le bâtiment.
                    Peut-être m’emmenait-il directement travailler...

                Arrivé à l’extrémité de l’édifice, je découvris son autre façade.
                    Elle était dépourvue de porche, et ses portes, fermées, donnaient directement
                    sur la colline boisée.

                Détail étonnant, quatre sentiers parallèles en partaient, montant en
                    pente vers la forêt. Je supposai que ces entrées étaient destinées à des
                    personnes qui n’étaient pas autorisées à fouler la terre sacrée devant l’entrée
                    principale. Peut-être aux chasseurs qui apportaient du gibier dans la salle de
                    réunion... Mais pourquoi étaient-elles desservies par ces quatre chemins
                    étroits ? Un seul, plus large, aurait été plus commode.

                Soudain, un hurlement s’éleva au loin, entre les arbres. On aurait
                    dit le cri d’un loup, mais il avait aussi quelque chose d’étrangement humain.
                    À cette pensée, un frisson courut le long de ma colonne vertébrale.
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