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			Au professeur Jean-Marie Lafont, dont les travaux inlassables ont ressuscité l’empire sikh du Penjab, Ranjit Singh son empereur, et ses Français de la Grande Armée. Sa générosité insigne m’a permis, d’après sa thèse, d’écrire ce roman.

			À la mémoire de Jean-Alphonse Bernard, grand connaisseur de l’Inde, qui m’a transmis les documents que le professeur Lafont lui avait confiés, sa santé l’ayant empêché d’en tirer parti lui-même.
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			Quand le lieutenant Allard apprit l’exil de Napoléon à Sainte-Hélène, il songea à s’exiler lui-même.

			Que faire ? Que devenir ? Comment penser le monde ?

			Que faire en France ? En Europe ? Les rois sont partout.

			Partir ! Refuser l’accablement. Revivre.

			Pas comme avant, c’était trop beau. Mais en homme, au moins.

			« En homme debout », décida-t-il, sitôt revenu de l’écroulement qui avait manqué l’emporter.

			Jean-François Allard, natif de Saint-Tropez, n’était plus que lieutenant. Après tant d’occasions, depuis plus de vingt ans, de se distinguer ?

			Il avait pourtant été capitaine au 7e hussards.

			Mais la Restauration l’avait rétrogradé en 1816 – de capitaine à lieutenant demi-solde –, puis l’avait enfin rayé des contrôles en 1819. Voilà pourquoi il n’était que lieutenant.

			Partir, certes. Mais où aller ?

			L’Amérique ne le tentait pas, pays de sauvages, celle du Nord comme celle du Sud, où des sauvages d’importation remplaçaient les primitifs. L’Afrique non plus, pour la même raison. Restait l’Orient.

			Constantinople ?

			La Porte était vermoulue et ses décisions fragiles.

			Trouver une puissance d’avenir, prospérer avec elle…

			L’Égypte ? Pour commencer. Mais au-delà des deux monotonies, rivales et complémentaires, du Nil et du désert, il aspirait à de grands bois et à de vertes montagnes.

			La Perse, peut-être… La Perse d’Abbas Mirza, héritier désigné du trône d’Ispahan, déjà grand capitaine, homme d’État prometteur. Certes battu par les Russes dans le Caucase en 1812, mais après de brillantes victoires, et ce n’était pas sa faute : les moyens lui avaient cruellement manqué. Il préparait sa revanche. Ce n’était pas déraisonnable de parier sur Mirza.

			Ou alors attendre le Grand Retour ?

			Persuadé que les Cent-Jours n’étaient que la répétition, au sens théâtral, d’une rentrée définitive, fatale conclusion d’une geste inégalable, il L’aurait attendu jusqu’à la fin du monde.

			Dans l’espoir fou – l’Empire même était folie – qu’Il s’évaderait de la « petite île » pointée sur une carte dans sa jeunesse, à Brienne en Bourgogne où il apprenait la guerre.

			Pour beaucoup, l’évasion de Sainte-Hélène serait le couronnement d’une destinée unique dans l’histoire des hommes.

			Alexandre était fils de roi, César descendait de Vénus, Bonaparte n’était même pas sûr d’être le fils de son père, hobereau besogneux d’une Corse marginale. Il avait dépassé Alexandre et César et ne pouvait pas finir là-bas. La justice l’interdisait. Le destin s’y opposerait. N’était-il pas l’esprit du monde ? L’Allemand Hegel l’avait reconnu.

			Il s’évaderait. L’Europe, dégoûtée d’avoir été rendue aux rois, l’acclamerait. Les Anglais pris de court prétendraient l’avoir libéré, pour le bien d’un continent malade de son absence, et aussi pour celui de l’humanité.

			Ne plus tarder, se décider. 

			Il partirait.

			Il n’était pas le seul à vouloir partir. Il avait fait la connaissance d’un compagnon d’armes, Jean-Baptiste Ventura, de loin son cadet, qui avait été in extremis dragon en Italie ; tous deux portaient le même « deuil ».

			C’est à Nice qu’ils avaient fait connaissance, sur la butte du château qui domine le port. Ils s’étaient reconnus de loin du même bord, nostalgiques de l’Autre, par la dégaine et le port de tête.

			« Vive l’Empereur ! Monsieur, avait dit Ventura soulevant son chapeau en croisant Allard, salut de cadet à un aîné.

			— Monsieur, Vive l’Empereur ! » avait répliqué Allard, puis ils s’étaient présentés avant de descendre place Masséna, qui ne portait pas encore ce nom, à la recherche d’un café qui avait pour enseigne Aux ducs de Savoie.

			Cette place était déjà le centre de la ville, ville admirable par son site et l’indépendance d’esprit de ses habitants. Ceux-ci, que les seconds traités de Vienne avaient en 1815 ramenés sous l’autorité de la Maison de Savoie, la critiquaient d’abondance avec des éclats qui à Paris les auraient tous fait traîner en justice et condamner lourdement.

			Après deux vermouths chacun et l’abrégé de leurs campagnes, ils s’étaient séparés contents l’un de l’autre et souhaitant se revoir vite. Les choses auraient pu en rester là.

			Deux mois plus tard, Allard reflânait à Nice, dans la vieille ville, place Sainte-Réparate, devant la cathédrale. On jouait aux boules sous les platanes.

			Dans sa jeunesse tropézienne il y avait beaucoup joué avec les pêcheurs sous la citadelle.

			Le jeu consiste à placer sa boule le plus près possible du but. Ce but est une grosse bille de buis, parfois d’olivier, aussi appelée cochonnet. On le lance à une douzaine de mètres de la base où se succèdent tour à tour les joueurs des équipes opposées. Cette base est définie par un cercle tracé le plus souvent dans la poussière du bout de l’index. On l’occupe les pieds joints, les genoux pliés, le buste penché en avant pour un maximum de souplesse.

			Les équipes sont divisées en pointeurs et tireurs. Les pointeurs font rouler leurs boules vers le but. Les tireurs bombardent celles qui devancent les boules de leurs amis ; il faut les écarter pour vaincre.

			Le choc des boules touchant leurs cibles est d’une violence extrême. Le fer claquant le fer produit un son plein, mat, très allègre, qui signale de loin dans toute la Provence les parties en cours et fait bondir les cœurs.

			Le pointeur doit posséder la science du terrain pour tirer le meilleur parti de ses creux et de ses bosses. Le tireur doit posséder œil d’aigle et nerfs d’acier. Le pointeur est un savant, le tireur un héros.

			Allard, adolescent, avait brillé dans le second emploi.

			Plusieurs équipes se défiaient à l’ombre printanière, rivalisant de feintes nonchalances pour désarmer les méfiances adverses. Ces simagrées ne trompaient personne : chacun brûlait d’écraser l’ennemi.

			Allard s’arrêta, rattrapé par sa jeunesse, oubliant un instant le Petit Caporal.

			Un tireur sortait du lot : il aligna cinq carreaux de suite, performance inouïe.

			On appelle « carreau » le choc direct d’une boule contre une autre, tombant du ciel sans toucher le sol, en boulet de canon. Toute sa puissance absorbée net, elle prend la place de sa cible, la projetant loin du jeu à des distances énormes. Ainsi fait-on d’une pierre deux coups : on chasse l’ennemi, on marque un point et souvent mieux, car la boule expulsée peut masquer plusieurs de ses rivales.

			« Ôte-toi de là que je m’y mette. »

			Cinq carreaux de suite, c’est historique.

			Un sixième s’annonçait quand le champion, penché pour déclencher son tir, le bras gauche armé dans son dos, se redressa grimaçant : tour de reins.

			Une voix désespérée demanda un remplaçant.

			Aussitôt Allard s’avance, le bras levé comme à l’école et l’air dégagé de sa jeunesse.

			« Merci, Monsieur », dit le patron de l’équipe secourue, non sans quelque inquiétude.

			Le jeu reprend.

			Allard tire cinq fois, marquant d’affilée les quinze points qui manquaient pour finir la partie.

			Silence de mort. Cent badauds, deux cents peut-être, le contemplent comme un dieu.

			Ventura est là, non par hasard – le hasard n’existe pas, Bossuet a tout dit là-dessus –, reconnaît son ami et crie « Vive l’Empereur ! » La foule le reprend d’une seule voix. La clameur retentit jusqu’au Mont Boron.

			Trois policiers reconnaissables à leurs vêtements civils déjà s’esbignent au rapport.

			Ventura s’avance, monstre d’élégance, dans une redingote à la Staub – peut-être était-elle de Staub ? – gris souris, cravate de soie blanche nouée à la Brummell, ornée d’une perle admirable.

			« Quelles retrouvailles, mon capitaine ! dit-il. Quel poignet ! Quelle main ! Quel œil ! Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez maître d’armes.

			— Vous l’avez deviné.

			— Le coup de bras, le coup de poignet, l’ouverture de la main pour lâcher la boule… »

			Ventura continue :

			« Maître d’armes dans la Garde, aux chasseurs à cheval, n’est-ce pas ? Les meilleurs cavaliers de l’armée, dont il portait la petite tenue.

			— Ne me flattez pas.

			— Vous ne niez pas ?

			— Je ne peux pas. Je mentirais.

			— Chasseurs à cheval… Si supérieurs aux cuirassiers, bien trop lents et massifs, n’est-ce pas ? »

			Allard soupire : « Il ne faut pas en médire. Ils sont parfois bien utiles. Vous étiez trop jeune pour Eylau et même Essling, et même pour la Moskowa. Sans eux, je vous assure… »

			Allard n’en peut dire plus. On l’arrache à Ventura pour le porter en triomphe. Les deux équipes opposées se relaient pour faire durer le plaisir. On accourt de tout le quartier pour l’acclamer comme il se doit. Il comprend à ces instants qu’il n’a pas raté sa vie.

			Lorsqu’ils avaient fait connaissance aux Ducs de Savoie, ils ne s’étaient pas étendus sur leurs carrières, s’étaient limités aux précisions indispensables, sans lyrisme, toujours suspect.

			« Je suis né trop tard, avait déploré Jean-Baptiste. Je vous l’ai dit brièvement, ça ne mérite pas mieux : je n’ai servi que tout à la fin. Dragon, dragon du crépuscule, quelques mois, en Italie près de chez moi. Un comble ! J’ai vu de loin des Autrichiens vert et blanc parmi les peupliers du Pô…

			« De loin… soupira-t-il avec un chagrin sensible. Ils ne tenaient pas à nous voir de près. Ils avaient gagné. Pourquoi se fatiguer davantage ?

			— Je comprends votre frustration, acceptez mes condoléances. Vous auriez continué ?

			— Bien sûr. Vous aussi ?

			— Naturellement. »

			Pareilles natures n’étaient pas rares dans les rangs de ces hommes-là.

			Allard reprit son discours.

			« Je vous dis ça aujourd’hui, mais il y a cinq ans j’étais fatigué – une vieille chaude-pisse à Magdebourg. Maintenant c’est fini, je vais partir. Il n’y a plus rien à faire ici… 

			« Mais d’où êtes-vous exactement ? interrogea-t-il. D’Italie, soit, mais d’où ? C’est grand l’Italie.

			— De Modène.

			— La belle ville ! J’y suis passé en 1810. Mon cheval s’appelait Vendetta. L’Empereur y était populaire, je me souviens. Il avait émancipé les juifs. Ils y étaient nombreux.

			— J’en suis, dit Ventura.

			— Et vous vous êtes engagé en 1815 ?

			— En 14, en avril, huit jours avant l’abdication.

			— La pièce était jouée.

			— J’étais jeune. Je serais mort de honte sinon. J’espérais… Il nous avait émancipés. »

			Jean-Baptiste Ventura était né Rubino Ben Torah, à Modène en 1794. Les Ben Torah sont une grande famille de la communauté juive de Modène, vouée depuis toujours au commerce de ces tissus de luxe qu’on se disputait depuis des siècles à Paris, Londres, Vienne, Saint-Pétersbourg et même Berlin.

			De brillantes études, talmudiques et juridiques, prolongées jusqu’à ses vingt ans, sous l’œil bienveillant de son père, lui permettaient tous les espoirs.

			En 1814, il avait tout abandonné pour la cavalerie, la cavalerie de Napoléon, à la veille de sa fin.

			Son père n’avait pas cherché à savoir pourquoi : c’était un père presque parfait.

			Il s’était borné à demander à son fils de changer de nom « car la chose militaire n’est pas dans le génie de notre famille », et de « revenir le plus vite possible », ajoutant : « Cela pourrait ne pas être long. » Rubino choisit de s’appeler Jean-Baptiste Ventura et s’enrôla dans les dragons.

			Quand la nouvelle de l’exil de l’Empereur les avait frappés, le désespoir les avait accablés. Ils s’étaient détachés de tout, et d’abord de leurs amours.

			Amours ? Déshonorantes distractions d’une tristesse qu’ils devaient chérir toute leur vie.

			Ils n’étaient pas faits pour elles, allaient-ils dire à leurs fiancées. 

			Ventura écrivit le premier à sa fiancée. Elle s’appelait Sarah Garigliano. Elle était ravissante et très intelligente. Ils devaient se marier le 20 août à Ravenne dans la Grande Synagogue aux splendides mosaïques. (Ravenne où Attila, encore adolescent, avait, plein d’arrière-pensées, mesuré le délabrement de l’Empire romain.) Il lui avait écrit le 15 avril : « Sarah chérie, l’Empereur est exilé, il n’y a plus d’avenir ici. Adieu, soyez heureuse. »

			Allard fut devancé. Bénédicte Margaillan, de Sainte-Maxime, héritière d’un armateur à l’anchois et à la sardine, prévint son congé. Elle avait vingt et un ans, sans doute avait-il mal fait sa cour, comme s’il se mariait pour faire une fin. Son âge pouvait le laisser soupçonner.

			Le 13 mai, il en avait reçu ce billet douloureux mais flatteur : « Votre cœur est trop à l’Empereur pour que je puisse espérer, non pas l’en déloger, Grand Dieu !, mais m’y faire seulement une petite place. »

			La dignité de la missive l’avait presque consolé : il ne s’était pas trompé en choisissant Bénédicte.

			Allard et Ventura décidèrent de partir chacun de leur côté, le premier pour l’Égypte et le second pour Constantinople, où ils avaient des recommandations.

			Ils s’étaient retrouvés quelques mois plus tard en Perse après des semaines d’attentes déçues.

			À Ispahan, les Français étaient bienvenus, comme ennemis des Russes. Certes ils avaient été battus, mais, pour les battre, il avait fallu aux Russes l’aide de l’hiver d’abord, puis de l’Europe entière, et ce n’avait pas été de trop. Ils avaient pris Moscou… Le prestige demeurait intact et considérable. Et de la Perse la Russie guignait au moins la moitié nord.

			Là-bas, les deux amis prospérèrent. Ils ne savaient pas le persan, ils l’apprirent.

			Déplorant qu’ils ne fussent pas canonniers, le shah leur confia deux régiments de ce qu’il appelait ses cuirassiers. Ils prirent en main deux cohues étincelantes et ineptes, moyenâgeuses, alourdies d’armes superflues : deux sabres, un long, un court ; une lance, une massue, un fusil de deux mètres de long, un arc – au cas où… – sans oublier le carquois… Ils les allégèrent, les disciplinèrent, en firent des merveilles, à la parade et au combat. Mirza les félicita plusieurs fois.

			Les Anglais omniprésents en conçurent de vives alarmes : qu’arriverait-il si les Français continuaient sur ce chemin ? L’armée perse, jusque-là cousine des masses informes que Darius avait menées contre Alexandre, allait devenir formidable. La route des Indes serait menacée…

			Les Anglais n’étaient pas que lucides, ils étaient persuasifs. Persuasifs et généreux.

			Le shah fut bientôt convaincu que les Français étaient dangereux : s’ils ne complotaient pas contre lui, ils en étaient capables et n’en étaient pas loin ; il serait bon de les éloigner…

			« Pourquoi ne pas simplement les tuer ? » s’étonna-t-on en Perse.

			Les deux Français, obéissant à leur tropisme, choisirent de fuir en Inde et, là-bas, au Penjab qui donnait de grandes espérances.
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			Le Penjab occupe le nord-ouest de l’Inde.

			La Perse, l’Afghanistan, le Cachemire, le Bengale et l’Hindoustan l’entourent d’ouest en est, dans le sens des aiguilles d’une montre.

			Le Penjab est le pays des Sikhs. Sikh veut dire « disciple ».

			Les Sikhs sont les fidèles de la religion appelée sikhisme.

			Leur aspect frappe beaucoup les voyageurs. Comment ne pas songer, sinon croire, que leur physique ne doive beaucoup à leur foi ? Car les Sikhs, hommes et femmes, régulièrement beaux, sont souvent magnifiques. Allard et Ventura croient constamment rêver. En Éthiopie seulement, sur les hauts plateaux, auraient-ils pu s’émerveiller de tant de beauté.

			Les Sikhs ont cette peau dorée qui appelle le bonheur. Le nez droit, les lèvres généreuses, les oreilles petites et bien ourlées, jamais décollées du crâne. Le regard sombre, vif et franc. Ils sont grands, hommes et femmes, et bien découplés. Leur maintien est fier, sans soupçon de vanité – ce sentiment dévoyé de supériorité qui fait tant de ravages dans l’espèce humaine.

			Les femmes ont comme les hommes l’air dégagé de citoyens exercés à la liberté de pensée.

			Autre miracle, les Sikhs, dans leur État, ne totalisent que six pour cent de la population. Hindous et musulmans se partagent le reste. La prépondérance d’une pareille minorité, parmi deux masses intraitables, est miraculeuse. L’acceptation, par une écrasante majorité, de la domination de cette minorité, ne peut s’expliquer que par une volonté divine ou le génie de son chef, lui-même soumis à cette volonté.

			Çà et là, de loin en loin, se manifestent bien des ressentiments qui parfois tournent en émeutes, laissant sur le carreau quelques morts, mais, par rapport au reste de l’Inde, ces éclats sont infimes. L’apaisement de tensions séculaires entre communautés batailleuses est le plus grand succès de Ranjit Singh.

			Allard et Ventura ne savent rien du sikhisme mais, dès leur arrivée à Lahore, ils s’empressent de remédier à cette ignorance, n’ayant qu’une semaine pour s’instruire et faire bonne figure devant le prince qui les recevra le 16 mars 1822.

			Quel serait le meilleur instructeur ? Le patron de leur hôtel leur désigne un érudit célèbre, Baroud Singh Ahluwalia, « dont la science est inépuisable et le cœur grand comme le monde ». C’est un vieillard colossal et doux à l’immense barbe de neige et au regard brûlant.

			« La religion sikhe, commence-t-il, vise à former les meilleurs des hommes…

			— En quoi, maître, les meilleurs ? demande Ventura.

			— Je pourrais vous dire “les meilleurs en tout”, mais vous ne me croiriez pas. Je vous dirai “en l’essentiel”. Et vous allez me dire : “Qu’est-ce que l’essentiel ?” Nous sommes pressés, je vais vous le dire tout de suite : “L’essentiel, c’est l’amour.” »

			Un bref silence succède à ce mot formidable et le maître reprend :

			« Le mot sikh vient du sanscrit. Il signifie “disciple”. Nous sommes les disciples du Guru Nanak, né au Penjab en 1469, fils d’un riche négociant. Vers ses trente ans, sortant du bain qu’il prenait dans sa rivière habituelle, il proclame solennellement : “Nul n’est hindou ni musulman.”

			— Mais il n’y avait que ça chez lui ! s’exclame Allard stupéfait. Comment pouvait-il les nier ?

			— Oui, il n’y avait que ça, rien que des hindous et des musulmans. Il ne les niait pas. Ce qu’il niait, c’était leurs limites. Il se plaçait au-delà de leurs pesanteurs.

			— Pesanteurs ? dit Ventura.

			— Les hindous et musulmans se regardent en chiens de faïence – quand ils ne s’égorgent pas – depuis l’an mille où l’islam a envahi le nord de l’Inde. »

			Les bouddhistes, autrefois nombreux, étaient passés en Chine. Les chrétiens étaient inconnus. On n’en trouvait qu’au Kerala, disciples de saint Thomas, à la pointe sud du continent, autrement dit au bout du monde. Jadis, des jésuites étaient montés de Goa à Delhi et Lahore pour causer avec le Moghol. Ils avaient été bien reçus et les choses en étaient restées là. (François d’Assise avait de même causé avec le sultan d’Égypte. Pour le même résultat.)

			« N’empêche, dit Ventura, effacer les hindous et les musulmans, c’était se mettre tout le monde à dos…

			— La vérité exclut les précautions. Une semaine ne suffira pas à expliquer cette affirmation dont nous discutons entre nous depuis deux cents ans. Nanak respectait tout le monde. Il ne voulait que du bien à tous, sans critiquer aucune croyance…

			« Mais revenons à nos moutons, comme vous dites en France. Revenons aux Sikhs. On laisse prêcher Guru Nanak. Tant de prêcheurs prêchaient en Inde depuis cinq mille ans… Puis l’islam des Grands Moghols n’était pas totalitaire… Le message tient en quatre mots : un seul Dieu, égalité, altruisme et tolérance. Les hommes sont tous enfants de Dieu. Dieu est en eux, eux sont en Lui. Éternel, infini, tout-puissant, ineffable, inconnaissable, omniprésent. Vous me suivez ? »

			Ils suivent.

			« Nanak est très éloquent. Poète aussi, plein de talent. En Inde, on adule les poètes et le talent est révéré. »

			Il recrute. Des milliers d’insatisfaits le reconnaissent pour leur maître. L’intercesseur irremplaçable entre eux-mêmes et le bonheur qu’ils ne savaient pas définir et qu’il leur révèle.

			« Votre Pascal l’a relevé dans son style magnétique : Tous les hommes recherchent d’être heureux, cela est sans exception. Nanak prêche la pauvreté. Il distribue aux pauvres les capitaux que son père lui a remis pour les faire valoir et renonce à tous ses biens. Il parcourt l’Assam, le Cachemire, l’Inde du Sud, le Sri Lanka, visite La Mecque et Médine, prêche partout l’égalité, entre les castes, les religions, les hommes et les femmes. À La Mecque, on le laisse défendre autre chose que le Coran.

			« En voici deux citations :

			Le Sans Forme habite au royaume de la vérité.

			Il contemple sa création avec un regard empreint de grâce.

			et :

			Les dons viennent du Seigneur, comment pourrait-on Le forcer ?

			Certains restent éveillés qui ne les obtiennent pas ; Il les accorde à d’autres qui dorment et qu’Il éveille. »

			La grâce ne dépend que de Dieu… Port-Royal, songe Allard, n’aurait pas contredit Nanak.

			« Notre doctrine est tout entière contenue dans notre livre sacré, l’Adith Grant Sahib. Il est exposé dans le Temple d’Or, à Amritsar », continue Baroud.

			Il insiste : sikh et altruiste sont synonymes. Le vrai Sikh n’agit que pour Dieu et pour son prochain. La paix est le bien suprême.

			La ressemblance s’arrête là entre le sikh et le chrétien : le chrétien frappé sur une joue ne peut que tendre l’autre. On lui vole sa tunique ? Qu’il donne son manteau ! Le sikh n’en est pas là. On l’attaque ? Il se défend – S’ils te mordent, mords-les ! Se battre alors est à la fois un devoir et un bonheur.

			« Le sikh ne fuit pas la guerre ; sinon il aurait disparu, poursuit Baroud Singh. Plusieurs fois nous avons été tout près d’être anéantis. Les hindous comme les musulmans ont voulu nous supprimer. Ils n’y sont point parvenus. Nous nous sommes multipliés. »

			Baroud est passé à la première personne du pluriel.

			« En rase campagne, nous étions faibles ; nous connaîtrons d’affreuses défaites : en 1747, le Petit Massacre, 7 000 morts ; en 1762, le Grand Massacre, 30 000 morts. Cinquante chariots remplis de nos têtes seront promenés dans tout le pays pour terrifier les survivants – l’odeur comptant autant que la vue –, escortés de milliards de mouches. Leur nuage opaque les signalait au-delà de l’horizon. Son vrombissement faisait fuir les tigres et trembler les éléphants.

			« Ces désastres nous fortifient. Les vocations se bousculent.

			« En 1764, nous fondons la Confédération, réunion de douze grands fiefs dont les chefs sont les Égaux, face aux Afghans et aux Moghols. Nous faisons l’admiration de nos adversaires… Le chroniqueur musulman Qadi Nur Mohammed nous rend justice : “Ils ne tuent ni les femmes ni les enfants, ni les poltrons qui fuient le combat. Ils ne volent personne et laissent aux femmes leurs bijoux, fussent-elles reines ou esclaves. Ils ne commettent pas d’adultères, respectent les femmes de leurs ennemis. […] Ils surpassent Hatim en générosité…”

			— Qui est Hatim ? demande Allard.

			— Un saint d’Arabie, dit Baroud. Il y a douze cents ans, mort un demi-siècle avant l’Hégire.

			— Chrétien, alors ?

			— Oui. D’une bonté si légendaire que le Prophète dans ses hadiths le donne en exemple.

			« Les Moghols perdent pied. Le Penjab leur échappe. Nous menaçons Delhi. Hélas, nous ne sommes que des hommes. La victoire nous grise. Nous nous querellons. Nos assemblées sont des pandémoniums. Comme si nous étions seuls au monde et n’avions rien à craindre. Ces désordres auraient pu nous être fatals, mais Ranjit Singh est apparu… 

			« Nous continuerons demain. »
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			« Les Moghols éliminés, restent les Afghans… Et l’Angleterre nouvelle venue… commence Baroud le troisième jour. Les Afghans ne se consolent pas de la perte du Penjab qu’ils ont occupé cent ans. Les Anglais ne bougent pas. La Compagnie britannique des Indes orientales, installée à Calcutta, a avalé tout le Bengale en remontant le Gange. Arrivée au fleuve Sutlej, notre frontière orientale, elle en contemple l’autre rive, avidement bien sûr, mais calmement, prédateur raisonnable, invaincu et policé, qui attend sereinement son heure. Nos relations sont excellentes.

			« Remercions donc les Afghans. Ils nous ont tenus en haleine. Sans eux, nos querelles nous auraient détruits. Ils nous ont forcés à nous entendre, l’unité nous a semblé souhaitable, d’où la Confédération… »

			Ses élèves attendent la suite.

			« L’unité, mais sous quel chef ? questionne Baroud, maître d’école pour les stimuler.

			— Ranjit Singh ! lâchent-ils ensemble, écoliers d’élite, avec un véritable élan.

			— Oui, Ranjit Singh, que vous verrez demain.

			« À vingt ans, en 1801, il prend le pouvoir, se déclarant Chef de l’État.

			— Comme ça ? demande Allard.

			— Comme ça, dit Baroud.

			« Vous en savez assez maintenant pour le voir demain, conclut Baroud, levant son immense carcasse du coussin qui lui servait de siège. Je lui dirai que je suis content de vous. »

			Puis il disparaît.
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