[image: : ]

[image: : Habiter]


Armand Colin Éditeur • 21, rue du Montparnasse • 75006 Paris
Ouvrage publié avec le concours de l’équipe 
« Habiter : Processus identitaires, Processus sociaux » 
(EA 4287) Université de Picardie-Jules-Verne
Mise en pages : PCA
Maquette de couverture : Raphaël Lefeuvre
Visuel de couverture : Vue de Bangkok © Isaxar – Fotolia.com
© Armand Colin, 2012
ISBN 978-2-200-28168-7
www.armand-colin.fr

Parmi nos dernières publications
Paul Bouffartigue, Charles Gadea, Sophie Pochic (dir.), Cadres, classes moyennes : vers l’éclatement ?, 2011.
Mohamed Nachi (dir.), Actualité du compromis, 2011.
Olivier Lazzarotti, Pierre-Jacques Olagnier (dir.), L’identité entre ineffable et effroyable, 2011.
Guy Di Méo, Les murs invisibles. Femmes, genre et géographie sociale, 2011.
Robert Belot (dir.), Tous républicains ? Origines et modernité des valeurs républicaines, 2011.
Raymond Boudon (dir.), Durkheim fut-il durkheimien ?, 2011.
Geoffrey Grandjean, Jérôme Jamin (dir.), La concurrence mémorielle, 2011.
Odette Louiset, L’oubli des villes de l’Inde. Pour une géographie culturelle de la ville, 2011.
Sébastien Baud, Faire parler les montagnes. Initiation chamanique dans les Andes péruviennes, 2011.
Pierre Bardelli, José Allouche (dir.), La souffrance au travail : quelle responsabilité de l’entreprise ?, 2012.
Jean-Pierre Cléro, Emmanuel Faye (dir.), Descartes. Des principes aux phénomènes, 2012.
Ariel Mendez, Robert Tchobanian, Antoine Vion, Travail, compétences et mondialisation, 2012.
Jérôme Pelisse, Caroline Protais, Keltoume Larchet, Emmanuel Charrier (dir.), Des chiffres, des maux et des lettres. Une sociologie de l’expertise judiciaire en économie, psychiatrie et traduction, 2012.
Jean Viart, Fins de la littérature, tome 1, 2012.
Chantal Crenn, Laurence Kotobi, Du point de vue de l’ethnicité. Pratiques françaises, 2012.

Sommaire
Habiter : le moment venu, un moment donné…  
Olivier Lazzarotti

Partie I 
Habiter pour penser. Penser « l’habiter »
Habiter sans condition  
Jacques Lévy

Le « mode d’habiter » : analyse de l’usage d’une notion émergente en géographie  
Serge Schmitz

De Descartes à Heidegger et Norberg-Schulz : quelques réflexions sur le concept d’habiter  
Jeffrey Andrew Barash

« Faire avec de l’espace » : pour une approche de l’habiter par  les pratiques  
Mathis Stock

Habiter : enjeu d’une culture marquée par le christianisme  
Jean-Luc Blaquart

Habiter. Un éclairage deleuzien  
Olivier Labussière

Espace vécu et vécu de l’espace : dimensions conscientes et inconscientes de l’habiter  
Florent Hérouard

« S’habiter soi-même » : une question d’anthropologie générale  
Marie-Hélène Gauthier


Partie II 
Habiter pour éprouver. Éprouver l’habiter
« L’enfer, c’est les autres. » De la cohabitation touristique au Viêt Nam à travers trois cas d’évitement spatial  
Emmanuelle Peyvel

Penser la notion d’habiter en contexte migratoire : trajectoires biographiques de migrants dakarois en France  
Kelly Poulet

Penser l’habiter à travers la pratique des lieux touristiques par les excursionnistes, touristes et résidents  
Luc Vacher et Didier Vye

Habiter les navires, habiter la mobilité ?  
Guy Baron

Habiter la précarité et vivre ensemble dans la ville informelle 
Angela Giglia

La structure de l’habiter : éléments de connaissances et perspectives pour les sciences du projet  
Hélène Bailleul, Benoît Feildel, Serge Thibault

L’habiter et la technique  
Arthur Devriendt

« Demain la poésie logera la vie », ou comment habiter la version situationniste de New Babylon 
Roula Matar-Perret

La diversité d’habiter : quelle approche sociologique de l’habitat traditionnel en Guyane ?  
Blaise Bitegue dit Manga

Habiter le monde actuel : histoire et présent dans l’enseignement secondaire  
Michel Casta

Handicap et vieillissement, révélateurs des enjeux de l’habiter  
Bertrand Quentin

Tahrir : chronique d’une expérience de « l’habiter »  
Brigitte Frelat-Kahn



Habiter : le moment venu, un moment donné…
Olivier Lazzarotti
Je ne sais plus où je suis, 
Je ne sais plus qui je suis, 
Je voudrais habiter le soleil, etc.

Avec ces quelques mots, l’éphémère groupe de rock progressif français Alice fait musicalement entrer le mot « habiter » dans le vocabulaire des chansons populaires françaises. Il donnera son titre à la chanson, Habiter le soleil, publiée en 1971 et qui, dans son refrain, situe le mot dans ses enjeux existentiels 1. Ce troisième single du groupe faisait alors suite au Nouveau monde, disque sorti l’année précédente, articulant ainsi les deux mots pour lier « l’habiter » à un processus de transformation du monde. Les dés seraient-ils déjà un peu lancés ? Plus tard, ce sera en septembre 2010, l’inauguration de l’exposition « Habiter poétiquement le monde » tenue au musée d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut de Lille métropole reprendra l’œuvre de popularisation du mot, posant aussi à sa manière la question des modalités du rapport au monde, donc aussi celle des relations que chacun peut y tisser 2. Dans cette logique, la sortie en août 2011 du film de Pedro Almodóvar, La piel que habito, et même dans sa version originale, élargissait l’usage du mot en le diffusant encore. À ce jour, donc, et comme mot courant, autrement dit dans son sens à la fois le plus large et le moins précis, « l’habiter » est d’actualité. Mieux encore, circulant ainsi, il est populaire : pourquoi ?
Habiter : des bouleversements de l’espace

Une hypothèse serait de considérer que le courant usage contemporain du mot réfléchit de profonds changements sociaux dont les autres mots, les plus usités par exemple, ne rendraient pas compte. Autrement dit, de multiples fois réitérée, l’occurrence « habiter » parlerait, intuitivement mais aussi confusément, des dynamiques sociales contemporaines et de leurs intenses bouleversements : transformations économiques et des relations au travail, modifications des équilibres géopolitiques et rééquilibrage des rapports entre nations, développement vertigineux des technologies de toute sorte et compressions des distances par échanges d’informations, interrogations écologiques et doutes sur les relations à la nature. Ce n’est pas tant le monde qui change que la manière de le construire… Finalement, au cœur de ces tendances, on cultivera la vision que se joue une remise en cause des relations fondamentales, si profondément installées par les époques précédentes qu’elles auraient pu passer pour « naturelles », à l’espace, partant au temps – les multiples réflexions sur les mémoires y renvoient sans doute –, donc aux autres : les processus identitaires, indissociables des modalités des interrelations humaines, en sont eux-mêmes bouleversés.
Le monde serait-il donc en train de basculer, traversant alors l’un de ces moments critiques – fin des certitudes d’un futur déjà écrit – où, moins que jamais, l’avenir n’est inscrit dans le passé ? Et si, impliquant temps et espace, le mot « habiter » peut non seulement la nommer mais encore aider à comprendre cette histoire, c’est d’abord à condition d’en pointer quelques-unes des tendances lourdes.
Mobilités

La première est la multiplication et la diversification des mobilités. Déplacements professionnels de longue distance ou mobilités alternantes quotidiennes, mobilités touristiques ou migrations internationales constituent autant de raisons de bouger. Au-delà, chaque mouvement peut se combiner aux autres, se compléter, s’en enrichir et finalement participer à l’élaboration de véritables « systèmes de mobilités » (Knafou, 1998). De fait, ils transforment des rapports à l’espace voulus et imposés comme stables depuis des générations. Le modèle sédentaire hérité des temps féodaux voire précédents, celui des habitants attachés aux lieux où ils vivent et dont ils vivent, n’a plus cours, pratiquement du moins. Du reste, la question n’est pas tant de savoir si cette situation a jamais été réelle que de constater qu’elle a été érigée comme modèle politiquement dominant durant des siècles et, singulièrement sans doute, au temps d’un XIXe siècle nationalisé. Chaque habitant mobile – et la notion prend tout son sens dans cette perspective – accède désormais à un degré de liberté supplémentaire dans le choix de ses lieux. Singulièrement « polytopiques » (Stock, 2006), ces habitants « habitent » désormais plusieurs lieux et, qui plus est, les habitent différemment. Ils constituent ainsi, collectivement, des sociétés à habitants mobiles (Lazzarotti, 2006) : les mobilités ne sont plus des événements exceptionnels de vies ancrées dans l’immobilité, mais les pratiques courantes et évolutives de styles de vie qu’elles concourent désormais à structurer. Alors bouleversée par la diffusion des mobilités, l’immobilité – les immobilités pourrait-on dire quand celles-ci peuvent aussi relever d’un choix – n’est plus que pause dans le mouvement, pour reprendre les termes aristotéliciens. Et toutes les relations entre immobilités et mobilités sont à repenser.
Urbanité

Une première conséquence de ces phénomènes implique les villes, au moment où plus de la moitié de la population mondiale y réside à ce jour. Plus profondément encore, on peut considérer que, au-delà des aspects physiques voire d’aménagements urbains, c’est la qualité des lieux urbains, autrement dit l’urbanité, qui est en cause. À l’ère des mobilités, on doit en effet considérer que ce ne sont plus les lieux qui font les habitants mais le contraire. Autrement dit, faite de densité et de diversité (Lévy, 1999) mais aussi de mobilités, l’urbanité, comme qualité portée par les habitants mobiles, se distingue de l’urbanisme. Les paysages peuvent être ruraux et avoir d’autant plus l’aspect idéalisé des campagnes du passé, ces territoires campagnards, habités d’urbains, n’en sont pas moins des territoires urbains. L’urbanité dépasse ainsi les villes pour transformer l’ensemble des lieux et des territoires. L’un des repères les plus classiques, l’opposition ville/campagne, se dérobe alors pour que s’installent de nouvelles relations, portées par une même dynamique, entre des paysages urbains et des paysages ruraux qui n’ont jamais peut-être été aussi distinguables, alors même que les pratiques et les usages de leurs habitants se transforment, silencieusement peut-être, mais radicalement tout de même.
Monde et mondialité

Autre effet des mobilités, les habitants n’habitent plus seulement les lieux ou les territoires. Ils habitent cette nouvelle dimension géographique émergente, unique et originale : le Monde (Lévy, 2008). D’où sa majuscule. De fait, les relations entre lieux et Monde, mais aussi celles entre les lieux eux-mêmes, se trouvent redessinées. Tel Monde n’est donc plus la somme des lieux, voire leur organisation à l’occasion hiérarchique, quand la mondialité est aussi qualité des lieux. Le cas des lieux du patrimoine mondial est de ce point de vue exemplaire, quand chacun est reconnu à la fois pour ce qu’il a de singulier, voire d’unique, mais aussi, et pour cela même, comme lieu du Monde. Dès lors, de près ou de loin, chacun peut réfléchir à l’idée qu’il n’est plus isolé des autres et que ses actes ont autant de portée sur eux que ceux de tous les autres en auront sur chacun des habitants de ce Monde. Du coup, autant comme catégorie pratique, économique, sociale, technique, voire politique, celui-ci n’est jamais donné : chacun de ses habitants, à la place qui est la sienne, qu’il le veuille ou non du reste, participe à son élaboration (Lévy, 2008a, p. 13) : « La mondialisation, c’est nous, encore plus que prévu. »
Nouveaux repères, nouveaux apprentissages, nouvelles libertés mais aussi nouveaux risques et dangers : les bouleversements contemporains du Monde invitent non seulement à la critique des catégories de pensées du précédent, mais encore à l’élaboration des grilles de lecture, voire des clés de compréhension de notre actualité. Libéré des situations idéologiques, politiques voire géopolitiques issues des rapports de force installés en 1944-1945, moins que jamais, le Monde qui s’invente est en construction permanente. Multipolaire et multiscalaire (Lévy, 2008b), il est à apprendre, aussi, pour qui l’habite simplement, a fortiori pour qui prétend y avoir accès.
L’espace, donc, n’est pas une surface (Massey, 1998). Il n’est en rien matière brute, inerte, socialement déterminante pour les uns, humainement anecdotique pour les autres. Car comment, désormais, le considérer autrement que comme ouvert, relationnel et, par conséquent, en permanente déconstruction-reconstruction ? Comment, dès lors, ne pas considérer cette fenêtre ouverte sur un ensemble d’interrogations partagées par les sciences sociales et humaines et, tout autant, adressées à elles ?
Habiter : des renouvellements par l’espace

Dans de telles conditions, les sciences sociales et humaines auraient été bien aveugles, voire aveuglées, de ne pas saisir les opportunités flottantes dans « l’habiter » du vocabulaire courant. Elles l’auraient été d’autant plus que l’espace, en tant que concept, avait finalement généré quelques théories sociales, celles issues du lamarckisme ayant contribué, un temps du moins, à réduire la soi-disant influence des climats sur les sociétés. Le XXe siècle ne sera pas que celui de ses dérivés. « L’habiter » en émerge pour se trouver, de manière certes relativement marginale, dans la plupart des grands champs scientifiques constitués. La philosophie, phénoménologique essentiellement, donne le ton, voire ouvre des voix. Mais les autres sciences ne sont pas en reste. Logiquement, la géographie y participe ; mais s’y rejoignent également l’urbanisme et l’architecture, et encore la sociologie et l’histoire (Lazzarotti, 2006). Dans ce contexte, le regain d’intérêt de la première décennie du XXIe siècle, tout en s’appuyant sur les jetées aînées, ne fait pas que réactualiser la notion et ses réflexions. Car « l’habiter » y devient le cœur de réflexions où, convergeant, se croisent avec les différents champs scientifiques qui s’y rendent différentes conceptions qui structurent, fondamentalement, de vastes pans interprétatifs des sociétés humaines.
Habiter, une nature

Dans la tradition heideggérienne, celle du Dasein comme « être-là » tel que le traduit lui-même Martin Heidegger (1984, p. 117), et plus généralement comme « être dans le monde », « l’habiter » se fait ontologie. Dans sa thèse, André-Frédéric Hoyaux s’en inspire, affirmant le (2000, p. 59) « […] primat de l’être sur toute détermination extérieure » soit encore sur les déterminismes sociaux, spatiaux et temporels. De son côté, Augustin Berque y revient aussi (2007, p. 54) : « […] [L]’habiter comporte une fonction essentielle à ce qui tisse le monde. Cette fonction est antérieure et sous-jacente aux formes que prend l’habitat humain dans l’expression historique et géographique de l’habiter. Elle est inhérente à l’existence humaine sur la Terre ; et c’est à ce sens profond et antérieur qu’il faut remonter pour comprendre l’écoumène, comme demeure de l’être ». Tout en critiquant les conceptions fonctionnalistes de l’architecture et fort de son expérience indienne, Thierry Paquot s’y réfère aussi (2000, p. 45) : « “Habiter” ne relève pas d’une “culture” ou d’un “savoir-faire”, mais d’une disposition à être-présent-au-monde-et-à-autrui en un lieu singulier […]. »
Avec « l’habiter » comme nature se joue en partie la question de l’inné et de l’acquis. Réciproquement, elle est celle de ce qui est accessible à l’analyse des sciences sociales et humaines et ce qui relève d’autres pensers, métaphysiques par exemple (Lévy, 2002).
Habiter, un point de vue sensible

Avec les travaux de Gaston Bachelard (1964) et de Maurice Merleau-Ponty (2005), une phénoménologie portée sur la perception intègre la question de l’espace et développe des références capables de susciter un ensemble de réflexions sur le sens des lieux autant que sur les ressentis de ceux qui les habitent. Cette entrée sera reprise par Edward Relph (1976) ou Yi-Fu Tan (1990) et débouchera sur la notion d’espace vécu (Frémont, 1999) qui donne à « l’habiter », ne serait-ce qu’implicitement, son immanquable dimension sensible.
Voilà un champ dont peut encore se réclamer la psychosociologie sociale dont s’inspirent, entre autres, Abraham Moles et Elisabeth Romer (1998).
Habiter, une critique sociale

Le Corbusier et sa « machine à habiter », un parmi d’autres dans le mouvement moderne, avaient su renouveler la question du sens de l’habitat en épousant systématiquement le point de vue de ceux qui y logent. Les formes de l’habitat doivent-elles s’accorder avec les esthétiques dominantes du temps ou servir le confort de ceux qui les occupent ? Élargi par le même biais d’un urbanisme soucieux d’enjeux collectifs et abordé dans un sens plus ouvert, c’est-à-dire incluant mais dépassant aussi l’architecture, Henri Lefebvre (1972) inscrit « l’habiter » au-delà de l’habitat pour le placer au centre d’une conception de l’espace qui, inspirée par le marxisme, vaut comme reproduction des rapports sociaux de production. « L’habiter » se fait alors critique sociale, dans la vaste perspective politique de ce droit au lieu qu’est le droit à la ville.
Reprise tout au long des années 1960 par Georges-Hubert de Radkowski dans une série de textes rassemblés dans une récente publication (de Radkowski, 2002), l’entrée par les villes, ici complétée par celle des mobilités, accompagne la nécessaire remise en cause des repères globaux du Monde.
Habiter, une théorie sociale

Plus récemment encore, dans sa production comme dans sa publication, l’ouvrage collectif (Paquot et alii, 2007), entre autres sur la base d’une différenciation entre habiter et « l’habiter », croise, autour de la question des villes, philosophies et géographies. Et l’ouvrage dirigé par J. Lévy (2008), appuyés sur des recherches de premières mains, se présente déjà comme une conséquence des réflexions portées par ces avancées. Comment, dès lors, produire : « […] des nouvelles définitions de territoires adaptées à l’action urbaine » (Lévy, 2008, p. 151) ? Implicitement, les auteurs mettent alors en cause la plupart des notions classiques quand, dans un horizon de plus en plus mondial : « Habiter, c’est, fondamentalement, la relation que les hommes entretiennent avec le monde. Habiter, c’est s’approprier un espace de travail, c’est animer un espace public, c’est entretenir des relations affectives fortes, fussent-elles invisibles ou muettes, à un lieu » (Lévy, 2008, p. 11).
À proximité et dans le sillage des réflexions de Norbert Elias sur le processus de civilisation et l’émergence des sociétés à individus d’une part, et dans la perspective d’une réflexion visant à aborder les questions sociales via leur dimension spatiale (Lussault, 2007) d’autre part, J. Lévy et M. Lussault font de « l’habiter » « la spatialité typique des acteurs individuels » (2003, p. 441). À l’occasion, ils considèrent la spatialité non comme un simple fait de localisation, mais comme « caractère spatial d’une réalité sociale ». Dès lors, et dans le courant du pragmatisme, « faire avec l’espace » devient la définition même de « l’habiter » désignant l’ensemble des pratiques des lieux. Théorie de l’action, c’est ce plan théorique de « l’habiter » que construit et développe ici Mathis Stock (2003-2004 et 2004).
Habiter, une analyse existentielle et politique

Habiter : se construire en construisant le Monde. Dans une approche d’anthropologie générale, Olivier Lazzarotti (2006) aborde la géographie comme cette écriture des lieux et des territoires du Monde dont la page serait la Terre : une « […] inscription et d’abord institution durable d’un signe […] » (Derrida, 1967, p. 65). Du coup, « l’habiter », processus et résultat à la fois, reviendrait à l’un des moyens avec lequel les habitants, singulièrement et collectivement, font ce qu’ils sont. Un tel habiter ouvre alors directement sur la portée existentielle et politique de l’humaine expérience géographique du Monde et invite à son analyse, à sa mise en mot, donc aussi à sa critique. Entre l’impératif géographique qu’être humain, c’est nécessairement vivre dans une géographie, et l’infini des modalités possibles de ses mises en pratique, « l’habiter » donne accès à ce qui fait l’humanité en distinguant chacun de ses habitants et de ses habitantes. Et c’est à ce croisement que l’on peut parler de « condition » géographique.
Une telle entrée implique aussi les espaces habités non géographiques, littéraires, artistiques, etc., pour interroger les métaphores qui en découlent. À leur manière, les travaux de Laurent Matthey (2008), abordant analogiquement les pratiques géographiques et leurs descriptions littéraires, éclairent une piste problématique identique : les mêmes données anthropologiques fondent-elles expression littéraire et pratiques géographiques et, dans ce cas, quelles sont les relations de ces deux écritures venues d’une même énergie ?
Habiter : mises en théorie, mises à l’épreuve

Constat des bouleversements de l’histoire contemporaine de l’humanité et mot clé de sciences sociales et humaines en rupture avec les générations précédentes à l’obsequium (Bourdieu, 2004, p. 129) aussi grotesque que maladivement rivé à quelques modèles bureaucratiques déjà morts, « l’habiter » invite à la pensée. À penser le Monde contemporain non pas avec les termes de l’ancien mais avec ceux qui lui conviennent, quitte, en les inventant, à prendre le risque de s’y casser, avec la tête, les reins, « l’habiter » fait nœud, parfois problématique, du temps et de l’espace, entre le social et le scientifique : faudrait-il du temps pour habiter, seule la durée – mais alors laquelle – permettrait-elle d’habiter le Monde ? Pourrait-on – et comment ? – « habiter le temporaire », comme le problématise le titre de ce récent numéro de la revue Techniques et culture (2011) 3 ? Faudrait-il, sinon, être stable pour habiter, seule l’immobilité, a fortiori quand elle est choisie, permettant d’habiter les lieux ? Habiter – circuler : ainsi présente, comme en opposition duale, le chatoyant parcours initiatique de « la Rivière » du musée du quai Branly. Dit autrement : un touriste habite-t-il les lieux qu’il fréquente en touriste, ou bien seuls les résidents permanents peuvent-ils se prévaloir de les habiter ? Et encore : habite-t-on seulement en étant dans son logement ou habite-t-on, encore, au-delà des strictes limites des espaces propres ? Ou bien, ailleurs : l’humanité habite-t-elle la Terre, dans une relation « verticale » à ses données physiques ou bien le Monde, c’est-à-dire à travers les espaces et les temps, soit dans une relation « horizontale » avec tous les autres ?
Issu d’un colloque tenu à Amiens, à l’initiative de l’équipe « Habiter : processus identitaires, processus sociaux » de l’université de Picardie-Jules-Verne, les 12 et 13 janvier 2011, le présent ouvrage s’inscrit dans ces dynamiques et perspectives en s’articulant autour de deux des principaux enjeux de la « scientifisation » du mot. Le premier est de participer à son élaboration conceptuelle. D’un point de vue épistémologique, il s’agit de faire apparaître l’« archéologie » de l’« habiter », ou certains de ces aspects. D’un point de vue théorique, d’en consolider la ou les définition(s) possible(s), secondairement alors de les mettre en perspective. Face à un tel chantier, le travail solitaire et personnel est encore bien nécessaire, mais celui de sa mise en dialogue l’est tout autant. Le choix du lieu de rencontre prend ici une portée symbolique quand son organisation matérielle en facilita la mise en œuvre. Telle fut l’intérêt de la Maison de l’architecture. Habiter, c’est relier, mettre ensemble des éléments traités séparément pour en éprouver les effets pensants, quitte à en assumer les effets non intentionnels. Du remue-ménage improbable des marges émergent parfois quelques innovations.
Le second grand chantier vise à tester la valeur heuristique de « l’habiter ». Il s’agit alors soit de se demander dans quelle mesure la nouvelle entrée permet de renouveler l’approche de questions déjà traitées, soit, si elle l’était, de faire émerger de nouveaux sujets par de nouvelles interrogations. Les conséquences d’un tel questionnement auraient de quoi faire réfléchir parce qu’il s’agirait, en somme, de remettre en cause certaines des catégories scientifiques, voire certains des habitus scientifiques. Et si la singularité des sciences sociales et humaines ne tenait plus ou plus seulement dans le choix de leur champ propre d’étude, mais dans la spécificité de leurs entrées dans des problématiques communes ? Autrement dit, parce qu’elles visent non seulement à installer un dialogue, mais aussi à en structurer les modalités, mettant à l’épreuve non seulement la participation, voire la curiosité des uns et des autres, mais également leur ouverture, de telles rencontres, constituent aussi des laboratoires sociaux de « l’habiter ».
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Partie I
Habiter pour penser. Penser « l’habiter »
Le passage d’« habiter », en tant qu’expérience du Monde, à « l’habiter », comme sa mise en concept, implique une bonne part du travail scientifique. Il s’agit non seulement de rendre compte, par des mots et des notions, de l’habiter humain, mais de le situer dans un champ conceptuel et épistémologique qui lui donne sens et perspectives. Le « comment » et le « pourquoi » s’y côtoient, dans des relations toujours entrecroisées. C’est aussi là que se retrouvent et se parlent, d’une manière ou d’une autre, les sciences sociales et humaines impliquées par le champ. Le chantier de « l’habiter » s’ouvre ainsi dans une de ces convergences problématiques où chacun peut aussi, en soulignant son propre éclairage, se distinguer de tous : quand le philosophe parle d’espace, que le géographe écoute la philosophie et que le théologien regarde le Monde, il se passe toujours quelque chose. Comme notion en construction, « l’habiter » fait penser, et c’est son intérêt, peut-être le principal. Penser ? Dialoguer, bien sûr, en organisant la parole entre toutes les sciences conscientes que l’espace et le temps donnent accès à autre chose qu’eux-mêmes et que c’est par l’échange que, précisément, cette autre chose pourra être dévoilée.
Le dialogue s’engage alors entre géographes et philosophes. Martin Heidegger est un des premiers à placer l’espace au cœur d’une pensée philosophique, reconnaît Jacques Lévy. Mais le géographe s’empresse de noter que cela a un prix : le refus de la liberté de l’intentionnalité humaine, de l’historicité et de la mobilité. Chacun en appréciera le coût. De fait, le débat est lancé : « Peut-on habiter le Monde de manière non heideggérienne ? » (Lévy, p. 27). Philosophe, Jeffrey Barash, interrogeant le sens de « l’habiter », analyse trois de ses paradigmes. René Descartes, qui fait de l’architecture la métaphore de la vie en commun, se réfère à un idéal de planification rationalisé et de régularité géométrique. Edmund Burke le conteste, en cherchant dans « longue expérience léguée par la tradition et l’histoire » (Barash, p. 54) les fondements d’un habiter heureux. Heidegger ne pouvait être absent du débat. Critique de la modernité, ce sera alors pour appeler « au choix d’un mode d’exister à la lumière de la finitude comme seule source authentique du sens » (Barash, p. 56). Dans cette suite, l’architecte Christian Norberg Schulz pose le problème de « l’abolition du langage architectural » et préconise « une revalorisation des modes de création du passé » (Barash, p. 56). Du point de vue théorique et avec l’ambition scientifique qui sont justement les siens, Mathis Stock engage le chantier de « l’habiter » par la logique pragmatiste à l’origine d’une « théorie actorielle de l’espace » (Stock, p. 63). Habiter, c’est faire avec l’espace. Conséquemment, il s’agit d’examiner « les manières dont les pratiques fabriquent l’espace » (Stock, p. 76). La notion de « régime d’habitation » permet ainsi non seulement d’articuler les relations entre espace et sociétés, mais encore de les poser dans les modalités de leur contemporanéité.
Philosophe, mais aussi théologien, Jean-Luc Blaquart apporte ses interrogations et son éclairage. Il étudie la spécificité de « l’habiter » dans la tradition chrétienne en l’inscrivant dans la perspective du salut. Mais au-delà, il interroge, par « l’habiter », ce qui, n’étant pas localisable, ou pas localisé, peut pourtant être nommé. Dans le Nouveau Testament, cet « habiter » définit une façon de gérer sa maison : une économie, donc, mais dans un sens plus large que celui de rapports aux « biens », aux choses. L’auteur aborde alors comme tension ce « nomadisme spirituel ». Et si « le Dieu n’est pas plus ailleurs qu’ici, il accompagne la route » (Blaquart, p. 84), les chrétiens seraient-ils des « croyants sans patrie » reconnaissant de fait un « dieu sans lieu » ? (Blaquart, p. 87).
D’autres relations se tissent encore. Olivier Labussière, quant à lui, utilise la philosophie pour faire progresser la géographie. Il traite « l’habiter » non par l’entrée du symbolique mais par celle de la vitalité, posant à l’occasion les questions de la limite et de l’articulation entre humain et non-humain. Interrogeant à l’occasion l’héritage de Gilles Deleuze, il invite à reprendre la notion de « milieu », importante au XIXe siècle, comme « “avoir lieu” du sujet plus vital qu’existentiel » (Labussière, p. 101).
Avec Florent Hérouard, « l’habiter » découvre d’autres chemins, et pas des moindres. Si l’espace vécu est présent à la conscience, il est aussi chargé « d’éléments inconscients » (Hérouard, p. 1) qui en structurent le présent. Une partie de « l’habiter » échapperait donc à la maîtrise des habitants : c’est précisément celle-là que l’auteur entreprend d’étudier, s’appuyant à l’occasion sur la notion bachelardienne de topo-analyse comme méthode de recherche. La possibilité est donc offerte, à partir d’un cas particulier, d’« explorer en profondeur la dimension existentielle de l’habiter » (Hérouard, p. 110).
On peut ainsi suivre l’optique épistémologique de Serge Schmitz qui considère l’expression relativement neuve de « mode d’habiter » comme nouvelle conception des rapports des hommes à l’espace. Partant d’un corpus de revues, il fait l’analyse de cette formulation et avance, en la dépassant, l’hypothèse qu’elle remplace la notion de « genre de vie » issue de la géographie vidalienne. C’est que les « modes d’habiter » nomment et réfléchissent l’apparition de nouveaux phénomènes sociaux et leurs implications : élargissement du logement à un espace plus vaste, interactions entre les lieux, multiplication de leurs usages, entre autres.
D’autres horizons ne sont-ils pas, déjà, en train de s’ouvrir ?


1
Habiter sans condition
Jacques Lévy
Comme on le sait, l’espace a relativement peu intéressé la philosophie occidentale et, si on en croit Augustin Berque (2000), c’est aussi vrai, avec de brillantes exceptions, pour la Chine et le Japon. En outre, même lorsque ce fut le cas en Europe, aux XVIIe et XVIIIe siècles, avec les contributions consistantes de Newton, Descartes, Leibniz, Berkeley, Locke et Kant, ce n’était pas l’espace des humains en société qui était traité. Il faut attendre le XXe siècle pour voir arriver une nouvelle génération de penseurs qui prennent au sérieux l’espace social : Simmel, Heidegger, Lefebvre, Foucault, Certeau, Deleuze et Guattari, Sloterdijk, mais aussi Borges, Calvino ou Perec.
Avec et contre Heidegger

Parmi eux, c’est certainement Martin Heidegger qui se détache, à un double titre. D’une part, il a une position fondatrice par le fait que, au sein d’une construction philosophique ambitieuse, il donne une place centrale à l’espace, ce qui en fait une exception notable dans l’histoire des idées. D’autre part, il associe fortement l’espace à l’habiter (Wohnen), faisant du début du poème de Friedrich Hölderlin « Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet/Der Mensch auf dieser Erde… » (« Plein de mérites sans doute, mais poétiquement / l’homme habite cette Terre… ») un énoncé fondateur (1958 [1954]). Heidegger déplace l’idée d’habiter de la maison vers un espace qui n’est plus privé, mais commun. C’est donc clairement en suivant sur ce point Heidegger qu’on peut répondre à la question « Que faisons-nous avec l’espace ? » par : « Nous l’habitons » (Lévy et Lussault, 2003).
Pour Heidegger, et notamment le « second Heidegger », postérieur à Être et temps, l’espace est, de fait, l’autre du temps, ce qui se passe hors de portée du temps. On peut considérer la démarche de Heidegger comme le dépliement et le déploiement d’une zone restée aveugle dans les conceptions de type hégélien, qui comptaient d’une manière ou d’une autre sur le temps pour donner un sens métaphysique à l’existence humaine.
Le problème va alors se poser de l’articulation, quand même, du rapport de cet espace aux temps, au temps de la vie individuelle comme au temps historique. Heidegger s’intéresse aux lieux ancrés dans un milieu local (Gegend) dont Augustin Berque (2000) a tiré l’utile opposition chôra/topos afin de montrer la différence entre un lieu fait de l’empilement de multiples couches idéelles et matérielles et la simple localisation d’un objet ou d’une activité sur un site sans signification. Pour Heidegger, ce milieu tire son épaisseur de sa force de médiation à l’interface avec des entités métaphysiques. Heidegger profite pleinement de l’étymologie du mot allemand signifiant « exister », dasein [« là-être »], qui devient « être-jeté-au-monde ». L’être-là permet, plus que l’être-dans-le-temps, de se rebeller contre l’oubli de l’être et de se souvenir que les humains sont partie intégrante de ce que, inspiré par Hölderlin, Heidegger a nommé le « Quadriparti » et qui comprend, outre eux-mêmes, la Terre, le Ciel et les Dieux. Par le silence qu’il instaure, l’espace permet donc cette communication. Quand je dis « silence », je résume par son antonyme, le bruit, l’idée d’inauthenticité que Heidegger attribue à la modernité : attrait de la nouveauté, curiosité, bavardage, ambiguïté. Il lui oppose l’enracinement (Bodenständigkeit) et la proximité (Nähe), avec cette formule : « Im Dasein liegt eine wesenhafte Tendenz auf Nähe » (Heidegger, 2005 [1927], p. 105 de l’édition allemande, p. 100 de l’édition française). « Il y a dans le Dasein une tendance essentielle à la proximité. » L’espace est donc promu comme essence originaire de l’homme, mais cela a un prix : le refus de la liberté de l’intentionnalité humaine (l’espace se trouve transporté dans l’ordre du tragique), le refus de l’historicité et de la mobilité (c’est un monde rural immobile qui devient l’expression parfaite de l’espace heideggérien). C’est ce prix exorbitant que je pense inutile et dangereux de payer.
La vision de Heidegger n’est pas seulement compliquée à comprendre, elle est aussi complexe, en partie contradictoire, surtout si on a le tort de la voir comme un tout cohérent des années 1920 aux années 1950 (Barash, 2006 ; Melpas, 2007, qui ont justement insisté sur cette hétérogénéité) ou même plus généralement si l’on fait abstraction de la composante non explicite de son expression. La propension à réduire la pensée de cet auteur à quelques formules est d’autant plus tentante qu’on a affaire à un langage touffu, truffé de néologismes et n’hésitant pas à « arraisonner » l’étymologie et la poésie à son projet. Des auteurs productifs tels Françoise Choay ou Thierry Paquot ont su trouver dans leur lecture de Heidegger des ressources utiles en allant au-delà de ces approximations. Par ailleurs, cette vision qui hiérarchise l’appropriation du proche vers le lointain a pu, il est vrai, ouvrir sur des innovations (les enveloppes d’Abraham Moles, les zones tampons d’Edward T. Hall). Dans un autre registre, les réflexions d’Éric Dardel ont le mérite d’inaugurer, dans le sillage de Heidegger, une réflexion sur la géographicité, en introduisant la notion de « condition terrestre ». « La science géographique présuppose que le monde soit compris géographiquement, que l’homme se sente et se sache lié à la Terre comme être appelé à se réaliser en sa condition terrestre » (Dardel, 1990 [1952]). Plus généralement, les courants de la géographie anglophone (autour du mot « place ») ou francophone (autour du mot « territoire ») ont ouvert des pistes stimulantes en associant l’identité spatiale à ce double primat du proche et de l’indicible.
De cette approche, on perçoit aussi les limites. Peter Sloterdijk a critiqué la métaphore de l’enracinement, laquelle traite les humains comme des plantes (Stock, 2007) et, plus généralement, le « jargon de l’authenticité » (pour reprendre l’expression de Theodor Adorno, 1964) rapproche la pensée géographique de Heidegger de celle de Philippe Pétain : l’espace étant toujours-déjà là, la terre ne peut mentir.
Peut-on habiter le Monde de manière non heideggérienne ? Peut-on reprendre la notion d’habiter sans endosser les postulats antihistoricistes qui l’ont souvent accompagné ? Ma réponse est oui et je développerai mon argument sur trois points : l’habiter en mouvement, l’habiter comme mouvement, l’habiter comme devenir.
Habiter en mouvement

Le postulat de proximité est mis en cause par l’observation de l’expérience spatiale de l’humanité. Les hommes bougent, depuis longtemps, et c’est essentiel pour l’allure de la planète.
L’ailleurs a été inventé il y a plus de 100 000 ans lorsque les groupes d’Homo sapiens ont commencé à migrer. Il n’a de sens que parce qu’on y va – soit nous, soit les autres, soit les deux. Autrement dit, l’ailleurs est toujours aussi un ici. La mobilité, les migrations et le tourisme sont les industries de l’ailleurs et elles sont constitutives d’une humanité à la fois sédentaire et mobile, pas seulement dans les pratiques, mais aussi dans l’imaginaire. En allemand, le Fernweh est le symétrique du Heimweh et il y a là un pilier fondateur de l’art occidental, depuis l’Odyssée (qui combine les deux attitudes) – et jusqu’aux road movies. Les espaces de la mobilité (gares, aéroports, trains, métros, avions, voitures) sont devenus de puissants supports d’identification des individus. Nous vivons aujourd’hui dans un régime polytopique de l’habiter (Stock, 2006), dans lequel lieux fixes et lieux mobiles se combinent, s’interfacent et s’entremêlent.
Les individus ne définissent donc pas, loin s’en faut, les plus petites échelles possibles, comme une vision naïve pourrait le laisser croire. Car, contrairement aux États, ils ne sont en aucun cas « rivés au sol », selon la formule de Friedrich Ratzel (1988 [1897]) : leur limite, c’est le Monde. Le local peut ainsi être lu comme un ensemble convergent d’extraits de spatialités individuelles qui sont loin de s’y réduire.
Dans ce contexte, qu’en est-il de la proximité ? Il convient d’abord d’éclaircir la notion : le proche et le lointain dépendent de la mesure de la distance, de la métrique. Ce qui est loin sous un certain angle peut devenir proche selon une autre métrique, par exemple si on augmente les vitesses, si on arrive à s’approcher de la coprésence grâce à la télécommunication (visioconférence, Skype) ou si l’on épaissit l’échelle de référence de la coprésence (villes mondiales). Cette variété rend d’ailleurs inconsistante la notion de « politique de proximité », qui ne signifie souvent rien d’autre que « politique ne passant pas par les dispositifs habituels de la démocratie représentative ». Le proche est plutôt un domaine en expansion à mesure que les techniques de réduction des distances montent en puissance. Plus encore, la mondialisation peut être considérée comme un processus qui place tout lieu de la planète dans l’univers du proche, non seulement en raccourcissant les distances, mais aussi en les annulant par une ubiquité de certaines pratiques quotidiennes, d’univers culturels, voire d’un cadre juridique – en créant un lieu-Monde. C’est là une mise en question sérieuse de l’opposition binaire proche/lointain qu’avait posée Heidegger. Cependant, cela ne règle pas complètement le problème car si, à certains égards, le Monde mondialisé peut être traité comme un lieu, il ne supprime absolument pas les différences entre les autres lieux qui le composent et qui n’ont nullement disparu. Au contraire, la mondialisation les valorise par une mise en regard et une mise en concurrence généralisées au sein d’un système de lieux intégré.
Il faut donc vérifier si la dichotomie proche/lointain ne persisterait pas et même ne se renforcerait pas dans le domaine de ce qui appartient le plus en propre à l’individu, de l’intime.
Or, ici, notre observation des espaces publics nous dit clairement le contraire (Lévy, 1999 ; 2003). On peut en effet considérer que la distinction privé/public passe par une délimitation entre l’espace de l’intérieur (la maison) et celui de l’extérieur (le monde) ; mais tel n’est pas le cas du couple intime/extime.
En effet, l’intime ne se délimite pas par l’assignation à une échelle définie dans le monde extérieur ; il a sa propre métrique. L’intime émerge lorsque la distance de soi à soi tend vers zéro, et cet événement peut se produire en toutes circonstances spatiales, ici, ailleurs, ou entre les deux. L’espace public offre cette possibilité à l’intime de se déployer dans un espace qui est, par définition, le contraire d’un lieu privé. Les statistiques nous montrent d’ailleurs que ce sont les lieux privés qui sont les plus dangereux pour l’intégrité de l’individu : dans les sociétés qui ont en même temps espaces publics ouverts à tous et espaces privés protégés, viols et meurtres se produisent avant tout dans l’espace privé et sont généralement perpétrés par des personnes connues de la victime. L’espace public, au contraire, grâce à l’inattention civile de ceux qui le construisent par leur interaction (Goffman, 1973 [1959]), protège l’intégrité du moi. Les enquêtes contemporaines révèlent aussi qu’il se passe beaucoup de choses dans l’espace public du point de vue de l’intimité. La diversité du monde extérieur concentrée dans cet espace fonctionne comme un catalyseur de circulation du sens à l’intérieur de l’intime, activant, par serendipité, des processus qui ne pourraient pas aussi facilement se produire dans l’espace privé et ce, que l’individu soit seul ou accompagné. Observation, réflexion, distraction, détente, méditation, conversation, tête-à-tête, empathie, émotion : bien que discret, l’intime habite l’espace public avec force et constance.
L’être-habité de l’espace public est d’autant plus remarquable qu’il est tout à la fois microlocal et porteur d’un potentiel d’extension sans limite. Contrairement à l’espace de l’Internet, l’espace public implique l’engagement des corps et c’est dans la protection ou la menace des corps les uns par les autres que se jouent la civilité, le politique sans la politique. L’espace public est aussi un morceau d’un autre espace, une ville par exemple, et il exprime la modestie de son hétéronomie face à cet ensemble plus vaste. Il n’est pas une ville dans la ville mais un concentré de ce qui, dans une ville, peut être accessible à tous. C’est cette dépendance vis-à-vis d’autres lieux qui conduit, dans tout espace public, à donner priorité à la circulation sur le stationnement, perçu comme une menace potentielle. Occuper de manière prolongée une portion d’espace public peut être, en effet, le premier acte vers une future privatisation, synonyme pour le lieu concerné de perte de publicité. Enfin, par l’étendue de la diversité qu’il contient de manière fragile et éphémère, l’espace public définit une échelle de référence qui n’a d’autre limite que celles du Monde et de l’humanité. Voilà un défi de taille à ceux qui voudraient enfermer l’habiter dans une pauvre géométrie du proche et du lointain.
Ici, Heidegger a été abusé par la naturalisation de la ruralité à laquelle il procède implicitement. C’est une erreur d’autant plus funeste que le mode d’habiter rural non seulement s’achève mais en outre n’a nullement constitué un commencement pour l’humanité. Ce manque de discernement sur les grands mouvements historiques se relie chez Heidegger au choix d’isoler l’univers technique du reste de la vie sociale. Il n’accepte la force de l’espace que si celui-ci résiste à la modernité conçue comme un moment où la technologie prend le pouvoir sur l’ontologie. Tout au contraire, une approche intégratrice de la technique comme mode de lecture transversal spécifique de tout le monde social – une transversalité définie comme l’observation de l’ensemble des moyens permettant aux actions dirigées vers un but d’aboutir – redonne à l’espace sa place de grand système technique de gestion de la distance. Cela n’enlève rien aux dimensions non techniques de la spatialité humaine, mais empêche de faire, paradoxalement, porter à l’espace le fardeau de cette dichotomie malsaine.
On peut donc considérer que l’identité des humains se construit dans l’habiter mobile autant que dans le séjour et que cette dualité est aujourd’hui constitutive, sinon d’un être-au-monde éternel (qui n’a pas de sens), du moins d’un être-au-Monde contemporain largement ancré dans l’histoire de l’humanité.
L’habiter comme mouvement

On peut aller plus loin dans cette perspective en donnant un sens élargi au mot « mouvement ». Ici, on lui attribue aussi des significations temporelle (changer de place au sein d’un système temporel) et substantielle (changer les autres contenus du moi). On considère alors que le mouvement n’est pas qu’une modalité de l’identité mais un régime qu’on peut appeler alteridentité (Bocher et Lévy, 2010). Or, cette alteridentité possède une dimension spatiale importante dans la mesure où la fréquentation de l’ailleurs, c’est-à-dire de la composante spatiale de l’altérité, va de pair et interagit avec d’autres altérités. Valoriser l’ailleurs, c’est accueillir ce qui, en nous, n’est pas identique à soi-même. C’est donc contribuer à un dialogue intime qui traite l’altérité interne au moi comme une ressource.
On peut approcher très concrètement ce point en observant les pratiques d’habiter. Ce que fait apparaître l’étude des choix individuels, c’est que l’allophilie et l’allophobie sont à la fois fortement présentes dans ces choix et déterminantes dans la configuration des espaces urbains, sans que les politiques publiques soient capables d’inverser le processus. En ce sens, on constate que les « bobos » sont des acteurs allophiles suffisamment puissants pour introduire ou maintenir un niveau de diversité élevé dans les quartiers (Lévy et Ourednik, 2011).
Habiter dans l’ailleurs de soi-même est, fondamentalement, un moyen pour éviter que notre parcours de vie, à l’échelle du quotidien comme de la biographie, puisse être prédéterminé sans que nous n’ayons prise sur lui. On retrouve l’idée d’Imre Kertesz (1998 [1975]) : « être sans destin », pouvoir inventer « pas à pas » sa biographie. L’habiter devient alors une ressource pour la liberté de se construire à chaque instant en prenant appui sur la configuration des choses et des gens.
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