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Préface

In memoriam M. F.

Nous ne savons finalement que peu de choses sur le Père Jean-Nicolas Grou. Les bouleversements de l’époque, les événements dont il a été le témoin, en particulier la suppression de l’ordre des jésuites et la Révolution française, mais peut-être plus encore son goût pour la vie cachée, comme beaucoup d’authentiques spirituels, ont effacé les traces d’une vie.

Retenons l’essentiel.

Né à Calais, le 23 novembre 1731, il entre très jeune chez les jésuites, dont il avait été l’élève, peut-être au collège Louis-le-Grand de Paris. Ayant poursuivi le long parcours de formation dans la Compagnie de Jésus, avec son alternance de formation et d’enseignement, il se fait remarquer par son goût pour la philosophie et par une traduction de Platon.

Après la suppression de la Compagnie en France, il choisit de demeurer dans sa congrégation et prend le chemin de l’exil. Il séjourne en Lorraine, vers 1765, où il prononce ses derniers vœux, puis en Hollande. Pour des raisons inconnues, il revient discrètement en France et s’installe à Paris sous la protection de l’archevêque, Monseigneur de Beaumont. Il assure la fonction d’aumônier d’une communauté religieuse et de directeur spirituel.

La persécution religieuse le contraint une nouvelle fois à l’exil en 1792. Il part pour le Royaume-Uni. La Compagnie de Jésus y exerce dans la discrétion le service pastoral auprès de la minorité catholique qui a survécu aux persécutions sanglantes qui ont suivi la Réforme et l’Établissement de l’Église d’Angleterre. Il reçoit l’hospitalité d’une riche famille très liée aux jésuites, les Weld-Blundell, dans leur château de Lulworth, dans le Dorset. Ceux-ci s’étaient fait un honneur d’accueillir de nombreux religieux et religieuses fuyant la France. Il va séjourner chez eux jusqu’à sa mort en 1803. Il y mène une vie totalement retirée, dans la prière et l’étude, assurant un peu de direction spirituelle auprès de ses hôtes. Peu avant de mourir, il a la joie de renouveler ses vœux entre les mains du Père William Strickland, et d’assister à la reconstitution de la Compagnie par le pape Pie VII.

Dès son séjour à Paris, le Père Grou avait commencé à publier des petits traités sur des sujets de spiritualité. Parurent successivement, de 1783 à 1789, la Morale tirée des Confessions de saint Augustin, les Maximes spirituelles, la Science du Crucifix et la Science pratique du Crucifix.

Il devait probablement aussi assurer une partie de son ministère de direction par écrit. Une de ses dirigées, madame d’Adhémar, possédait une copie d’un recueil d’« Entretiens sur divers sujets », compilation d’avis donnés par le Père Grou sur différents sujets de la vie spirituelle. Elle transmit ce recueil à l’abbé Lesurre, vicaire général du diocèse de Paris, qui en fit imprimer une partie pour la première fois en 1833. Le reste est publié plus tard. Le père Cadrès, jésuite, publie une nouvelle édition, revue directement sur la copie de madame d’Adhémar en 1863.

Une règle fondamentale en matière de littérature spirituelle est qu’il est parfaitement inutile, voire même nuisible, de rajouter du commentaire aux grands textes. Ils se suffisent parfaitement à eux-mêmes et c’est la familiarité avec leurs auteurs et leur enseignement, par une sorte de porosité, d’imprégnation progressive, qui permet de s’en approcher et d’en retirer tout le suc, sans théorie ni système.

Quelques informations préalables suffiront au lecteur.

On ne trouvera pas dans cet ouvrage une doctrine « constituée » en système. Le Père Grou (ou l’éditeur de son manuscrit), donne davantage une compilation de textes sur les grands thèmes de la vie spirituelle. Le Père Grou, héritier des grands jésuites français du XVIIe siècle, les Surin, Lallemand, Caussade, etc., y donne un enseignement classique, dans une langue qui ne l’est pas moins, mais qui ne présente que peu de difficultés pour le lecteur contemporain. Dévotion, anéantissement, obéissance, prière continuelle, abandon, amour pur, tous les thèmes majeurs, si chers à l’École française, y sont abordés avec une grande simplicité, pour qui veut bien se laisser guider paisiblement.

L’ouvrage ne se lit pas nécessairement d’un trait, chaque chapitre constituant une petit unité en soi, sur un thème particulier, à consulter ou à approfondir lorsque le besoin s’en fait sentir. On n’insistera jamais assez sur la nécessité de lire « avec le cœur », dans l’esprit de la Tradition, dont le Père Grou se fait discrètement l’écho, ici ou là, en citant saint Augustin ou saint Bernard.

Il est plus que temps de renvoyer le lecteur à l’essentiel, c’est-à-dire au texte ou plutôt aux textes du Père Grou, et de lui laisser les mots de conclusion. En effet, les derniers propos de l’ouvrage résument parfaitement toute sa doctrine :


« Que fait cela à l’éternité ? » disait un grand saint. Cela contribuera-t-il à mon bonheur éternel ? Cela y nuira-t-il ? Voilà une règle de conduite bien sûre, bien décisive, et qui peut s’appliquer à toutes les circonstances de la vie. Proposons-nous de suivre cette règle, rappelons-nous-la tous les jours, rendons-nous-la familière. Nous vivrons ici-bas en citoyens de l’éternité et nous en goûterons les délices d’avance par la paix de la conscience, et la satisfaction intime d’agir en tout selon la droite raison et la religion.



Nous avons conservé le texte de l’édition de 1863, considérée comme la meilleure. Seules les erreurs d’impression manifestes ont été corrigées, et l’usage de la ponctuation légèrement modifié en fonction des usages actuels.

H. B.
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Vérités fondamentales touchant la vie intérieure

Première vérité

Dieu n’a donné à l’homme la liberté qu’afin qu’il la lui consacre ; et le meilleur usage que l’homme puisse en faire est de la remettre entre les mains de Dieu, de renoncer à se gouverner soi-même et de laisser Dieu disposer de toutes choses, parce que, dans les desseins de Dieu, tout ce qui nous arrive par l’arrangement de sa providence a pour objet notre salut éternel. Saint Paul l’a dit : « Tout tourne au bien de ceux qui aiment Dieu1. » Si je me gouverne moi-même en quoi que ce soit, premièrement, il est fort à craindre que je ne me gouverne mal ; secondement, je réponds des suites, et si elles sont mauvaises, je ne suis pas assuré de pouvoir y remédier. Si, au contraire, je me laisse gouverner par Dieu, je ne réponds plus de rien. Dieu se charge de tout, je suis assuré que je serai bien conduit et qu’il ne m’en arrivera rien qui ne soit pour mon plus grand bien, car Dieu m’aime infiniment plus que je ne m’aime. Dieu est infiniment plus sage et plus éclairé que je ne le suis, et si je laisse Dieu maître absolu de moi, il est absolument impossible que rien n’empêche l’exécution de ses desseins de bonté et de miséricorde sur moi. Cette première vérité est de toute évidence.

Deuxième vérité

La deuxième vérité n’est pas moins certaine par expérience, à savoir que la source de la paix de l’homme est dans le don qu’il fait de soi-même à Dieu, et que si ce don est plein et entier, généreux, irrévocable, la paix dont il jouira sera imperturbable et s’augmentera, s’affermira d’un jour à l’autre, même par les événements les plus propres en apparence à l’altérer. L’unique bonheur de la vie, le seul que nous puissions nous procurer par le bon usage de notre liberté, est la paix du cœur ; « il n’y en a point pour les impies », dit Dieu dans l’Écriture2. Celle des personnes dévotes qui ne sont pas pleinement abandonnées à Dieu est bien faible, bien chancelante, bien troublée, soit par le scrupule de la conscience, soit par la terreur des jugements de Dieu, soit par les divers accidents de la vie. Quand est-ce donc qu’une paix intime, solide, inaltérable prend racine dans une âme ? Du moment qu’elle se donne tout à fait à Dieu, elle entre dès cet instant dans un repos qui n’est autre que le repos de Dieu même sur lequel elle s’appuie. Nous participons nécessairement à la nature des objets auxquels nous nous attachons. Si je m’unis à des choses qui sont dans un mouvement continuel, j’éprouve la même agitation ; si je m’attache à Dieu, qui seul est immuable, je participe à son immutabilité, et rien ne peut m’ébranler, tant que je ne m’en sépare pas.

Troisième vérité

Nous ne sommes capables par nous-mêmes ni de grandes ni de petites choses ; mais nous devons plutôt désirer les petites, laissant à Dieu, quand il le jugera à propos, de nous en faire faire de grandes.

Les petites choses se présentent tous les jours, à tous les instants ; les grandes s’offrent rarement. Les petites choses ne sont pas moins propres à nous sanctifier que les grandes, si même elles ne le sont [pas] davantage, parce qu’elles nous entretiennent dans l’humilité et ne donnent point de prise à l’amour-propre. La fidélité aux petites choses, l’attention à plaire à Dieu jusque dans la moindre bagatelle, prouvent la délicatesse de l’amour. On peut faire les petites choses avec des dispositions si relevées qu’elles soient plus agréables à Dieu que de grandes choses faites avec des dispositions moins parfaites. Jetons un coup d’œil sur le ménage de Nazareth et nous en serons convaincus. Enfin, une chose est certaine par l’Écriture sainte, c’est que « Celui qui néglige et méprise les petites choses sera aussi négligent dans les grandes3. » Aspirons donc à la pratique des petites choses et de tout ce qui est propre à nourrir en nous l’esprit d’enfance et de simplicité.

Quatrième vérité

L’amour de Dieu n’a en nous qu’un seul ennemi, qui est l’amour-propre. Le démon n’est fort contre nous et n’a de pouvoir sur nous que par l’amour-propre. Le respect humain, si redoutable pour tant d’âmes, est enfant de l’amour-propre. Toute la conduite de Dieu dans les divers états de la vie spirituelle a pour unique objet la destruction de l’amour-propre. Tous les obstacles que nous y rencontrons, toutes les peines intérieures que nous y éprouvons, ne viennent que de l’amour-propre. À mesure que l’amour-propre s’affaiblit, que nous renonçons à notre propre jugement, que notre volonté plie sous celle de Dieu, qui est sa gloire et son bon plaisir, à mesure aussi les difficultés s’aplanissent, les combats cessent, les peines disparaissent, la paix et le calme s’établissent dans le cœur. L’amour-propre, d’abord plus grossier, devient plus spirituel et plus délicat à proportion que nous avançons. Plus il est spirituel, plus il est profond et intime, plus il est difficile à déraciner, plus il nous en coûte de détresse et d’angoisses intérieures pour nous en délivrer.

Nous ne connaissons l’amour-propre qu’autant que la lumière divine nous le découvre, et Dieu ne nous le découvre que par degrés, à mesure qu’il le veut détruire. Ainsi l’amour-propre ne nous est connu que par les attaques que Dieu lui livre, et que nous lui livrons conjointement avec Dieu, et l’amour divin occupe successivement la place que quitte l’amour-propre, jusqu’à ce qu’enfin il l’ait chassé de l’intime de l’âme et qu’il y règne seul sans concurrent. Quand une âme est à lui, elle est parfaitement purifiée. Elle peut encore souffrir, mais elle n’oppose plus de résistance et elle jouit de la plus profonde paix dans sa souffrance.

Suivons donc les divers états de la vie spirituelle. Voyons, en général et sans aucun détail, comment Dieu poursuit l’amour-propre de place en place dans chacun de ces états.

L’amour-propre le plus grossier réside dans les sens et s’attache aux choses sensibles. Dieu l’en chasse en purifiant les sens par des douceurs et des consolations célestes qui inspirent à l’âme du dégoût et du mépris pour tous les plaisirs de la terre.

L’amour-propre s’attache à ces consolations, à cette paix, à ce recueillement sensible. Pour lui ôter cet appui, Dieu retire peu à peu le sensible en laissant à l’âme sa paix et sa tranquillité.

Ensuite, par diverses sortes d’épreuves, il trouve en apparence cette paix, sur laquelle l’amour-propre se rassurait. On commence à perdre terre et à ne plus trouver de ressource en soi-même.

Aux épreuves qui viennent de Dieu se joignent les tentations du démon. L’âme se trouve salie par des pensées contre la pureté, ou contre la foi, l’espérance et la charité. Alors, elle ne compte plus sur sa force, sur sa vertu, elle se croit souillée par le péché, et son guide a bien de la peine à lui persuader qu’elle ne consent pas aux suggestions du démon. Les tentations augmentent toujours, et la résistance, je ne dis pas réelle, mais sensible, en apparence, diminue toujours, en sorte qu’à la fin l’âme s’imagine qu’elle y consent. Elle se voit couverte de péchés et, pour cette raison, se croit rejetée de Dieu et réprouvée. C’est ici que l’amour-propre se désole et qu’il a peine à servir Dieu pour lui-même sans aucune consolation.

Cet état dure jusqu’à ce que l’âme apprenne à ne plus se regarder elle-même. Alors l’amour-propre est banni du fond de l’âme.

Et lorsque l’âme est ainsi morte à elle-même, Dieu lui communique une nouvelle vie, qui tient plus du ciel que de la terre, et où elle possède Dieu avec une ferme confiance, je dirai presque avec l’assurance de ne le perdre jamais. Elle se sent intimement unie à lui dans son fonds, dans ses facultés. Le corps même entre à sa manière en participation de cette union. Elle aime, elle est aimée. Plus de crainte, plus de trouble, plus de tentations, les souffrances, si elle en éprouve encore, sont les aliments de son amour. Elle attend la mort en paix et meurt dans l’acte d’amour le plus pur.

Cinquième vérité

Dans toute la suite de la sanctification d’une âme, l’action de Dieu va toujours en augmentant, celle de l’âme va toujours en diminuant, en sorte que tout son soin est de réprimer sa propre activité, afin de ne mettre plus aucun obstacle à l’opération divine. L’âme devient donc toujours de plus en plus passive, et Dieu exerce toujours de plus en plus son domaine sur elle, jusqu’à ce que la volonté de la créature soit tout à fait transformée dans la volonté de Dieu.

Le grand point donc, lorsqu’on s’est une fois donné parfaitement, est de se laisser dépouiller de tout, car Dieu prend tout ce qu’on lui donne, ne laissant pas même à l’âme son être propre, j’entends son être moral, et l’amour intime d’elle-même. Mais Dieu ne prend tout que pour rendre tout dans un état d’excellence et de perfection qui est au-dessus de tout ce qu’on peut dire et penser.

Sixième vérité

Expliquons par une comparaison tout ce qui se passe à l’égard de l’âme dans la voie intérieure. Un fils, poussé par son bon naturel, proteste à son père qu’il l’aime de tout son cœur, sans aucune vue d’intérêt. Le père témoigne d’abord par des caresses combien il est sensible à cet amour de son fils. Ensuite, pour éprouver la vérité de ces sentiments, il retire ses caresses, il le rebute peu à peu, il paraît dédaigner ses services, il n’a d’attention que pour ses autres enfants, et paraît négliger celui-là ; il exige tout de lui avec la dernière rigueur, et le punit sévèrement des moindres fautes. Non seulement il ne lui donne rien, mais il le dépouille de tout, et le laisse, pour ainsi dire, dans une entière nudité : il fait naître les occasions de lui demander les plus grands sacrifices ; il va enfin jusqu’à lui laisser croire qu’il ne lui donnera aucune part à son héritage. Cependant le fils persévère jusqu’à la fin à donner à son père tous les témoignages d’amour qui sont en son pouvoir : il ne s’épargne en rien ; il ne se recherche en rien ; il n’envisage en tout que le bon plaisir de son père. Rebuté, dépouillé, maltraité, il aime son père avec une force, une générosité, un désintéressement à toute épreuve.

Que ne fera pas ce père pour un fils qui l’a tant aimé ? Ne lui donnera-t-il pas pendant sa vie et après sa mort tout ce qu’il peut lui donner sans faire de préjudice aux autres ?

L’amour qui compte, qui calcule, qui regarde à ses intérêts, qui ne veut aller, en un mot, que jusqu’à un certain point, n’est pas le parfait amour. Pour être vraiment digne de Dieu, il faut qu’il ne connaisse point de mesure, qu’il s’élève au-dessus de la raison et de la prudence humaine, qu’il aille jusqu’à la folie et à la folie de la croix. C’est ainsi que Jésus-Christ a aimé son père et qu’il nous a aimés. Nous gagnerons dans l’éternité tout ce que nous aurons perdu pour Dieu dans le temps. Nous perdrons dans l’éternité tout ce que nous lui aurons refusé dans le temps.



1. Rm 8, 28.

2. Is 48, 22 ; 57, 21.

3. Lc 16, 10.
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De la vraie et solide dévotion

Le mot dévotion, qui est latin, répond à celui de dévouement. Une personne dévote est donc une personne dévouée à Dieu. Il n’y a point d’expression plus forte que celle de dévouement, pour marquer la disposition où est l’âme de tout faire et de tout souffrir pour celui auquel elle est dévouée.

Le dévouement aux créatures (j’entends celui qui est légitime et autorisé de Dieu) a nécessairement des bornes. Le dévouement à Dieu n’en a point, et n’en peut avoir. Dès qu’on y met la moindre réserve, la moindre exception, ce n’est plus un dévouement.

La vraie et solide dévotion est donc cette disposition du cœur par laquelle on est prêt à faire et à souffrir sans exception ni réserve tout ce qui est du bon plaisir de Dieu. Cette disposition est le don le plus excellent du Saint-Esprit. On ne saurait la demander trop souvent et avec trop d’ardeur, et l’on ne doit jamais se flatter de l’avoir dans toute sa perfection, puisqu’elle peut toujours croître, soit dans elle-même, soit dans ses effets.

On voit par cette définition que la dévotion est quelque chose d’intérieur, et même d’intime, puisqu’elle affecte le fond de l’âme, et ce qu’il y a en elle de plus spirituel, [à] savoir l’intelligence et la volonté. La dévotion ne consiste donc ni dans le raisonnement, ni dans l’imagination, ni dans le sensible. On n’est pas dévot précisément parce que l’on est en état de bien raisonner sur les choses de Dieu, ni parce qu’on a de grandes idées, de belles images des objets spirituels, ni parce qu’on est quelquefois attendri, jusqu’à verser des larmes.

On voit encore que la dévotion n’est pas quelque chose de passager, mais d’habituel, de fixe, de permanent, qui s’étend à tous les instants de la vie, et qui doit régler toute la conduite.

Le principe de la dévotion est que Dieu étant l’unique source et l’unique auteur de la sainteté, la créature raisonnable doit dépendre de lui en tout, et se laisser absolument gouverner par l’esprit de Dieu. Il faut qu’elle soit toujours attachée à Dieu par son fond, toujours attentive à l’écouter au-dedans d’elle-même, toujours fidèle à accomplir ce qu’il demande d’elle à chaque moment.

Il est donc impossible d’être vraiment dévot, à moins que d’être intérieur, adonné au recueillement, accoutumé à rentrer en soi-même, ou plutôt à n’en jamais sortir, à posséder son âme en paix.

Quiconque se livre aux sens, à l’imagination, aux passions, je ne dis pas dans les choses criminelles, mais dans celles qui ne sont pas mauvaises en elles-mêmes, ne sera jamais dévot, car le premier effet de la dévotion est de captiver les sens, l’imagination et les passions, et de ne jamais y laisser entraîner sa volonté.

Quiconque est curieux, empressé, aimant à se répandre au dehors, à se mêler des affaires d’autrui, et ne peut habiter avec soi-même ; quiconque est critique, médisant, railleur, emporté, méprisant, hautain, délicat sur tout ce qui touche l’amour-propre ; quiconque est attaché à son sens, entêté, opiniâtre, ou asservi au respect humain, à l’opinion publique, et par conséquent faible, inconstant, changeant dans ses principes et dans sa conduite, ne sera jamais dévot dans le sens que j’ai expliqué.

Le vrai dévot est un homme d’oraison, qui fait ses délices de s’entretenir avec Dieu, qui ne perd jamais ou presque jamais sa présence ; non qu’il pense toujours à Dieu, cela est impossible ici-bas ; mais parce qu’il lui est toujours uni de cœur, et qu’il est conduit en tout par son esprit.

Pour faire oraison, il n’a besoin ni de livre, ni de méthode, ni d’effort de tête, ni même d’effort de volonté. Il n’a qu’à rentrer doucement en lui-même. Il y trouve Dieu, il y trouve la paix, quelquefois savoureuse, quelquefois sèche, mais toujours intime et réelle.

Il préfère l’oraison où il donne beaucoup à Dieu, l’oraison où il souffre, l’oraison où l’amour-propre est miné peu à peu et ne trouve aucune pâture, en un mot l’oraison simple, nue, vide d’images, de sentiments aperçus, et de tout ce que l’âme peut remarquer ou sentir, à toute autre espèce d’oraison.

Le vrai dévot ne se recherche en rien dans le service de Dieu, et il s’attache à pratiquer cette maxime de l’Imitation : « Partout où vous vous trouverez, renoncez-vous1. »

Le vrai dévot s’étudie à remplir parfaitement tous les devoirs de son état et toutes les véritables bienséances de la société. Il est fidèle à ses exercices de dévotion, mais il n’en est point l’esclave. Il les interrompt, il les suspend, il les quitte même pour un temps, lorsqu’une raison quelconque de nécessité ou de simple convenance l’exige. Pourvu qu’il ne fasse pas sa volonté, il est toujours assuré de faire celle de Dieu.

Le vrai dévot ne court point au-devant des bonnes œuvres, mais il attend que l’occasion s’en présente. Il fait ce qui dépend de lui pour la réussite, mais il en abandonne le succès à Dieu. Il préfère les bonnes œuvres obscures à celles qui ont de l’éclat, mais il ne fuit pas celles-ci lorsque la gloire de Dieu et l’édification du prochain y sont intéressées.

L’homme dévot ne s’accable point de prières vocales et de pratiques, qui ne lui laissent pas le temps de respirer. Il converse toujours la liberté d’esprit. Il n’est ni scrupuleux, ni inquiet sur lui-même, il marche avec simplicité et confiance.

Il est déterminé à ne rien refuser à Dieu, à ne rien accorder à l’amour-propre, à ne faire aucune faute volontaire, mais il ne se chicane point, il procède avec rondeur, il n’est point minutieux. S’il tombe en quelque faute, il ne se trouble point, il s’en humilie, se relève et n’y pense plus.

Il ne s’étonne point de ses faiblesses, de ses imperfections, il ne se décourage jamais. Il sait qu’il ne peut rien, mais que Dieu peut tout. Il ne compte pas sur ses bons propos et ses résolutions, mais sur la grâce et sur la bonté de Dieu. Quand il tomberait cent fois le jour, il ne se désolerait pas, mais il tendrait amoureusement les mains à Dieu, le priant de le relever et d’avoir pitié de lui.

Le vrai dévot a horreur du mal, mais il a encore plus d’amour du bien. Il pense plus à pratiquer la vertu qu’à éviter le vice. Il est généreux, magnanime, et, lorsqu’il s’agit de s’exposer pour son Dieu, il ne craint pas les blessures. Il aime mieux, en un mot, faire le bien au risque d’y commettre quelque imperfection, que de l’omettre pour éviter le danger de pécher.

Rien n’est plus aimable dans le commerce de la vie qu’un vrai dévot. Il est simple, droit, ouvert, sans prétention, doux, prévenant, solide et vrai. Sa conversation est gaie, intéressante, il sait se prêter aux amusements honnêtes et il pousse la condescendance aussi loin qu’elle peut aller, au péché près.

Qu’on dise ce qu’on voudra, la vraie dévotion n’est point triste, ni pour elle-même, ni pour les autres. Comment celui qui jouit continuellement du vrai bien, du seul bien de l’homme, serait-il triste ? Ce sont les passions qui sont tristes, l’avarice, l’ambition, l’amour. Et c’est pour faire diversion aux chagrins dont elles rongent le cœur, qu’on se jette avec fureur dans des plaisirs tumultueux, qu’on varie sans cesse, et qui épuisent l’âme sans jamais la contenter.

Quiconque prendra comme il faut le service de Dieu éprouvera la vérité de cette sentence que, « servir Dieu c’est régner2 », fût-on dans la pauvreté, dans l’ignominie, dans les souffrances. Tous ceux qui cherchent ici-bas leur bonheur dans Dieu, tous sans exception, vérifient cette parole de saint Augustin : « Le cœur de l’homme, uniquement fait pour Dieu, est toujours agité, jusqu’à ce qu’il se repose en Dieu3. »



1. De l’Imitation de Jésus-Christ 2, 12, 1.

2. Propos parfois attribués à saint ANTONIN DE FLORENCE (†1459).

3. Saint AUGUSTIN, Confessions, 1, 1 : « Fecisti nos ad te (Domine), et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te. »


3

Idée de la vraie vertu

Il est peu de chrétiens, même parmi ceux qui sont spécialement consacrés à Dieu, qui aient une juste idée de la vraie vertu. Presque tous la font consister dans une certaine routine de piété, dans la fidélité à certaines pratiques extérieures. Si avec cela ils ont par intervalles quelques mouvements de dévotion sensible, sans discerner même si ces mouvements viennent de Dieu, ou de leurs propres efforts, ils se croient solidement vertueux. Cependant ils sont sujets à mille défauts dont ils ne s’aperçoivent pas, et qu’on essaierait en vain de leur mettre sous les yeux. Ils sont petits, minutieux, scrupuleusement exacts dans leurs pratiques, remplis d’estime pour eux-mêmes, d’une extrême sensibilité, entêtés de leurs idées, concentrés dans leur amour-propre, gênés et affectés dans leurs manières. Rien de vrai, rien de simple, rien de naturel en eux. Ils se préfèrent intérieurement aux autres, et souvent ils méprisent, ils condamnent, ils persécutent dans les saints mêmes la véritable piété, qu’ils ne connaissent point. Rien n’est plus commun dans le christianisme que cette justice fausse et pharisaïque. Les vrais gens de bien n’ont pas de plus grands ennemis et, pour les peindre d’un seul trait, ce sont ces faux justes qui ont crucifié Jésus-Christ et qui le crucifient encore tous les jours dans ses plus parfaits imitateurs. Dès qu’une personne se donne véritablement à Dieu et s’applique à la vie intérieure, elle est sûre d’attirer sur elle d’abord la jalousie et la critique, ensuite les calomnies et les persécutions des dévots pharisiens.

Pour concevoir ce que c’est que la vraie vertu, c’est dans Jésus-Christ qu’il faut la considérer. Il est notre unique modèle, il nous a été donné comme tel, il s’est fait homme pour nous rendre la sainteté sensible et palpable. Toute sainteté qui n’est pas formée et moulée sur la sienne, est fausse. Elle déplaît à Dieu, elle trompe les hommes, elle est tout au moins inutile pour le ciel. Étudions donc Jésus-Christ et, pour le bien connaître, pour l’exprimer ensuite en nous, demandons-lui continuellement sa lumière et ses grâces.

Jésus-Christ ne s’est jamais cherché lui-même1. Jamais il n’a eu en vue ses propres intérêts, ni temporels, ni spirituels. Il n’a jamais fait une seule action pour plaire aux hommes. Il ne s’est jamais abstenu d’aucune bonne œuvre dans la crainte de leur déplaire. Dieu seul, sa gloire et sa volonté ont été l’unique objet de ses pensées et de ses sentiments, l’unique règle de sa conduite. Il a tout sacrifié, tout sans aucune réserve, aux intérêts de son père.

Jésus-Christ a fait consister la piété dans les dispositions intérieures ; non dans des sentiments vains et illusoires, mais dans des sentiments sincères, efficaces, toujours suivis de l’exécution, disposition d’un entier dévouement à Dieu, d’un continuel anéantissement de lui-même, d’une charité sans bornes envers les hommes. Tous les instants de sa vie ont été consacrés à l’exercice de ces trois dispositions. Il n’a négligé l’observation d’aucun point de la loi mais, en même temps, il a déclaré, et par ses discours et par son exemple, que cette observation devait venir d’un principe intérieur d’amour et que la seule pratique de la lettre faisait des esclaves et non des enfants de Dieu.

Jésus-Christ a toujours regardé la vie présente comme un passage, un pèlerinage, un temps d’épreuve uniquement destiné à témoigner à Dieu son amour. Ce qui est éternel l’a toujours occupé. Il a donné à la nature ce qui lui était nécessaire, sans jamais aller au-delà. Quoiqu’il n’eût rien, et que pour les besoins du corps il fût dans une dépendance continuelle de la Providence, il n’a jamais été inquiet du lendemain, et il a voulu éprouver plus d’une fois les effets de la pauvreté.

Jésus-Christ a embrassé par choix ce qui fait le plus de peine aux hommes et à quoi ils ne se soumettent que par la nécessité de leur condition. Il n’a pas absolument réprouvé les richesses, mais il leur a préféré la pauvreté. Il n’a pas condamné les rangs et les marques d’honneur que Dieu lui-même a établis parmi les hommes, mais il leur a appris qu’une condition obscure, dénuée de toute espèce de considération, était plus agréable à Dieu, plus favorable au salut, et que se croire plus que les autres, parce qu’on est né grand, noble, puissant, qu’on a autorité sur eux, c’est une erreur, une source de bien des fautes. À l’exception des plaisirs naturels que le Créateur a attachés à certaines actions, et dont l’usage est soumis aux règles les plus sévères, il a méprisé absolument tous les autres genres de plaisirs qu’on recherche avec tant de fureur et il s’est interdit même les plus innocents. Le travail, les courses apostoliques, la prière, l’instruction de ses disciples et des peuples, ont rempli tous les moments de sa vie.

Jésus-Christ a été simple, uni, sans affectation dans ses discours et dans toutes ses actions. Il a enseigné, avec toute l’autorité d’un Homme-Dieu, les choses les plus sublimes, les plus inconnues aux hommes avant lui. Mais il a proposé sa doctrine d’une manière aisée, familière, éloignée de toute la pompe de l’éloquence humaine, à la portée de tous les esprits. Ses miracles, divins en eux-mêmes, le sont encore plus par la manière dont il les faits. Il a voulu que le récit des évangélistes répondît à la simplicité de sa vie. Il est impossible d’exprimer avec moins de recherche des faits et des discours qui portent l’empreinte de la Divinité.

Jésus-Christ a eu une tendre compassion pour les pécheurs sincèrement humiliés et repentants de leurs fautes. « Je suis venu pour les pécheurs, disait-il, et non pour les justes2 » qui se confient en leur propre justice. Le publicain, Madeleine, la femme adultère, la Samaritaine, sont traités par lui avec une bonté qui nous étonne. Mais l’orgueil, l’hypocrisie, l’avarice des Pharisiens, sont l’objet de sa censure et de ses malédictions. Les péchés de l’esprit, péchés auxquels les faux dévots sont plus sujets que les autres, sont ceux qu’il condamne avec plus de sévérité, parce qu’ils marquent plus d’aveuglement dans l’esprit, et plus de corruption dans le cœur.

Jésus-Christ a supporté avec une douceur inaltérable les défauts et la grossièreté de ses apôtres. À considérer les choses selon nos idées, combien ne devait-il pas souffrir d’avoir à vivre avec des hommes si imparfaits et si ignorants des choses de Dieu ? Le commerce avec le prochain est peut-être une des choses les plus difficiles et qui coûtent le plus aux saints. Plus ils sont élevés en Dieu, plus ils ont besoin de condescendance pour se rabaisser, pour se proportionner, pour dissimuler, pour excuser dans les autres mille défauts dont ils s’aperçoivent mieux que personne. Ce point est d’une pratique continuelle, et de la conduite qu’on tient à cet égard, dépend ce qui rend la vertu aimable ou rebutante.

Jésus-Christ a souffert de la part de ses ennemis tous les genres de persécutions, mais il n’a jamais cédé. Il ne leur a opposé que son innocence et la vérité et, par là, il les a toujours confondus. L’heure venue où il devait tomber entre leurs mains, il a laissé agir leurs passions, qu’il regardait comme des instruments de la justice divine. Il s’est tu quand il les a vus obstinés dans leur malice. Il n’a pas cherché à se justifier, ce qui lui était si aisé. Il s’est laissé condamner, il les a laissés jouir de leur prétendu triomphe, il leur a pardonné, il a prié, il a versé son sang pour eux. Voilà le point le plus sublime et le plus difficile de la perfection.

Quiconque aspire à la vraie sainteté et à se conduire en tout par l’esprit de Dieu, doit s’attendre à passer par les langues des hommes, à essuyer leurs calomnies et, quelquefois, leurs persécutions. C’est ici surtout qu’il faut se proposer Jésus-Christ pour modèle : soutenir, tant qu’on le peut, à ses dépens, les intérêts de la vérité ; ne répondre aux calomnies que par une vie innocente ; garder le silence, lorsqu’il n’est pas absolument nécessaire de parler ; laisser à Dieu le soin de nous justifier, s’il le juge à propos ; étouffer dans son cœur tout ressentiment, toute aigreur ; prévenir ses ennemis par toutes sortes d’actes de charité ; prier Dieu qu’il leur pardonne, et ne voir dans ce qu’ils nous font souffrir que l’accomplissement des desseins de Dieu sur nous.

Quant la vertu se soutient ainsi dans le mépris, dans l’opprobre, dans les mauvais traitements, on peut la regarder comme consommée. Aussi Dieu réserve-t-il ordinairement cette épreuve pour la fin. Heureux ceux qui y passent ! Ils auront à la gloire de Jésus-Christ une part proportionnée à celle qu’ils ont eue à ses humiliations. Désirer un pareil état, l’accepter quand il nous est offert, le soutenir lorsqu’on s’y trouve, ce ne peut être qu’un pur effet de la grâce et d’une grâce extraordinaire. Pour nous, tenons-nous dans notre petitesse, n’aspirons de nous-mêmes à rien de relevé et demandons seulement à Dieu que le respect humain ne nous fasse jamais abandonner ses intérêts.



1. Rm 15, 3.

2. Mt 9, 13.
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