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Inès

 
J’habite une grande maison, la Lounade, un endroit calme, où il fait bon rêver. Elle est bâtie sur une cour pavée avec un jardin à côté. Le plus souvent, on entend les oiseaux, parfois un saxophone ou le vent dans les carillons suspendus aux arbres du verger. Certains sont déjà en fleurs. Les cerisiers et les pêchers ont sorti leurs plus beaux boutons et les bourgeons des pommiers pointent le bout de leur nez.

Notre hameau, blotti au creux d’une vallée, est cerné par une forêt de châtaigniers qui nous tient au frais l’été.

Mais aujourd’hui, pas le temps de m’y promener. C’est le branle-bas de combat. Ma mission, et je l’ai acceptée, est de passer l’aspirateur au rez-de-chaussée.

À l’étage, ma mère secoue énergiquement les tapis, chasse les moutons sous les lits… Comme toujours, quand mes parents ont des invités, il faut que tout soit parfait. Et pour que tout soit parfait, il y a La Liste.

Ma mère adore les listes. Chaque corvée effectuée, proprement rayée, est une victoire. De courte durée hélas, car de nouveaux objectifs sont sans cesse ajoutés.
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Une voiture s’annonce par un coup de klaxon. J’arrête l’aspirateur. L’escadron chargé du ravitaillement rentre à la base (point no 1 sur La Liste). Raoul, mon père, suivi d’Ulysse, le chien, sort les courses du coffre, quand Fleur, ma mère, crie depuis le premier étage :

– Tu as pensé aux chipos ?

– Tu oses me poser cette question, malheureuse ? À moi ? Le Grand Maître du barbecue ? répond Papa en levant la tête.

Il faut dire que, même avec une liste, mon père est capable d’oublier la moitié des courses. Au magasin, il croise souvent deux ou trois « ronces » qui l’accrochent, des amis, des voisins, des stagiaires… et à force de parler avec les uns ou les autres, il finit toujours par rater une ligne sur La Liste. Ce qui donne une quiche aux olives sans olives ou un moelleux au chocolat… sans chocolat !

[image: img]

 
Il entre, les bras chargés de sacs volumineux.

– Qu’est-ce que tu as, ma chérie ? me lance-t-il en voyant ma tête.

– Je n’ai rien… J’espère juste qu’ils sont sympas, vos copains ! Qu’ils méritent tout ce grand ménage qu’on accomplit en leur honneur…

– Je suis comme toi, ma Toutouille, je ne les connais ni d’Ève ni d’Adam. Sabine est une copine de ta chère Maman. Elle vient avec son ami et leur fils. Il n’y a pas de quoi stresser !

– Va expliquer ça à Maman… Ça fait trois jours qu’elle nous tape sur les nerfs avec ses préparatifs, dis-je en soupirant. Et puis arrête de m’appeler Toutouille, Papa, j’ai treize ans !

Je le suis dans la cuisine et ensemble, on déballe les courses. Ma mère nous rejoint aussitôt.

– Sabine vient de m’appeler, annonce-t-elle. Ils ont quitté l’autoroute, ils seront là dans une heure. Ah, au fait ! Avant que j’oublie, tu as eu deux réservations pour ton stage.

– Très bien, très bien, répond mon père avec satisfaction. Bon, je vais préparer la braise…
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Je ne suis pas pressée de retourner à mon aspirateur. La bouche pleine de questions, j’observe ma mère qui, sans perdre un instant, commence à mélanger de la farine et du beurre. Elle pourra bientôt rayer « gâteau » sur La Liste.

– Tu prépares quoi ?

– Ma tarte poires-chocolat.

– Oh ! Tu sors le grand jeu. Ça doit être important pour toi, cette visite !

Elle malaxe soigneusement le beurre dans la farine jusqu’à l’émietter. Puis elle verse doucement un peu d’eau avant de travailler à nouveau sa pâte.

– Ta copine, Sabine, tu l’as connue comment ?

– À la maternelle, c’était ma meilleure amie. Plus tard, on a suivi les mêmes études…

– Ah bon ? Elle aussi est prof d’allemand ?

– Eh oui ! Nous sommes encore nombreux en collège !

– Pourquoi tu ne nous l’as jamais présentée, ta super copine ?

Ma mère prend son temps pour répondre. Avec sa pâte, elle forme une boule qu’elle pose sur une coupelle pour la mettre au frigo.

– Tu es bien placée pour savoir, ma petite caille, que la vie nous emmène sur des chemins imprévisibles. Elle se charge aussi parfois de couper les liens les plus solides…

– Et vous deux, comment avez-vous renoué le fil ?

– Tu te rappelles ce stage de formation que j’ai suivi à Paris avant Noël ? Sabine y était ! Tu imagines deux amies qui se retrouvent après treize ans de séparation, tout ce qu’elles peuvent avoir à se raconter ?

Je hoche la tête.

– C’est comme Sasha et moi. Si on ne se voit pas pendant une journée, on est en manque. Je comprends mieux pourquoi tu nous stresses autant !

Nous échangeons un regard complice. Et après un sourire, elle reprend :

– Chacune de notre côté, nous avons fait notre vie, avons eu un « petit ». Sébastien et toi avez le même âge. J’espère que vous vous entendrez bien. Je compte sur toi pour l’accueillir gentiment et le mettre à l’aise… Tu feras un effort, ma choupinette ?

– Maman !!! S’il te plaît ! Fais un effort, toi aussi. J’ai treize ans. Tu oublies ma choupinette. Maintenant, tu m’appelles Inès, comme tout le monde ! Et puis, pour que ça se passe bien avec le fils de ta copine, ça ne dépend pas que de moi ! J’espère que ses parents lui auront donné des consignes identiques…

Et je quitte la cuisine en poussant sèchement les roues de mon fauteuil roulant.
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