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« Cannes est une sainte et une pute »
Tim ROBBINS.



A mes enfants,
A mes frères,
Au chevalier Hermel,
A Billy Wilder,
A François Truffaut,
A Buster Keaton,
A Franck Capra,
A Charlot,
A Pascal Clément,
A Claude Sautet,
A Richard Lester,
Aux Marx Brothers.
A mes parents.


Ouverture/générique


Deux cent soixante-dix jours. Soit neuf mois. En cumulé, c’est le temps que j’ai passé à Cannes depuis dix-huit ans que je couvre, comme journaliste, le plus grand des festivals. A force de me lever tôt en m’étant couché très tard, de suer sang et eau sur des papiers qu’il ne s’agissait surtout pas d’envoyer en retard pour le bouclage, j’ai sans doute laissé un peu de ma santé sur la Croisette. Ma vie en a été transformée. Mais mes illusions sont intactes. Le cinéma reste une belle manière d’embrasser le monde et le journalisme le meilleur moyen de pénétrer un univers auquel je serai resté étranger autrement.
J’y ai vu des films qui ont parfois éclairé ma vie sous un angle différent. J’y ai vu des « navets » aussi, devant lesquels j’ai dormi, et puis nombre de chefs-d’œuvre dont j’aurais aimé être l’auteur.
J’y ai fait des rencontres inoubliables et d’autres dont je me serais passé. J’y ai appris la patience, la persévérance, l’humilité. Je m’y suis montré solide et si faible aussi à d’autres moments, pour d’autres raisons. Mais globalement j’ai vu, j’ai vibré et j’ai vaincu parfois, le respect que Cannes inspire. Que ce livre soit mon témoignage pour vous.




La foire aux vanités


Il n’aura jamais l’âge de la retraite. A la veille de sa 70e édition, le Festival de Cannes a des jambes de vingt ans et l’esprit d’un enfant qui ne s’interdit rien. S’il était une course, il serait le Tour. Un arbre ? L’olivier, graine de centenaire. Un groupe ? Les inusables Stones. Un animal ? L’éléphant, et sa peau tannée.
Tout pourtant jouait contre lui à sa naissance en 1939 : la veille de son inauguration le 1er septembre, l’Allemagne envahissait la Pologne et conduisait à l’annulation de cet événement qui prétendait devenir, sous le signe du cinéma, « une grandiose manifestation de rapprochement et d’amitié entre les peuples », en réaction à Venise, outil de propagande pour les fascistes. Mais il fallut attendre 1946 et la fin de la guerre pour célébrer son premier lever le rideau…
Le spectacle n’est jamais seulement dans la salle. Il déborde de l’écran. Il est partout. C’est, en vérité, une foire aux vanités qui offre une exceptionnelle caisse de résonance à qui sait jouer des médias présents. En 2016, ils étaient 1 900 qui ont fait travailler 4 399 journalistes et techniciens, à l’affût du moindre éclat de vie, ou du plus petit moment de faiblesse. Clint Eastwood reconnaissait il y a quelques années que le bon côté de Cannes c’est « l’émotion incroyable » que provoque une montée des marches. Et le mauvais inspecteur Harry ? « Trop de monde, trop de caméras, trop de photographes, partout, toujours… »
Jeanne Moreau déclarait un jour que l’âge ne nous « protégeait pas des dangers de l’amour ». Avant d’ajouter, fine, que l’amour dans une certaine mesure nous « protégeait, lui, des dangers de l’âge ». L’air de rien, il lui en fallut au Festival de Cannes des monceaux d’amour, chaque année renouvelés, pour résister au temps qui passe, mais aussi aux modes, aux goûts, à la téléréalité, à l’Audimat, aux oppositions de styles, à la décadence de Canal, au changement climatique, comme au changement de majorité. La France aura eu un nouveau Président juste avant la célébration de cet anniversaire, mais ça ne va certainement pas changer le sens de circulation sur la Croisette. Il y aurait même eu bien pire que l’élection d’un Marine Trump pour l’avenir du Festival : que Thierry Frémaux, son délégué général, accepte durant l’hiver 2015 la proposition qui lui fut faite par Jérôme Seydoux d’aller exercer son talent dans le privé, en prenant la présidence du groupe Pathé. Pas plus que les autres avant lui, Frémaux n’est irremplaçable (et on eut pu imaginer, un Édouard Waintrop, patron de la Quinzaine, appelé à la rescousse, prendre sa difficile succession) mais ce que Thierry a bâti en seize ans, démontre un sens assez rare des équilibres dans le monde fragile du cinéma qu’il aime, connaît, respecte et encourage, comme personne.
Fin 2013, début 2014, alors que se jouait la succession de Gilles Jacob, nombre d’observateurs exprimèrent leur inquiétude en se demandant si Cannes survivrait à « Citizen Cannes ». Le vieil homme avait régné depuis si longtemps (1978), son nom était depuis tant d’années associé à l’identité du Festival, qu’on pouvait éventuellement comprendre leurs craintes. Et pourtant, c’était mal connaître le fonctionnement de l’institution : durant ses dix dernières années de présidence, Jacob s’était contenté globalement d’inaugurer les chrysanthèmes, de réserver la Fnac de la rue d’Antibes pour la signature de son bouquin annuel de souvenirs ; et puis de penser à la liste des invités qui honoreraient les dîners officiels qu’il donne depuis presque toujours dans le petit salon du Carlton. Il avait pris le temps, il est vrai, de former un successeur à la hauteur.



Le Festival, ça se mérite


Aimer le cinéma comme je l’aime, et se voir confier la couverture d’une manifestation de l’ampleur de Cannes est une chance dont je ne me suis pas encore lassé. Si j’avais été journaliste sportif, je me serais battu pour couvrir les Jeux olympiques. Personne ne les aurait faits à ma place. Or le Festival, c’est un peu mes Jeux à moi, à nous qui faisons ce métier. Mais des jeux qui ont lieu tous les ans, qui requièrent une énorme condition physique, une foi de tous les instants. Impossible de suivre cette compétition – car oui, c’en est une et elle vaut l’or à ses vainqueurs – si on a enterré ses illusions sur le journalisme d’abord, sur le cinéma ensuite et sur leur devenir. A la niche les blasés ! Et j’en ai connu des velléitaires, des médiocres, des désabusés, qui en dépit de leur paresse, de leur manque d’intérêt profond et de leurs commentaires dépréciatifs sur l’événement (« oh, Cannes, bof, oui, bon ») sont partis à ma place – ou à la place d’autres affamés comme moi, soutiers en poste, dans d’autres journaux. L’apanage de l’ancienneté : cette plaie qui tue à petit feu les entreprises et celle de presse en particulier. Petit reporter soutier, sans galon, au Journal Du Dimanche au milieu des années 1980, j’ai ainsi vu durant des années passer les trains qui conduisaient sur la Croisette.
Je n’ai pas fait mon service, mais je suis devenu adulte au sein du JDD. Corvées de chiottes et de patates y furent hebdomadaires. J’y ai tout fait, avant qu’on me considère apte à choisir les sujets qui m’intéressaient. Et quand je dis « tout » c’est vraiment tout, notamment pendant les interminables bouclages du samedi dans ce bocal confiné que Lagardère-Filipacchi sous-louait aux Halles, rue Greneta, dans les locaux du Nouvel Obs. Ça sentait le vieux cigare là-dedans, le kebab et le whisky de supérette. J’y ai bâtonné des dépêches AFP pour la colonne des brèves, couvert le moindre fait-divers infâme pour la « page 3 », de « fuite de gaz dans le 15e » en « prise d’otage sans blessé à la Caisse d’Épargne de Pontoise » ; j’ai traqué le cercueil de Thierry Le Luron, avec lequel ses proches jouaient à cache-cache entre Villejuif (son hôpital), Boulogne (sa clinique) et l’hôtel de Crillon (sa dernière demeure). J’ai suivi des manifs du samedi qui n’aboutissaient jamais nulle part ; et puis rendu compte de mille événements : ventes aux enchères, portes ouvertes, congrès médicaux, mariages people, etc., etc. J’allais oublier le salon de l’animal de compagnie. Oh Dieu. Je les aurais empaillés tous ces chiens au regard triste qui cherchaient un foyer pour Noël. Je voulais être journaliste. Pas le petit télégraphiste d’un de mes chefs, qui depuis des lustres nourrissait un amour fou pour Brigitte Bardot.
Pourtant, je n’ai aucun regret. Je suis devenu un vrai journaliste pour avoir accepté, souvent en maugréant, de me coltiner la daube dont les seniors et les barons ne voulaient pas. Ça confinait parfois au bizutage, mais ce fut un test déterminant pour ma motivation, car de papiers « non parus », en articles réécrits de A à Z par des revisors sans état d’âme, j’ai eu mille fois l’envie de laisser tomber ce « métier de putes », objet quotidien d’humiliations et de blessures narcissiques. C’était si loin du Matin de Paris dans lequel j’aurais rêvé de travailler quand je n’avais pas 17 ans. Si loin de Kessel ! Si loin de François Chalais ! Quant à Tintin, c’était carrément de la publicité mensongère pour le « plus beau métier du monde ». Jusqu’à comprendre que j’étais comme la mauvaise herbe, qui à force de patience finirait un jour par donner du lait.



La vie comme elle vient


« Ce qui se passe à Cannes reste à Cannes » assure un dicton populaire sur la Riviera. Lorsqu’on passe quinze jours loin de ses bases, on finit par être si déconnecté, hors de la vraie vie, qu’il peut tout se produire. Une seule obligation lorsqu’on pointe chez les plumitifs : envoyer ses papiers à l’heure, si l’on ne veut pas mettre en péril la fabrication de son journal, ou de son magazine. Pour le reste, c’est à la discrétion de chacun et en fonction de sa capacité à encaisser le manque de sommeil, le stress, l’excès de champagne et parfois les trois choses à la fois, lesquelles peuvent provoquer tantôt des coups de blues hardcore, tantôt des bouffées d’euphorie qui vous donnent envie d’embrasser la première venue.
En début de Festival, les bonnes résolutions vous obligent à ne pas commencer trop fort : ne pas se coucher après minuit par exemple, ce qui est raisonnable, afin d’être frais et dispos à la projection le lendemain matin du premier film en compétition : on est d’abord là pour ça.
Mais les problèmes commencent lorsque vous croisez un bon copain, pourvoyeur de bons plans. « Tu vas au cocktail Dior ? Ça te dirait de venir avec moi ? On reste maxi une heure et on se casse après ». Vous savez donc déjà que ce n’est plus à minuit que vous irez vous glisser dans votre lit, mais plutôt à 2 heures. Dans votre tête commence alors le décompte fatal : « couché à « deux », lever à “sept” pour être à l’heure à la projo de “huit trente” » ? Ça fait cinq heures de sommeil. Ce qui reste jouable, si vous ne buvez pas (trop). Mais la soirée est en mode « open bar » et avec la chaleur qu’il a fait toute la journée, vous descendez les « piscines » (champagne-glaçons) comme du petit-lait.
Un autre problème viendra s’ajouter, si en plus de votre activité principale vous avez accepté une collaboration extérieure. Un journaliste, c’est toujours fauché, invariablement étranglé par un crédit ou une pension alimentaire, alors toute pige « extra » est bonne à prendre.
Pendant plusieurs années j’ai ainsi été le correspondant matinal de RMC Info à Cannes, en plus de mon travail pour Le JDD, ce qui consistait à me lever à 6 heures cette fois, afin d’avoir le temps d’écrire les grandes lignes d’un papier « ambiance » ; et d’être à sept heures moins dix à l’antenne, dans le journal de Jean-Jacques Bourdin.
J’admire l’énergie de mon confrère, mais l’avoir au bout du fil au chant du coq revient à prendre un coup de taser de bon matin. Vous vous étiez mis d’accord la veille avec son assistante sur les sujets à traiter, mais la tornade JJB vous a tout détricoté cinq minutes avant, sans prévenir – parce qu’il a vu passer une-dépêche-sur-le-déploiement exceptionnel-du-dispositif-de-sécurité-de-la-police-de Cannes-dans-le-cadre-du-Festival – transformant votre figure imposée en une figure libre. Quand vous raccrochez, vous avez le choix entre avaler un Tranxene ou reprendre une douche, voire les deux tant il vous a pressé et fait transpirer. Mais c’est un excellent exercice de survie en ce milieu urbain et néanmoins balnéaire.
Au bout du quatrième jour, si vous avez les mains qui tremblent, c’est normal. Désagréable mais normal. Entre-temps, vous avez accepté d’aller déjeuner avec un attaché de presse qui doit absolument vous présenter « un modèle de lunettes 3D qui va révolutionner le plaisir du home cinéma, si, si je te jure », croisé une copine qui veut vous présenter une amie productrice inconnue au bataillon, « mais qui prépare un biopic sur Golda Meir en copro avec l’Ukraine », etc., etc. Sans oublier que votre fils vous a appelé, parce que sa sœur l’embête, ou vice versa et que « ce serait super si tu rappelles, papa chéri ». Ce faisant, tout en marchant de part et d’autre de la Croisette, vous sentez votre portable qui vibre comme un possédé, les SMS qui tombent toutes les trois minutes, en sachant que vous ne répondrez qu’à un sur dix ; éventuellement. Et que donc vous vous fâcherez avec ceux qui vous ont envoyé les neuf autres. Ils comprendront. Je leur expliquerai. Ça leur passera.
Au sixième jour, vous connaissez tous les pharmaciens proches du Palais. Ils vous ont fourni en ibuprofène 400, en vitamine C « à croquer sans sucre », en Seroxyl parce que ça détend, en préservatifs – je parle pour mes confrères les plus performants – et aussi en Compeed parce que vous avez les doigts de pied comme des saucisses cocktail passées trop fort au micro-ondes. « Les ventes de pansements augmentent de 70 % pendant la durée du Festival ». C’est un charmant apothicaire de la rue d’Antibes qui tous les ans me le répète. Il a mis un présentoir de différentes marques juste devant sa caisse.
Au bout de dix jours, vous êtes partagé entre l’envie de pleurer à la moindre contrariété, ou bien de partir en courant et quitter cette ville de dingues. Mais le jour du palmarès approche et vous ne voudriez rater ça pour rien au monde. Et puis vos papiers sont lus. Vous existez à travers ce que vous avez écrit la veille. Pour le meilleur et parfois aussi le pire, comme lorsque tel producteur que vous avez vexé avec votre billet d’humeur paru la veille, vous attend dans le lobby de votre hôtel, surgissant de derrière une plante grasse pour vous sauter quasiment au cou :
— « Connard ! Tu connais quoi au cinéma toi pour te permettre d’écrire que mon film est une “comédie formatée, surfinancée, indigente, qui a fait un four en dépit de tous leurs efforts de marketing” ? Hein ? »
Ce gentilhomme venait de réciter par cœur rien de moins qu’un passage entier de ma chronique ! Or je n’avais fait que citer son film au milieu d’autres, sans même le nommer lui. Mais il s’était reconnu. La gloire ! J’ai presque eu envie de l’embrasser. Mais pas lui, visiblement. Alors j’ai reculé d’un pas et j’ai serré les poings par réflexe. Mais l’impulsif en avait encore sous la semelle :
« Ah ça, pour dire du bien de Bercot, Audiard et Brizé, t’es bon ! C’est facile ici ! Minable ! Pé-pé-pé-déh, va ! Tu sais quoi ? Je ne sais pas ce qui me retient de te casser la gueule, là ! ».
Et il est parti. Comme il était venu. Le plus drôle, c’est que sans s’en rendre compte (ou peut-être l’avait-il fait exprès ?) il venait de citer du Michel Blanc dans le texte, période Les bronzés font du ski. Alors j’ai pensé très fort à ce que j’aurais pu lui répondre :
La trouille, sans doute ?



La laideur cachée des beaux


J’avais 12 ans la première fois que j’ai entendu parler de Cannes. C’était l’année de La grande bouffe. L’application dont avaient fait preuve les médias à détruire et disqualifier cette farce boulimique m’avait fasciné et intrigué. Je me disais : « tout ça, pour un film ? » Les acteurs choisis par Marco Ferreri étaient tous des gens que mes parents appréciaient. Luis, mon merveilleux père avait par exemple un respect sans borne pour Michel Piccoli. Un acteur qui osait se dire « de gauche » dans une France enkystée à droite. Mon paternel, qui ramenait tout à l’amour de son Espagne, savait que Piccoli était de surcroît un des acteurs préférés de Luis Buñuel. Ma mère, elle, adorait Marcello Mastroianni dont les traits me rappelaient ceux de son frère disparu très jeune sur les photos qu’elle gardait dans une boîte en fer-blanc. Elle aussi j’en suis sûr, bien qu’elle ne me l’ait jamais dit. Bref, qu’y avait-il de si ignoble dans La grande bouffe pour mettre en vrille la société bourgeoise tout entière ? Et qu’est-ce qui avait pu donner envie à des acteurs si respectables de se compromettre en jouant dans un tel brûlot ? En grandissant, j’ai fini par trouver la réponse, je crois, à ces interrogations : le cinéma opère parfois comme un miroir dans lequel les laids n’aiment pas soudain se reconnaître, malgré leurs habits de respectabilité. Quant aux grands acteurs, on les reconnaît à leur capacité à endosser parfois toute la laideur du genre humain.
Au fait, mes parents allèrent voir La grande bouffe, à l’époque, au cinéma Le Français d’Enghien-Les-Bains. Mais pas moi. Pas faute d’avoir insisté. « Pas encore un film pour toi. T’es trop petit mon grand ».



Des stars et des états d’âme


J’aime les acteurs. Leurs convictions, leurs fragilités. Aller à Cannes représente pour la plupart d’entre eux l’opportunité de briller comme jamais, et ce, dès leur arrivée à l’aéroport de Nice où les attend une limousine aux vitres teintées pour les conduire à leur hôtel. Paradoxe : leur premier réflexe au contact de cette lumière qui leur est vitale pour se sentir exister, consiste à passer des lunettes noires pour affronter les premiers flashs : ceux des photographes, comme ceux des chasseurs de selfies qui ne se contentent plus d’un autographe. Elles sont à ce moment-là une protection indispensable, destinée à maquiller leur intime frayeur, leur insécurité profonde. Or elle peut être interprétée aussitôt comme l’inverse : un mélange d’arrogance, de mépris, de mise à distance ou d’envie de « se la péter » comme on dirait communément.
Ma rencontre fugace avec Faye Dunaway m’a permis de vérifier tout cela à la fois. Et quand je dis fugace, c’est bien le mot puisqu’elle eut lieu à 2 heures du matin, dans l’un des ascenseurs du Majestic entre le lobby et le dernier étage où se trouvait sa suite. Huit secondes d’intimité. Elle, moi et un miroir pour seul témoin, qui donnait par chance un peu de profondeur à ce cagibi motorisé à l’atmosphère presque irrespirable. Ce fut durant le Festival 2008, où elle vint présenter une copie restaurée de Bonnie and Clyde. Je la laissai entrer la première, puis les portes se refermèrent tandis que je la saluai d’un « bonsoir » réglementaire. Il lui fit aussitôt sortir ses griffes : « ne me parlez pas, ne me regardez surtout pas, je suis extrêmement fatiguée ! » Aussitôt, elle se tourna de côté, m’offrant à voir son seul profil droit massacré par la chirurgie, son menton dressé de Cléopâtre irritée ; et surtout, ses faux cils interminables. Troublé, j’oubliai d’appuyer sur le bouton du troisième où j’étais censé descendre et notre calvaire se poursuivit ainsi jusqu’à son étage sous les toits de l’hôtel. Quand les portes s’ouvrirent, je fis un pas de côté pour la laisser sortir, ce qu’elle fit en deux foulées nerveuses. C’est alors qu’elle se retourna en s’adressant à moi en cherchant sa clé dans son sac. Surpris, je levai la tête. « Mais voulez-vous baisser les yeux young man ! Je voulais m’excuser. Je vous souhaite une bonne nuit ».
Cette exception lunaire mise à part, la plupart des talents convoqués à Cannes jouent le jeu, car ils savent qu’il sera de courte durée. « Cannes on y va pour travailler, mais il ne faut pas s’y attarder ». En 2010, c’était Ana Girardot qui me l’assurait. Elle tenait cette certitude de son père, Hippolyte, comédien si marquant pour la génération qui l’avait plébiscité dans Un monde sans pitié à la fin des années 1980. Qu’Ana eut intégré si vite cette règle non écrite, disait la grande maturité de celle qui était une des plus belles promesses de notre cinéma, seulement âgée de 22 ans alors. Son premier long-métrage en vedette, Simon Werner a disparu… de Fabrice Gobert, avait eu droit à un accueil enthousiaste. Libération avait craqué pour la fille d’Isabel Otero, merveilleuse comédienne elle aussi, lui consacrant une double page le lendemain de la première projection. Deux jours durant, en bon petit soldat de la promo, elle se prêta à toutes les interviews possibles, sollicitée par les médias français comme étrangers. Trois jours plus tard, son travail fini, elle prit juste le temps d’aller passer une dernière soirée de détente à l’A Club d’Albane, puis reprit le chemin de Paris le lendemain matin, selon le postulat paternel.
Quelques années plus tôt, j’avais eu l’occasion d’en parler avec Girardot père. Pour lui, Cannes était et reste un point de rendez-vous indispensable pour tout comédien entre deux films. On montre au métier « qu’on est là », en se rendant disponible pour votre agent qui vous a obtenu un rendez-vous potentiellement intéressant avec tel ou tel producteur. On profite évidemment au passage de la fête à laquelle on vous a invité parce que le même agent s’est procuré le carton indispensable et que la photo qui attestera de votre présence le lendemain sera évidemment bonne à prendre, si de surcroît une grande marque vous a habillé pour monter les marches. Mais au-delà, cela peut se retourner contre vous, en donnant l’impression du comédien qui « traîne » parce que dans le fond il n’a rien d’autre à faire. Ou parce qu’il est en demande. Or il ne fait pas bon être demandeur dans ce milieu-là non plus me disait-il en substance.
L’expérience « Cannes » vous enseigne aussi l’humilité lorsque vous êtes acteur. En 2015, pour Gala, Lambert Wilson, élégant maître de cérémonie, s’était souvenu de sa découverte de cette foire ingrate aux vanités. « J’ai découvert Cannes en 1983, à l’invitation de ce qu’on appelait alors le Bureau des Comédiens. Convié à gravir les marches, je suis arrivé très en retard, puisqu’en bas ne restait pour m’accueillir que la star des attachés de presse, Dominique Segall, qui d’autre ! J’avais dû acheter un pauvre smoking dans un grand magasin. Je n’avais pas les moyens. Je garde le souvenir d’avoir éprouvé alors une sorte de honte confuse ».
Il se souvenait aussi avoir expérimenté la notoriété « et le vertige qu’au début elle provoque », en signant son premier autographe. « Je me suis senti un instant dans une petite bulle d’orgueil – on me reconnaissait ! – laquelle s’est immédiatement évaporée, en entendant ceux, aussitôt agglutinés derrière ce premier “admirateur”, répéter : “Mais c’est qui ?” » Et ce gentleman de me confier combien de fois aussi il arrivait qu’on le confonde à l’époque avec le seul « Lambert » qui faisait des entrées : Christophe, la star internationale qui avait triomphé coup sur coup dans Greystoke la légende de Tarzan et Highlander.
Tout est surtout une question de confiance dans ce métier sans pitié. Un autre exemple me renvoie au Festival 2008. Juste avant, j’avais reçu au journal une jeune femme étonnante, plus blonde qu’une cigarette américaine, qui après des années passées à faire des choses aussi disparates que vendeuse chez Agnès B, ou conseiller culturel à l’Ambassade de France en Serbie, était venue me voir en me disant son envie de s’essayer au journalisme. « Bah oui, pourquoi pas ? » Sonia me disait avoir ses entrées au Festival et disposer en ville d’un bout de canapé où elle pourrait dormir sans frais pour mon journal ce qui était déjà un argument déterminant. Elle me proposait d’écrire un billet quotidien pour notre site web, axé sur « Cannes et ses folles nuits ». Ses textes traînent encore sur la toile, jetez-y un œil, ça se lit très bien.
En se mêlant à la foule des festivaliers, et en tendant l’oreille vers des conversations qui étaient loin de la regarder, Sonia a pu dresser nuit après nuit, le portrait d’un monde moins fringuant qu’il n’y paraît. Comme cette fois « devant les toilettes pour femmes » du Jimmy’z, où elle surprend, m’écrit-elle, « une scène d’anthologie » entre deux bonshommes en pleine discussion. Gilles Lellouche et Thomas Langmann. L’acteur a déjà plus de quinze films à son actif et tiendra bientôt un rôle important dans le biopic sur Mesrine, que Langmann produit, pour une somme colossale. Mais le projet, mis en scène par ce brillant sauvage de Jean-François Richet, en vaut la peine. Pour autant, ce soir-là, pour Thomas, ce n’était visiblement pas la forme olympique. Et Lellouche, sa main sur son épaule, était là entrain de le réconforter : « mais si ! Il y a beaucoup de gens qui t’aiment, je t’assure ! »
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