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Chapitre 1
Lorsque Solenne pénétra dans l’appartement, ce dimanche soir, tout heureuse, je m’inquiétai immédiatement. Son ton léger, son assurance me déconcertèrent. Elle posa nonchalamment son sac et s’avança vers moi, l’ombre d’un sourire sur ses lèvres teintes d’un rose vif, le regard presque tendre. Je restai sur mes gardes, n’étant plus habituée à une attitude aussi conciliante à mon encontre. Désirait-elle que nous enterrions enfin la hache de guerre ?
– Salut… T’as passé un bon week-end ?
Elle s’était plantée devant moi. Avant que je lui réponde, elle poursuivit :
– Parce que moi, c’était super et j’ai pris une grande décision !
Là, je commençais à redouter le pire. Qu’avait-elle mijoté ?
– Quelle décision ?
– Je vais aller habiter avec papa et Stéphanie.
Je tressaillis. Le livre déposé sur mes genoux glissa sur le côté pour atterrir sur le sol. Une sensation étrange me transperça le ventre. Une lame de couteau devait produire exactement le même effet. Je pris sur moi pour cacher mon trouble.
– Encore une de tes lubies !
La phrase m’avait échappé. Je regrettais déjà mes paroles. Son sourire s’effaça et son front se plissa sous l’attaque.
– On peut vraiment pas parler avec toi !
– Désolée, Solenne. Tu as raison… Reprenons calmement. Inutile de s’emporter…
Je marchais sur des œufs. Son visage se radoucit.
– Qu’est-ce que tu voulais dire exactement ?
– T’as très bien compris. Je veux vivre avec papa et Stéphanie !
– Ah…
Ces paroles me blessaient profondément, mais sa détermination affichée m’ébranlait bien plus.
– Ce n’est pas si simple… Je suis responsable de toi… moi…
Je bafouillais, incapable d’aligner deux phrases cohérentes. Elle paraissait ravie de mon trouble, heureuse de m’avoir prise au dépourvu.
– Papa aussi est responsable de moi. C’est mon père, non ?
La colère m’envahit. Elle avait décidément la mémoire courte ! J’avais dû batailler pour qu’il la prenne un week-end par mois, et il avait toujours une bonne excuse pour écourter son temps sur les vacances scolaires ! Je lui rappelai gentiment que j’avais été investie de l’autorité parentale en accord avec son père et elle-même. Accaparé par sa nouvelle vie, il s’était empressé de donner son consentement. Même s’il aimait sa fille, j’avais très vite perçu le peu de place qu’il lui réserverait. N’avait-il pas quitté le domicile conjugal sans demander son reste et sans plus se préoccuper d’elle ? Au moment de la séparation, Solenne désirait rester avec moi, et je ne comprenais pas un tel revirement. Était-ce une nouvelle provocation ? Me testait-elle une fois de plus pour voir ma réaction ?
Elle me fixa avec sévérité, la mine renfrognée.
– Eh bien, on peut changer ! Où est le problème ?
– Il n’y a pas de problème ! Pour l’instant tu vis avec moi, c’est comme ça ! Nous en avons convenu tous les trois… Mais à ta majorité, si tel est ton désir, tu pourras aller vivre chez ton père…
J’avançai la main pour la réconforter ; elle l’esquiva.
– Solenne, si nous discutions ouvertement ? Nous pourrions mettre nos griefs sur la table, et essayer de comprendre ce qui ne va pas, pourquoi nous en sommes arrivées là.
Pleine d’espoir, je pensais que cette discussion nous ouvrirait la porte vers une explication. Perdue dans ses réflexions, elle ne m’écoutait déjà plus !
– Pourquoi le juge ne pourrait pas revenir sur sa décision ? Je n’ai pas envie d’attendre trois ans ; tu crois quand même pas que je vais me coltiner encore tout ce temps avec toi ? Plutôt mourir ! Je vais lui écrire, au juge, je vais lui expliquer que je ne veux plus habiter avec toi, que je ne te supporte plus. J’ai quinze ans ! Je suis en âge de prendre mes décisions. Les enfants aussi ont des droits, je te signale !
Mon cœur, comme serré par un étau, étouffait. J’avais très mal. Toute cette haine balancée comme du linge sale m’anéantissait. Pourtant, je ne devais pas rendre les armes.
– Ton père et Stéphanie sont d’accord ?
Après une légère hésitation, elle me jeta un :
– Ben ouais, qu’est-ce que tu crois ?
– Solenne… on ne va pas prendre une décision de cette importance-là, maintenant. Il faut laisser mijoter un peu tout ça, tu ne crois pas ?
Je continuai sur un ton plus léger :
– Tu as faim ? On se fait un plateau-télé ?
Ses yeux vacillèrent entre surprise et rage.
– Attends ! Je suis en train de t’expliquer que je vais partir d’ici, et toi, tu trouves rien de mieux que me proposer à bouffer ! C’est n’importe quoi ! T’es vraiment trop conne. Tu comprends rien à rien ! Je peux plus voir ta tête. J’en ai marre de toi, t’entends !
– Maintenant ça suffit, Solenne ! Tu arrêtes ça tout de suite…
Elle ne me permit pas de terminer ma phrase ; déjà, elle courait, en larmes, vers sa chambre. Mon cœur cognait à tout rompre dans ma poitrine. Jamais je n’aurais imaginé que ma simple vue lui devienne insupportable ! Une envie soudaine de lui crier mon amour, de lui dire à quel point elle comptait pour moi, qu’elle était ma plus belle réussite, me prit à la gorge.
Je lui emboîtai le pas et m’arrêtai net devant sa porte fermée, le cœur en miettes, au bord des larmes.
Je regagnai le salon. Toute tentative de réconciliation ne servirait à rien, ce soir. J’avais été complètement nulle ! Sa demande m’avait tellement estomaquée que j’en avais perdu tout discernement. Au lieu de garder mon calme, j’avais plongé la tête la première dans le conflit sans réfléchir. Au bout de ces longues semaines, je n’étais toujours pas rodée.
 
Notre première dispute remontait à six mois environ. Je pensais que nous avions trouvé un équilibre dans cette vie réaménagée, jusqu’à ce dimanche matin où Solenne m’avait lancé : « C’est ta faute si papa est parti ! » Je l’avais regardée, étonnée, lui demandant pourquoi elle m’agressait ainsi. Elle n’avait pas répondu tout de suite, mais de ses yeux avaient surgi une étincelle de colère, qui, depuis, apparaissait dès que nous commencions à nous accrocher. Je n’étais pas préparée à un tel affrontement. Je n’avais surtout rien vu venir ! Ces six derniers mois me faisaient l’effet d’un duel permanent. La colère, les cris, les larmes, les joutes verbales éreintantes… Maintenant, je me contrôlais. À quoi bon répondre à une adolescente de quinze ans, à l’affût du moindre prétexte pour déverser un trop-plein de sentiments mal maîtrisés. J’avais arrêté un beau jour d’être son exutoire. Ma passivité feinte l’avait surprise, et le ton s’était adouci. Enfin ! avais-je pensé, l’accalmie ! Le répit avait été de courte durée. Les attaques étaient revenues, plus acerbes. Et son père, en parfait égoïste, ne m’aidait pas beaucoup. Je détestais lorsqu’elle revenait de week-ends chez lui. Tout était génial avec lui ! Et sa compagne, n’en parlons pas ! « Super cool, trop sympa ! » Ils lui cédaient tout, alors évidemment, j’étais à côté la mère tyrannique et sans cœur. Pour éviter d’aggraver la situation, je gardais pour moi mes réparties, tout en restant ferme sur mes engagements. Une fois le « non » fatidique prononcé, je n’y revenais pas. Je subissais alors les attaques de Solenne, nos regards se mesuraient, et à bout d’arguments, elle me jetait une phrase théâtrale pour ne pas perdre la face. Mais je tenais bon sur tout ce qui touchait à l’éducation. Je n’attendais aucun soutien de mon ex-mari. Amoureux comme un adolescent, il vivait sur son petit nuage, à mille lieues de la réalité !
Il n’empêche, Solenne m’échappait un peu plus chaque jour… Elle me défiait en permanence, par jeu ou réelle antipathie à mon égard, je ne savais trop, mais je percevais qu’elle testait chez moi une autorité devenue inexistante chez ce père copain.
Nos soirées étaient désastreuses et d’une triste banalité. Nous prenions nos repas à table toutes les deux… J’y tenais. Elle avait bien essayé de s’y soustraire, mais avait abandonné devant mon obstination. Dans ces moments-là, je lui posais des questions sur sa journée, auxquelles elle répondait du bout des lèvres ou d’une façon très agressive.
– C’est bon, je vais pas te raconter en détail tout ce que je fais !
– Je suis ta mère, c’est normal que je m’intéresse à toi, non ?
– J’ai pas envie, et puis c’est toi qui imposes ces repas à la con.
Ah ! Ce mot ! Il revenait presque à chaque fin de phrase !
Lorsque l’atmosphère était trop pesante, j’allumais le poste de télévision, une échappatoire de dernière minute lorsque mon cerveau fatigué émettait des signaux d’alarme.
L’accalmie avait également un autre visage : Laëticia, la meilleure amie de Solenne. Elle venait régulièrement à la maison. Solenne et elle se connaissaient depuis trois ans et leur amitié me réchauffait le cœur. Elles dormaient à tour de rôle et de façon régulière l’une chez l’autre. Ces moments-là étaient une vraie bouffée d’oxygène. En présence de Laëticia, Solenne se contrôlait, et je retrouvais pour un temps ma petite fille pleine de tendresse et de gaieté. Elles s’étaient liées d’amitié en classe de quatrième, à l’arrivée de Laëticia, alors nouvelle élève. Elles n’avaient pas tardé à s’attacher profondément l’une à l’autre. Depuis, leur affection ne s’était jamais démentie et elles continuaient à partager de nombreux moments, même si elles n’étaient pas dans le même lycée. Le tempérament doux de Laëticia temporisait la fougue de Solenne. Je connaissais très peu ses parents, des gens sympathiques et d’un abord facile, qui avaient très vite gagné ma confiance durant les quelques conversations échangées. Je savais ma fille entre de bonnes mains lorsqu’elle séjournait chez eux.
Ces derniers temps, notre relation prenait une direction inquiétante. Je m’efforçais de ne pas m’apitoyer sur mon sort, réagissant avec énergie, me concentrant davantage sur mon travail. J’affichais un sourire égal devant les autres, alors que ma vie amorçait un virage difficile. À quarante et un ans, l’âge de l’épanouissement intérieur, j’étais en plein déclin. Depuis un an et demi, ma vie paisible, mon petit train-train quotidien étaient secoués par un cyclone dévastateur. Je m’étais endormie dans une routine sécurisante ; le réveil n’en avait été que plus dur ! Depuis le départ de mon ex-mari, j’étais ballottée dans tous les sens. Quinze années de vie commune ne se balayaient pas d’un revers de la main. Pour moi, du moins…
Nous avions divorcé dans une entente quasi cordiale pour le bien de Solenne. Notre vie de couple s’était essoufflée, sombrant dans la platitude, sans que ni lui ni moi ne tirions la sonnette d’alarme. Nous avions adopté la politique de l’autruche, jusqu’à ce jour où il m’avait annoncé sa rencontre avec Stéphanie et son désir de vivre avec elle. La jalousie ne m’avait même pas effleurée ; j’avais pris la nouvelle avec calme, comme si elle venait dans l’ordre des choses. Il avait quitté le domicile conjugal dans la foulée, un peu précipitamment, tel le petit garçon en faute, heureux d’avoir avoué sa bêtise, heureux surtout de ma réaction aussi positive !
Au début, j’avais même trouvé un certain plaisir à cette liberté toute neuve. Solenne n’avait pas semblé affectée par ce changement. Et c’était probablement là que résidait le cœur du problème : notre manque total de réaction… Je me rendais compte à présent que j’étais en état de choc. Le cocon tissé au fil des ans avait explosé soudainement et j’avais continué à avancer pour ne pas perdre pied. Je m’étais raccrochée à l’aménagement de mon nouvel appartement, aux tête-à-tête avec Solenne – nous nous serrions alors les coudes –, à mon travail, à mes relations. J’avais tout encaissé comme un vaillant petit soldat. Ma fragilité était apparue lorsque ma fille avait commencé à m’affronter. J’avais beau me dire que c’était normal, qu’elle était en pleine crise d’adolescence, j’étais démunie.
 
Et voilà que maintenant Solenne m’annonçait son désir d’aller vivre chez son père ! La douleur et l’amertume se mêlaient à la frustration. Je ne m’imaginais pas vivre sans mon enfant. Mon cœur de mère refusait cette éventualité, tandis que ma raison m’indiquait que si c’était le choix de ma fille, je n’avais pas le droit de m’y soustraire.
Je n’avais cependant pas dit mon dernier mot. Je creuserais pour comprendre sa motivation profonde. Je la mettrais face à ses responsabilités, puisqu’elle se jugeait apte à décider.
Mais j’étais secouée. Ma vie basculait dans l’inconnu.


Chapitre 2
Christian m’attendait devant le restaurant, le visage sombre. Visiblement, ce dîner en ma compagnie lui pesait. Le pauvre chou, je l’arrachais à sa bien-aimée le temps d’une soirée ! Je m’approchai et l’embrassai sur la joue. Il sursauta et protesta :
– Hé ! En voilà des façons ! Je ne t’ai pas vu arriver.
– J’avais remarqué ! Essaie au moins de paraître content de me voir.
Il sembla gêné ; j’avais touché juste.
– Désolé ! C’est que ton invitation m’a un peu perturbé.
– Rassure-toi, je n’ai aucune intention de te reconquérir.
Il sourit malgré lui. Peut-être que mon humour lui manquait un peu, un tout petit peu…
Nous entrâmes dans le restaurant et nous nous installâmes dans un coin de la salle. Ce lieu si familier, témoin de nos années partagées, me remplit de nostalgie. Je me demandai s’il y était venu en compagnie de Stéphanie pour effacer notre histoire, comme il avait gommé notre mariage.
Il s’assit sans m’attendre. J’étais encore debout, perdue dans mes souvenirs, à la recherche d’un portemanteau pour accrocher ma veste. Je sentis son regard peu complaisant sur moi. J’imaginais son jugement sévère : Elle a grossi, on dirait… Ou bien : J’ai mieux à la maison maintenant ! Heureusement, ça ne me concerne plus…
Au moment où je m’attablais, il dit, comme en écho à mes pensées :
– T’as pas pris un peu de poids, non ?
Le goujat, il avait osé ! Et dire que j’avais aimé ce type ! C’était, à coup sûr, dans un passé très éloigné. C’était facile pour lui de jouer au séducteur, avec une nana de dix ans de moins ! Maintenant qu’il avait attiré une jolie fille dans ses filets, il était rassuré sur son charme. J’accusai le coup.
– Peut-être que si tu m’avais donné moins de soucis, je n’aurais pas pris cinq kilos ! Tu sais, ça ne fait jamais plaisir d’être larguée, et quand, en plus, c’est pour une femme bien plus jeune que soi, c’est encore plus dur à digérer !
Il parut mal à l’aise et ça me ravit. Il l’avait bien cherché !
– Excuse-moi, c’est à cause de cette invitation. Comme ça, en pleine semaine, ça m’a énervé !
Il était tout bonnement odieux. Avec ses quarante-trois ans et sa nouvelle compagne, des ailes lui poussaient, l’autorisant à se montrer méchant. Lors de nos rares rencontres depuis notre séparation, il se débrouillait toujours pour me rappeler mon âge.
Lorsque j’avais vu Stéphanie la première fois, mon amour-propre en avait pris un sacré coup. Difficile d’admettre qu’on a été remplacée par une jolie trentenaire !
Autant j’avais accepté son départ, autant j’avais mal encaissé cette différence. C’était de la jalousie à l’état pur, j’en avais bien conscience. Et maintenant que ma propre fille la portait aux nues, j’étais encore plus excédée.
J’observais Christian, absorbé dans le choix du menu. Ses cheveux étaient parsemés de filaments gris – lui non plus n’échappait pas au vieillissement –, apportant une touche de maturité à son beau visage. Il était bel homme et les années lui réussissaient bien. Sportif dans l’âme, il avait toujours pris soin de lui. Je notai au passage un style vestimentaire plus jeune. Et sa chemisette entrouverte dévoilait une chaîne en or que je ne lui connaissais pas.
Son bonheur, qui s’affichait sur toute sa personne, m’irrita davantage. Je l’imaginais attentionné avec Stéphanie, loin du mari râleur qu’il était devenu durant nos dernières années de mariage. D’ailleurs, dès qu’il était en ma présence, son agressivité ressortait instinctivement. C’était à se demander s’il n’avait pas honte de nos quinze années de vie commune.
Il redressa enfin la tête. De légères rides entouraient ses yeux clairs et s’étiraient vers les tempes : celles du sourire, pensais-je.
– T’as choisi ?
Je sentais son impatience. Il aurait préféré de toute évidence être ailleurs.
– Pendant que tu choisis, je vais aux toilettes.
Je regardai sa longue silhouette familière se fondre dans la lumière tamisée. J’étais certaine qu’il s’absentait pour l’appeler, la rassurer : « Tu n’as rien à craindre, mon amour, tu verrais comme elle enfle, en ce moment ! », et tous les deux de rire à l’unisson sur mon triste sort.
Il revint peu de temps après.
– Bon, Irène, tu vas me dire pourquoi il était si urgent de se voir en tête à tête ?
Je le laissai mariner pour le plaisir, peut-être aussi pour l’intérêt qu’il me portait enfin ; assise, mes kilos superflus s’envolaient. Je me savais particulièrement élégante, ce soir. Une coupe courte et moderne avait remplacé un carré plat et terne, et j’avais apporté un soin particulier à mon maquillage. J’avais récemment changé toute ma garde-robe. Ces transformations avaient été une excellente thérapie. La jeunesse de Stéphanie avait déclenché en moi un sursaut de révolte, m’obligeant à me ressaisir. Et j’étais assez satisfaite du résultat, même si c’était une maigre compensation !
Nous finîmes par commander et peu après le serveur nous apporta nos entrées. L’impatience de Christian était palpable, aussi je lui expliquai la raison de ce rendez-vous. Je lui parlai longuement de Solenne, m’attardant sur son comportement de plus en plus difficile, son attitude peu coopérative envers moi, le dialogue quasiment inexistant, nos disputes… Bref, je lui décrivis avec force cet enfer journalier. Je lui rappelai mes vaines tentatives de mise en garde contre son manque d’autorité et les discussions qu’il fuyait. Il ne montait même plus le dimanche soir lorsqu’il la ramenait, et les samedis, il la récupérait directement au lycée : surtout ne pas empiéter sur son précieux temps ! Je vidai mon sac. Je finis mon monologue en lui disant que c’était bien beau de jouer au grand seigneur un week-end par mois, mais qu’ensuite, c’était moi qui ramais au quotidien.
Puis je me tus. J’espérais que mes paroles seraient entendues et comprises. J’attendais une réaction positive et une prise de conscience. Il avait passé l’âge de jouer à l’amoureux en état d’hébétude permanente. C’en était presque insultant, car je ne me souvenais pas qu’au temps fort de notre couple, il ait eu un comportement aussi béat ! Mais c’était une autre histoire.
– Tu ne l’aimes pas beaucoup, n’est-ce pas ?
– Qui ?
– Stéphanie, voyons ! Tu aurais préféré qu’elle soit détestable envers notre fille. Leur complicité fait chaud au cœur, crois-moi !
– Ce n’est pas la question, Christian ! Le problème, justement, c’est que vous vous comportez avec elle en copains et non en adultes responsables. Toi, tu joues au père jeune et moderne ; Stéphanie c’est la bonne copine… Solenne ne sait plus faire la part des choses. Je dois avoir de l’autorité pour deux, alors forcément, entre nous, ça explose !
– C’est peut-être que tu t’y prends mal. Avec nous, ça se passe super bien.
Il était vraiment lourd, et ne comprenait rien à rien !
– C’est sûr qu’un week-end par mois, c’est facile ! Si les rôles étaient inversés, moi aussi je pourrais faire des trucs sympas avec elle. En plus, depuis un an, vous n’avez même pas été capables de la prendre une semaine entière pendant les vacances scolaires…
– On n’a pas le temps… On bosse, on se construit, on…
Je le coupai net :
– Ah oui ! Parce que moi, je n’ai pas eu à me reconstruire, peut-être !
La conversation tournait au vinaigre. Déjà lorsque nous vivions ensemble, c’était toujours lui qui avait la priorité pour tout : son travail, ses loisirs, son sport. Il était d’un égoïsme maladif, et maintenant qu’il était amoureux comme un jeune premier, son univers se concentrait autour de son histoire d’amour. Je lui aurais bien jeté un verre d’eau à la figure pour lui remettre les idées en place, mais je n’avais pas encore abattu ma dernière carte. Le plus difficile l’attendait.
Aussi, profitant du silence, je lâchai :
– Solenne veut vivre avec vous.
– Pardon ?
– Tu n’es pas au courant ? Remarque, je m’en doutais un peu.
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Ses sourcils froncés, ses lèvres rétrécies en un rictus pincé me rappelaient le visage qu’il affichait avant notre séparation, signes incontestables chez lui d’une profonde contrariété. J’en profitai pour lui relater ma conversation animée avec Solenne. Son malaise grandissait à vue d’œil.
– Je n’ai aucune intention de prendre Solenne sous mon toit… Et puis, Stéphanie est trop jeune pour s’occuper d’une adolescente.
– Ben voyons ! Dis plutôt que tu n’as pas envie d’être dérangé dans ta nouvelle vie !
Il ne répondit pas.
– Et tu comptes t’y prendre comment pour lui annoncer que tu ne la veux pas à temps plein ?
– On dirait que tu jubiles… T’es contente de ficher ma vie en l’air ?
– Non, Christian, je n’ai aucune envie de perdre ma fille, aucune, tu entends ! Tout ça, c’est de ta faute. Il est grand temps de t’en rendre compte. Même pour ce dîner, il a fallu te forcer la main. Regarde où tout ça nous mène aujourd’hui !
Le ton ne cessait de monter. Son air renfrogné n’annonçait rien de bon, la partie était difficile. J’étais aux abois. De sa décision dépendait l’avenir de Solenne. Si elle apprenait que son père ne désirait pas assumer son rôle, les conséquences risquaient d’être désastreuses.
– Alors ? Qu’est-ce que tu comptes faire ? Lui dire tes intentions ? Réfléchis bien, parce qu’elle risque de te tourner définitivement le dos. Aujourd’hui elle te met sur un piédestal, mais demain ? Songes-y…
Ses yeux brûlants me transpercèrent.
– De toute façon, si on n’est pas d’accord, le juge n’ira pas contre…
– Je n’en sais rien, le coupai-je. Solenne veut lui écrire. Dans toutes les procédures le concernant, un mineur capable de discernement peut être entendu si c’est son souhait… J’ai déjà commencé à mettre mon nez dans les textes de loi.
Puis je repris d’une voix posée :
– Tu te vois annoncer à ta fille que tu ne veux pas qu’elle vive avec vous ?
– Non, bien sûr…
Il se radoucissait, comprenant que mon but n’était pas de me débarrasser de Solenne.
– Est-ce que tu as une idée pour la convaincre de rester avec toi ?
– En ce moment, je ne peux pas dialoguer avec elle. À mon avis, il faudrait que vous la preniez durant un certain temps avec vous.
– Ce n’est pas possible !
– Et voilà, tu recommences ! La seule solution, c’est que Solenne vive avec vous sur la durée, pour qu’elle puisse vous observer au quotidien et pas seulement le temps d’un week-end…
Je lui expliquai que depuis dimanche – nous étions jeudi – je cherchais des solutions. Le mois de mai débutait et les vacances d’été n’étaient plus très loin. Ils devaient prendre Solenne avec eux durant les mois de juillet et d’août.
– Tout l’été ?… Mais… On travaille… Enfin, une bonne partie !
– Et moi, à ton avis, je m’amuse ? Je suis comme vous, en juillet, je travaille, et en août, je prends trois semaines de vacances.
– Tu comptes partir où ?
Je secouai la tête.
– Je n’ai fait aucun projet. Solenne rejette toutes mes propositions. Elle part jusqu’à la mi-juillet avec son amie Laëticia. Tu vois, ce n’est pas si terrible, tu as déjà une partie en moins, ensuite vous la prenez.
– On bosse tout le mois de juillet et la première semaine d’août !
– Exactement comme moi ! Même avec moi, elle aurait été seule. En plus, il me semble que Stéphanie ne rentre jamais très tard… Je me trompe ?
– Non…
Il réfléchissait. Se rendait-il enfin compte de ce que je tentais vainement de lui faire comprendre depuis de longues minutes ?
– Où partez-vous en vacances ?
– On a loué trois semaines sur la Côte d’Azur, dans un centre de vacances…
– Eh bien, c’est génial ! Elle va être tellement heureuse d’aller à la mer ! En plus, elle va se faire des amis…
– Hum…
– Christian, on n’a pas le choix. J’expliquerai à Solenne qu’avant de prendre toute décision hâtive, on s’accorde le temps d’un été pour réfléchir. Deux mois de séparation ne pourront que nous être bénéfiques, j’en suis sûre !
Machinalement, je posai la main sur la sienne. Il ne la retira pas, trop absorbé par la discussion. Je n’étais pas certaine que Solenne me reviendrait, mais je l’espérais. Une autre interrogation me traversa soudain l’esprit. Je retirai aussitôt ma main, gênée par mon geste spontané.
– Dis-moi, s’il n’y avait pas eu ce problème, à quel moment vous l’auriez prise ? Parce que, l’année dernière, vous ne vous en êtes pas souciés…
– Heu… L’année dernière on s’installait.
– Et moi, je faisais quoi ?
– Oh ! vous étiez bien contentes d’aménager toutes les deux votre nouvel appartement !
– Certes, mais encore ?
– Eh bien, on l’aurait peut-être prise une semaine au mois d’août…
– Tu ne crois pas que vous exagérez sérieusement ! Je suis certaine que si, dès le début, vous l’aviez prise avec vous un week-end sur deux, et la moitié des vacances scolaires – comme c’était prévu, soit dit en passant –, nous n’en serions pas là… Tu n’as plus le choix, Christian !
Il soupira longuement.
– Je dois en parler avec Stéphanie.
– Non ! Cette décision nous appartient, c’est nous les parents que je sache !
Le repas se termina dans le silence. Je n’avais presque rien avalé. Le combat avait été difficile. Je savais que la solution résidait dans cette séparation temporaire. Christian n’avait rien voulu voir afin de vivre tranquillement sa nouvelle vie. Il recevait à présent de plein fouet une vérité qu’il avait peut-être pressentie et refusée en même temps. Son côté papa cool, sympa se retournait insidieusement contre lui, l’obligeant à prendre ses véritables responsabilités. C’était à lui de rétablir l’autorité paternelle qui manquait tant à Solenne. Elle avait manifestement oublié que lorsque nous formions une famille, il n’était pas si commode ni si agréable. Elle embellissait les moments vécus auprès de lui car ils étaient rares et intenses. À ce jeu-là, Christian et Stéphanie avaient embrouillé une adolescente en quête d’identité. Solenne recherchait son père d’avant, et partager leur quotidien était la solution pour le retrouver.
Sur le trottoir, les adieux furent brefs ; Christian me promit de m’appeler la semaine suivante. Je me dirigeai vers ma voiture à la fois sereine et épuisée. J’espérais avoir été convaincante ; il ne fallait surtout pas qu’il change d’avis, il y allait de notre avenir à toutes les deux. Je me sentis soudain bien seule. Le voir rejoindre sa nouvelle vie accentuait la profonde solitude dans laquelle je vivais depuis des mois. Et maintenant, s’y ajoutait la peur de perdre Solenne et d’être plus seule que jamais ! J’espérais de tout mon cœur son départ durant la période d’été, tout en redoutant déjà son absence.
Mon cœur se serra, tandis que je repensais à l’été précédent, durant lequel nous avions aménagé notre nouvel appartement. Nous avions eu d’incroyables fous rires, déambulant des heures dans les magasins pour l’ameublement et la décoration. Je ne me doutais pas alors que quelques mois après, Solenne changerait du tout au tout. Ce que je pensais être un nouveau commencement se soldait par un échec.
Après le départ de Christian, qui s’était installé à Conflans-Sainte-Honorine, nous avions continué à occuper la maison d’Auvers-sur-Oise pour éviter à Solenne un chamboulement trop brutal. Cependant, celle-ci était vite devenue trop grande et trop chargée de souvenirs. Nous avions alors déménagé à Pontoise. Solenne n’était ainsi ni trop loin de son père, ni trop éloignée de ses amis. Je m’étais efforcée de la ménager mais, moi-même en plein tourment, je ne l’avais probablement pas assez épaulée. Sa vie avait subi des transformations au moment où elle-même se débattait avec son corps d’adolescente en pleine mutation. Elle avait encaissé sans broncher et aujourd’hui tout ressortait.
Peut-être grandissait-elle tout simplement, m’éloignant d’elle pour mieux affirmer sa personnalité.
Un calme glacial m’accueillit lorsque j’arrivai à l’appartement. Aucune lumière ne filtrait sous la porte de la chambre de Solenne. Dormait-elle ou attendait-elle mon retour d’un sommeil feint ? Je ne pus m’empêcher de plaquer mon oreille contre sa porte, à l’affût d’un bruit quelconque, mais tout était calme. En semaine, elle ne veillait jamais très tard. Avant, j’ouvrais délicatement la porte, juste pour entendre son souffle paisible. Cet instant m’inondait d’un trop-plein d’amour, presque douloureux. Il me semblait que la veille encore, elle avait besoin de mes bras protecteurs pour me confier ses petits tracas et ses petites joies, avant de s’endormir. Cet hier avait le goût d’un passé lointain !
Bien que nous soyons au mois de mai, la soirée avait été fraîche et j’avais froid. Une barre douloureuse m’était tombée sur les épaules. C’était la première fois que je dînais seule avec Christian depuis notre séparation et sans doute étais-je restée crispée durant tout le repas. Je soupirai. Habituellement, la simple vue de mon chez-moi douillet et feutré réussissait à me requinquer. Là, rien à espérer ; j’avais le moral dans les chaussettes.
Je me fis couler un bain bien chaud. Je saisis un échantillon d’exfoliant pour le corps qui traînait sur le rebord de la baignoire, et me mis à me frotter la peau avec rage. Ce produit miracle, d’après ce que je lisais, était supposé « éliminer les impuretés et cellules mortes pour lisser, tonifier et rendre la peau douce et veloutée ». J’étais sceptique et puis, personne ne m’attendait dans mon lit pour en profiter. Pourtant je m’acharnai en frictionnant vigoureusement.
N’était-ce pas les déceptions de ma vie que je tentais d’éliminer ?
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Le premier pas

Entre passé chaotique et avenir radieux,
il n’y a qu’un pas : le premier.

Iréne est sous le choc : elle vient de découvrir que sa fille Solenne
souhaite partir vivre avec son pere et sa nouvelle copine — une
jeune trentenaire avec qui tout est « super cool ». Comment
ont-elles pu en arriver la ? Iréne sentait bien que leur relation
était treés tendue depuis le divorce, mais jamais elle n’aurait
imaginé que sa fille voudrait la quitter. Lasse des conflits
permanents avec son ado en pleine crise, elle finit par accepter
de la confier a son pere pour les deux mois d’été. Cela signifie
donc qu’elle-méme sera seule et completement libre de faire ce
qu’elle veut pour ses propres vacances. Serait-ce enfin I’occasion
de plonger dans ses souvenirs et retrouver la trace de Patricia,
son amie d’enfance perdue de vue depuis presque vingt ans ?
Oui, elle va partir a sa recherche. Une recherche dans le passé qui
I’aidera peut-&tre a se redécouvrir au présent.

A propos de I’auteur

Marie-Laure Bigand vit dans un petit village du Vexin. C’est 1a qu’elle
écrit ses romans et fagonne des héroines plus vraies que nature et tres
contemporaines, les entrainant dans des road-movies qui rendent leurs
aventures si passionnantes. Les destins de ses héroines sont marqués
par leur volonté d’exister autrement, mélant intrigues, rencontres
inattendues, et tout ce qui constitue la vie, dont I’amour, élément
essentiel dans la quéte de soi... Marie-Laure est une romanciere
dans I’air du temps qui saisit la vie avec justesse, comme dans ses
photographies.
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