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BUDAPEST, HONGRIE,
12 OCTOBRE KI7.

LE DERNIER ENOROIT

OU JE DEVRAIS ETRE.

CE PRETRE, DWIC,
PENSE GUE TOUT LE MAL
QUE JAl WU A SOULLE
MON ESPRIT.. IL A
PEUT-ETRE RAISON.

LA PISTE
DE HAlGUS

REFROIOIT A
CHAGUE HEURE
@UI PASSE.

BN /14I5 CONTRAIREMENT
A HalGUs, TAFFRONTE- [l

RAl CELUI QU ME
POURCHASSE.

JE LUI MONTRERAI QUE
JE NE CRAINS Nl HOMME NI
MONSTRE, Nl SERVITEUR DE
DIEY, NI LAGUAIS DU DIABLE.

i\ \ \

JE NE PEUX PAS MOURIR_ LE CREATELR WEErds
TIENT FERMEMENT LES FILS DE MON DESTIN,  |= -

COMME CEUX DUN PANTIN, ET NE LES LACHERA

PAS AVANT LE DERNIER ACTE. AVANT QUE LA
DERNIERE GOUTTE DE SANG AIT ETE VERSEE.
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VOTRE NOM
ET LE MOTIF LORD HENRY BALTIMORE. LE BIEN. ALLEZ VOIR

DE VOTRE RESTE EST MON AFFAIRE, MAIS LE MEDECIN. 1L DOIT
VISITE, MON- JE NE VEUX AUCUN MAL A VOTRE VOUS EXAMINER POUR VOUS
SIEUR. AUTORISER A RESTER, PUIS
DEMANDE PAS LA CHARITE, ET LES FRERES PURIFIERONT
JE SERAI PARTI DANS UN VOTRE AME.
JOUR OU DEUX.

VENEZ, ALLEZ-Y.
VOYAGEUR. NOUS FAITES DONC
N CE QUE VOUS
ALLONS VOUS -
PURIFIER. ~ g POUVEZ,

FRERES.

ALDASSEK EZ CONNAISSEZ-VOUS | S'IL FRAPPE DITES-
AZ UTAZO AZ LE JUGE DWVIC, OE | AVOS PORTES, LUI QUE
ATYA AFIIES A LA NOUVELLE | DITES-LUI QUE JATTENDS
SZENTLELEK INQUISITION ? \ LORDOBALTIMORE LE PLAISIR
NEVEBEN. EST ALHOTEL OE SA

HUNYADI. VISITE.
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CEST VRA|,
DEPUIS PLUS ALORS ? BUDAPEST EST
DE DEUX ANS, VRAIMENT LE SANCTUAIRE
JE NE VIS GUE : OE LA PESTE QU'ON
POUR DETRUIRE 3
HAIGUS.

ET ME VOILA
DISTRAIT PAR
UNE LETTRE DE
MON ASSOCIE,
SIMON HODGE,
MINFORMANT
QUUN PRETRE
— UN JUGE DE
LA NOUVELLE
INQUISITION —
EST RESOLU
A ME TUER.

HODGE FIT CRORE AU
PRETRE QUE JETAIS LA A
BUDAPEST, LE 20 OCTOBRE. .
51 JE VEUX ME DEBARRASSER s
DE CETTE DISTRACTION, JE ONT TROWE
NE DOIS PAS LE DECEVOR CES PLEUTRES DE
REVENANTS UN JOUR
DANS UNE CAVE A VIN, ONT
EMPILE LES MORTS DE
LA PESTE AUTOUR DU
BATIMENT ET Y ONT
MIS LE FEU AU
CREPUSCULE.

MAINTENANT,
ILS DRESSENT CE
MUR, ET JE PEUX
VOUS DIRE QUILS Y
REGARDENT A DEUX
FOIS AVANT D'OUVRIR
LES PORTES A
QUELQU'UN,
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CEST

LE DERNIER CAFAT

SIX.IL Y EN
POUR CETTE
UNU,T‘ AEUHUIT

HIER.

QUELQU'UN
NOUS JOUE
UNE SINISTRE
FARCE.

PEUT-ETRE QUE
LES FRUITS DES
EFFORTS DE LA
QUARANTAINE,
FINALEME...

BENEDEK..
Ol SONT LES

AUTRES
CORPS 7
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QUELGUE CHOSE
DE FAMILIER
DANS LE BRUIT
DE CE TRAIN.

JE DEVRAIS PEUT-
ETRE Y REGARDER
DE PLUS PRES..
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Précédemment dans Lord Baltimore

Lord Baltimore poursuit sa quéte de Passassin de sa femme, le maitre
Haigus, a travers une Europe du début du XX¢ si¢cle, dévast

réveil des buveurs de sang. Il est lui-méme poursuivi par un fanatique religieux qui
voit en lui un monstre peut-étre pire que le vampire que Baltimore traque sans
relache.
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le récit de son émouvant remake de 1937,
ou les morts de la Guerre de 1914-1918
entament une marche sur les vivants, pour
tenter en vain d’arréter ce qui deviendra
bientot celle de 1939-1945.

On sait ce que ¢a a donné.

En cela, on notera que ’ensemble de
Baltimore reflete le contexte de guerre
réel dans lequel travaillent Mike et Chris.
Le monde réel a pour toile de fond les
guerres d’Afghanistan et d’Irak qui ont
suivi le 11 Septembre, les inquisitions et
les implosions économiques, ainsi que le
fléau d’apathie apparente qui marque les
dix ans et plus durant lesquels les familles
de soldats ont tout donné (a peine 0,7 % de
la population font leur service), tandis que
la plupart des Américains n’ont rien sacrifié
ou presque. Je laisserai aux futurs intellec-
tuels le soin d’arpenter ces themes minés
lorsque les fumées de la guerre se seront
estompées. Si elles s’estompent un jour.

Ce volume semble achever la saga
Baltimore, mais les seuls qui pourraient
nous le certifier sont Mike, Chris, Ben,
I’éditeur Scott Allie et leurs co-conspira-
teurs dans la malédiction du vampirisme.
Et méme si je pouvais vous le dire, je n’en
ferais rien.

Je pourrais citer ici une pincée de Poe,
mais c’est Bluto (John Belushi) dans
American College (1978) qui Pexprime le
mieux: «C’est pas fini tant qu’on n’a pas
dit qu’c’était fini ! »

Je dirais toutefois ceci:

J’attire votre attention sur la citation
qui ouvre cette introduction, a propos des
«choses qu’il vaut mieux laisser dans
’oubli. » A mon sens, les seuls ingrédients
manquant a un volume idéal des ceuvres
completes de Baltimore seraient des appari-
tionsde H.H. Munro (Hector Hugh Munro,
alias Saki), de William Hope Hodgson et
d’Abel Gance.

Oui, oui, Mike et Chris nous ont donné
comme personnage la téte de Poe, et gra-
vement calomnié la spécialiste de "occulte
russe Enéna IMetposua Brasarcker, Helena
Petrovna Blavatsky. Ainsi les visionnaires
d’un si¢cle deviennent-ils au si¢cle suivant
des produits de I’enfer. L’un de nos héros
communs — le regretté Ray Harryhausen —
considérait Blavatsky comme une figure his-
torique fascinante, et n’aurait pas approuvé

de la voir diabolisée sous les traits d’une
présence maléfique ressuscitée. Hélas,
moins de vingt ans apres sa mort (dans la
chronologie du récit de Baltimore), Mike,
Chris et Ben la dépeignent comme une
naine rabougrie, assoiffée de sang et de
pouvoir, invoquée depuis I’au-dela. Voila
pour la théosophie dans univers de Ba/-
timore; la calomnie des deux autres fonda-
teurs de la Société théosophique, Henry
Steel Olcott et William Quan Judge, ne
devrait plus se faire attendre longtemps.

Mais les apparitions de Poe et de
Blavatsky ne font qu’induire des évidences.

Peut-étre  pouvez-vous percevoir le
superbe potentiel qu’il y aurait a intégrer
dans un titre de Baltimore le tournage du
Jaccuse de Gance. Aprés tout, la graine n’a-
t-elle pas déja été semée (vow le premier
chapitre de Baltimore— —Quarantaine)? A
vous de jouer, messicurs; je me ferais un
plaisir de vous faire visionner le(s) film(s)
s’il vous reste des doutes.

Baltimore — Quarantaine doit déja
beaucoup a la fiction de William Hope
Hodgson, a commencer par le principe de
’infection (qui, a I’origine, dans la nouvelle
«La Voix dans la nuit» des Canots du Glen
Carrig, prend la forme d’une invasion
d’horreurs fongiques a I’échelle continen-
tale) ; pourquoi ne pas nous donner un petit
apercu de sa mort a Ypres en avril 1918?
Son déces a été attribué a un éclat d’obus,
mais qui peut assurer qu’il ne s’agissait pas
d’autre chose * Ou qu’il n’est pas arrivé pire
dans le sillage de cette disparition? Les
articles de presse de ce printemps-la sont
connus pour leurs imprécisions.

Un personnage homosexuel conser-
vateur comme Saki pourrait ajouter du
piquant au récit, mais ce sont les derni¢res
paroles qu’il aurait prononcées dans les
tranchées de la Guerre 1914-1918 (« Eteins
cette foutue seche!») que j’ai cherchées en
vain dans les planches de Baltimore.

Est-ce trop demander ?

Rien qu’un mot dans une toute petite
bulle — et trois images: I’éclair d’un tir de
sniper allemand, un nuage de fumée, une
éclaboussure sombre dans la boue.

Allez, Mike, Chris et Ben. Au boulot.

Je demande satisfaction, messieurs.

Stephen R. Bissette
Vermont - Dernier jour de I’année
de Notre Seigneur 2013

* Renfield : personnage de Dracula atteint de vampirisme
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“C’est un jour pour se souvenir des choses
qu’il vaut mieux laisser dans I’oubli.”

Thomas Childress Jr. dans Baltimore, or the Steadfast Tin Soldier and
the Vampire /Baltimore, ou Le Petit Soldat de plomb et le Vampire/ (2007)

C’EST ICI QUE TOUT COMMENCE
ET QUE TOUT S’ACHEVE. Dans ce
volume, le capitaine Henry Baltimore
parvient (pour la seconde fois) au bout de sa
quéte pour venger la perte qu’il a subie en
affrontant Haigus le suceur de sang, source
du fléau du vampirisme qui balaie I’Europe.
Comment se joue ce dénouement, je vous
laisse le découvrir dans les pages qui suivent.
Je m’arréterai la pour ce qui est du spoiler;
je le jure.

Comme tous les contes de vampires
modernes, Baltimore a une dette premicre
envers le Dracula de Bram Stoker (1897).
Le roman original de Mike Mignola et de
Christopher Golden (publié¢ en 2007) méle
le récit épistolaire de Stoker —un chapelet
de récits a la premicre personne et d’ar-
ticles de presse sur des événements dispa-
rates — avec la Chowder Society de Ghost
Story, roman de Peter Straub (1979), pour
former un collectif de récits surnaturels en
apparence sans lien, qui culminent dans une
catastrophe finale. Les personnages princi-
paux du roman Baltimore, le Dr Lemuel
Rose, Thomas Childress Jr et Demetrius
Aischros, sont ici relégués aux roles secon-
daires. Mais on retrouve nettement la patte
de Stoker et de Straub dans leur caractérisa-
tion (celle de Stoker surtout, avec les échos
du Dr John Seward, de Quincey Morris et
d’Arthur Holmwood). Et oui, le capitaine
Baltimore lui-méme rappelle clairement le
professeur Abraham Van Helsing, premier
de tous les pourfendeurs de vampires
obsessionnels. En situant la saga de Bal-

timore le traqueur de vampires lors de la
Premic¢re Guerre mondiale et des années
qui suivent, Mignola et Golden le placent
dans la premiere génération des successeurs
de Van Helsing.

Au ceeur fuligineux de Baltimore réside
idée du vampirisme vu comme une
épidémie synonyme de peste, nommée ici
la Mort Rouge (en référence logique a
Edgar Allen Poe, qui fait une apparition en
invité spécial; nous y reviendrons). Cette
épidémie (fictive) de Mort Rouge, contem-
poraine des épidémies de variole du début
du XXe siecle, engendre des tombereaux
de Renfield*. Et ce ne sont pas les épidé-
mies qui manquent: d’aprés certains bio-
graphes, Stoker aurait lui-méme succombé
a la syphilis tertiaire. Pourquoi ne pas en
inventer d’autres? Le vampirisme comme
phénomene contagieux est une notion
sous-jacente dans le roman de Stoker (ou
il est implicitement lié a la peste, traver-
sant la Manche jusqu’au coeur de ’Angle-
terre). Mais tant qu’elle reste personnifiée
par des comtes aristocratiques et se limite
a la sphere de leurs appétits individuels,
la maladie restait endiguée. Il faudra le
cinéma pour exprimer la métaphore en
termes plus concrets: dans Nosferatu le
Vampire (1922), ’adaptation illégale de F.
W. Murnau et d’Henrik Galeen, puis dans
le remake de Werner Herzog de 1979,
qui développe la métaphore du virus avec
plus d’emphase. Stoker a mis des rats dans
P’entourage de Dracula; Galeen et Murnau
ont leur comte Orlok, a la téte de rongeur
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Vois, le rideau de la tempéte s’est relevé ;
la maison n’a subi aucun dommage ; et dans
le bleu du ciel je lis dans I’arc-en-ciel que la
Déité ne fera pas délibérément la guerre sur
la terre de I’homme. »

Il n’en va pas de méme dans Baltimore,
vous pouvez me croire. Comme dans la
plupart des sagas de vampires post-Stoker,
les symboles chrétiens — crucifix, eau bénite,
églises — sont des instruments mortels.
Aussi souvent qu’il enrage (sur le mode
d’Achab) contre Dieu et le role de justi-
cier que celui-ci lui a octroyé, le capitaine
Baltimore incarne et questionne les idéaux
moraux rigides. Mike objectait récemment
a un fan qui parlait de Baltimore comme
d’un personnage amoral qu’il ne I’avait
jamais vu comme «amoral ». Tout est dit.

Mignola cite les bandes dessinées de
monstres de Marvel des années soixante-
dix comme les lectures préférées de ses
années de formation (Zomb of Dracula,
les numéros de Werewolf by Night et The
Monster of Frankenstein de Mike Ploog,
et les réimpressions omnibus de titres
comme Where Monsters Dwell de Jack
Kirby/Stan Lee/Steve Ditko). Au sein
de sa propre cartographie de damnés, la
bande dessinée Baltimore traite des mémes
themes centraux que toutes ces séries. Cer-
taines de ces pierres de touche de I’épou-
vante remontent aux films d’horreur
d'Universal que Joe Lansdale évoque dans
son introduction au deuxi¢me volume de
la série; d’autres pas. Apres tout, Mike et
Chris (tout comme moi) ont grandi avec
des totems de terreur tres différents. Pour
chaque archétype du genre du XIX© et
du début du XX¢ siecle, il y en a de plus
récents, produits plus apres de I’¢re post-
assassinat de Kennedy. Ici un substitut
d’Erik le fantome du Phantom of the Opern
(la comédie musicale), ailleurs un Grand
Inquisitenr (le juge Duvic de la Nouvelle
Inquisition), une éruption de crustacés
géants inspirés de ceux de Ray Harryhau-
sen ou de Guy N. Smith (Le Remeéde du
Dr Leskovar), suivi d’une scene impitoyable
d’exploitation des bonnes soeurs (Le Glas
des damnés), qui rappelle autant Le Moine
de Matthew Gregory Lewis (1796) que
I’inoubliable Les Diables de Ken Russell
(1971) adapté d’Aldous Huxley. Si ’on
y ajoute le roman original de Mike et de
Chris — ce qui s’impose, puisque le présent

chapitre de la saga de Baltimore en recrée
les derniers chapitres (oups, un troisicme
spoiler, peut-étre ?)—, on y trouve plus de
références que nous n’avons la place d’en
énumérer ici. Savourez-les, depuis les évo-
cations de « Pickman’s Model» de H. P. Lo-
vecraft aux nuées d’insaisissables suceurs de
sang d’ Hercule contre les vampires de Mario
Bava (1961), a la monstrueuse créature du
lac El Cuero, rappelant d’innombrables
ectoplasmes de magazines pulp, (cf. le
«Qoze» d’Anthony M. Rud, le «Slime»
de Joseph Payne Brennan, etc.), le «dieu»
maya aux allures d’amibe de Catliki, le
monstre immortel de Riccardo Freda et de
Mario Bava (1959), et ’insatiable créature
bouffeuse d’adolescents paressant dans un
étang du Maine du Radean de Stephen
King (1982). Mike et Chris ne font pas
que copier: ces ¢léments sont tous a la
source du genre, et sont ici distillés sous de
nouvelles formes, comme ’aile de chauve-
souris et I’ceil de tétard entrent dans la
composition d’une nouvelle potion.

C’est ainsi que fonctionne I’horreur.
Le genre est riche de références a la fois
conscientes et inconscientes. Ni Mike ni
Chris n’ont vu aucune des deux versions
de Jaccuse, le film pacifiste d’Abel Gance
(1919 et 1938), ce qui n’empéche que
I’écho des deux films fait résonner son glas
sur tous les champs de bataille de Balti-
more. « Partout ou tombait ’obscurité, les
soldats se relevaient peu a peu des tranchées
boueuses ou on les avait laissés pourrir»,
écrivent Mike et Chris dans le roman. «Les
tombes s’ouvraient en deux et les cadavres
en sortaient en rampant. » Ce passage décrit
les images culminantes des deux versions
de Jaccuse. (Dans la premicre, la vision
d’un soldat-pocte fou ; dans le remake, une
marche de morts-vivants invoqués par un
scientifique-inventeur vétéran de 1914-
1918, désespéré et ivre de colere.) Dans
le premier Jaccuse, Gance fait tourner des
soldats en permission sortis tout droit des
tranchées ; beaucoup marcheront vers leur
mort apres leur passage devant la caméra, et
auront disparu bien avant que leurs images
n’apparaissent sur les écrans des salles de
cinéma. C’est une histoire lancinante de
résurrection sur pellicule, de morts-vi-
vants et de vampires. Gance, qui en était
conscient, en fut profondément perturbé,
et incorpora intimement ses ¢émotions dans
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et aux mains dotées de serres, toujours
devancé par I'apparition d’armées de rats
qui se nourrissent et se reproduisent dans
des cercueils.

Pour ma génération, c’est le roman
de Richard Matheson, Je suis une légende
(1954), qui a popularis¢ I'idée de vam-
pirisme comme infection apocalyptique.
Dans le sillage de Matheson sont venues
une adaptation austére de son roman en co-
production internationale, L’ultimo uomo
della Terra (Le Dernier Homme sur Terre,
1964), des films de vampires mexicains
comme El mundo de los vampiros (Le Monde
des vampires, 1961), et surtout, Le Bal des
vampires (1967) de Polanski et Gérard
Brach. Tous créent une nouvelle norme de
genre qui codifie le vampirisme comme un
fléau. Presque un demi-siccle apres, j’en-
tends encore la narration finale du chef-
d’ccuvre de Polanski et de Brach: «Cette
nuit-1a, en fuyant la Transylvanie, le pro-
fesseur Abronsius ignorait qu’il emmenait
avec lui... le fléau qu’il avait voulu anéantir.
Grace a lui, ce fléau allait enfin pouvoir
envahir tout "univers... »

Depuis, le fléau n’a cessé de s’étendre,
choléra central commun a beaucoup d’as-
pects de notre culture pop. Un an exacte-
ment apres que le professeur Abronsius a
libéré I’épidémie du vampirisme, ’idée des
vampires porteurs de contagion engendre
les zombies porteurs de contagion dans
La Nuit des morts-vivants de George
Romero et John Russo, adaptation a
petit budget de Je suis une légende. Dans
le roman et la série graphique Baltimore,
Mike Mignola, Chris Golden et leurs
acolytes Ben Stenbeck et Dave Stewart syn-
thétisent de nouveau vampirisme et maladie
(parmi beaucoup d’autres choses) dans le
cadre de leur scénario révisionniste de la
Premiere Guerre mondiale. Pour Mignola,
Golden et Stenbeck, les villages et les ports
d’Europe sont peuplés de victimes de la
peste aux allures de zombies, de créatures
au teint gris et au regard mort et de servi-
teurs du fléau du vampirisme, réveillé par
leur héros singulier dans les tranchées de la
Grande Guerre. Les vampires eux-mémes
sont d’immondes sangsues dotées d’intel-
ligence, des vermines humanoides ceuvrant
dans ’ombre.

Kim Newman a écrit des lignes élo-
quentes sur la Grande Guerre et les origines

du genre de Baltimore dans son introduc-
tion au volume précédent, Un Etranger de
passage (2013). Allons plus loin...

Plus que le roman, la séric en bande
dessinée  Baltimore est un western
curopéen, dont le héros est un ingénieux
mélange de pirate, de contrebandier, de
bandit de grand chemin et de chasseur
de primes. Chacun de ces genres a ses
figures locales revéches qui hantent le pub,
I’auberge ou le saloon tandis que I’étran-
ger y attend I'arrivée d’un personnage
absent. Dans ce nouvel épisode de Balti-
more, ’heure fatidique et la mansarde d’un
peintre fou supplantent Le Train sifflera
trois fois) (oups, deuxieme spoiler — c’est
mal).

Avec sa jambe de bois (hérissée de clous
dans le roman, un pour chaque vampire
tué) et son arsenal portatif a I’épreuve des
intempéries, Baltimore est autant Sabata
qu’Achab, avec une touche du révérend
docteur Syn de Russell Thorndyke (alias
le capitaine Clegg). Oh, et cette jambe —
«un surprenant appendice », observe dans
le roman P'ami du capitaine Baltimore
Aischros. «Pas une jambe de bois de loup
de mer, mais un membre articulé, taillé
dans le bois le plus noble. » Si le capitaine a
la jambe de bois avait sa chanson, ce serait
plutét du Ennio Morricone que Have
Gun—Will Travel. Oui, on retrouve dans
Baltimore le capitaine Achab de Moby Dick,
ainsi que le sheriff manieur de harpon de
Terreur an Texas de 1958 (personnage tout
aussi emblématique dans son genre et en
son temps que le héros manieur de harpon
de Mignola et Golden), et le délicieux
fier-a-bras de Capitaine Kronos, tueur de
vampires (1974) de Brian Clemens des
films de la Hammer. Allons, Buffy, un peu
de respect pour tes ancétres.

On trouve de nombreuses références
conscientes au Achab de Melville dans le
personnage de Baltimore, mais ’ensemble
de Pceuvre —roman et bande dessinée —
rejette la prise de position de Melville sur
le calvinisme et Penfer apocalyptique des
chrétiens. «Les cheveux sur nos tétes sont
comptés, de méme que les jours de notre
vie », écrit-il dans Le Marchand de paraton-
nerres (1854). «Sous I’orage ou au soleil,
mon esprit est au repos dans les mains de
mon Dieu. Arricre, faux négociateur !





