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Prologue
Cette fois, c’en est trop ! Ça ne peut plus continuer. Je suis arrivée au bout de ce que je suis capable d’endurer. Il faut que ça s’arrête, définitivement. Il ne changera jamais, j’en ai à présent la certitude. Toutes ces années, je me suis fourvoyée. J’ai fait ce que j’ai pu pour l’aider à vaincre ses démons et nous permettre de vivre une existence paisible. Aujourd’hui, je m’avoue vaincue. Je renonce.
— Tu vas le regretter, Livia, argue-t-il tandis que je ferme le coffre de ma voiture.
Son air supérieur et condescendant ne me manquera pas, pas plus que ses humiliations quotidiennes.
— La seule chose que je regrette, Marvin, c’est de t’avoir fait confiance quand tu prétendais vouloir changer.
Ses traits s’adoucissent dans une ultime tentative de me voir revenir en arrière.
— Mais je peux changer, ma douce. Avec ton aide, je sais que je vais y arriver !
Combien de fois ai-je entendu cette promesse ? Si, au début, j’y croyais, à présent, je sais que ce ne sont que de vils mensonges destinés à me persuader de rester à ses côtés malgré les tortures psychologiques qu’il m’inflige chaque jour.
— Non, c’est terminé. Je ne te dois plus rien. On se reverra le week-end prochain, quand tu viendras chercher les filles.
Un rictus moqueur étire sa bouche trop parfaite pour être sincère. Fut un temps où je la trouvais sexy et où j’aimais l’embrasser jusqu’à plus soif. J’ai appris, par la force des choses, que ces lèvres si magnifiques étaient capables de former des mots plus sales que le contenu d’une fosse septique.
— Tu n’y arriveras pas. Bientôt, tu viendras me supplier de te reprendre.
Je connais cette manœuvre dont il aime abuser. Il espère me mettre en colère dans le seul but d’écarter l’indifférence dont je fais désormais preuve à son égard. Habituée à ses entourloupes, je ne me laisse pas démonter et entre dans ma Clio sans un regard pour cet homme que j’ai pourtant aimé durant de longues années.
J’allume le moteur, qui ne suffit pas à masquer ses vociférations pleines de mépris.
— C’est ça, casse-toi, et n’oublie pas de dire à tes futurs plans-cul à quel point tu es frigide !
Je mentirais si je prétendais que ses quolibets ne m’atteignent pas. Avec le temps, j’ai appris à me construire une carapace de roc, mais celle-ci n’est pas aussi solide que je le souhaiterais.
Alors que je démarre, j’aperçois la silhouette de notre voisine qui n’a probablement rien dû manquer de nos adieux déchirants. Qu’importe, après tout. Ce n’est pas la première fois qu’elle l’entend crier des propos ignominieux à mon encontre. J’aimerais pouvoir affirmer que ses remarques cesseront suite à notre rupture, mais ce serait utopique. On ne se débarrasse pas si facilement d’un type comme Marvin. Que je le veuille ou non, mon existence sera toujours liée à la sienne à travers nos filles. J’aurais aimé l’expulser de ma vie pour ne plus jamais entendre parler de lui, mais je n’en ai pas le droit. Il me poursuivra quoi qu’il advienne car il est le géniteur des deux petits êtres qui comptent le plus pour moi et que je me dois de protéger de la folie destructrice de leur père.
J’enclenche la première en priant pour que ma route me conduise vers la paix et la guérison, même si je sais qu’elles seront durement gagnées. Des blessures infligées depuis des années ne peuvent pas disparaître du jour au lendemain, mais mon départ est en tout cas le premier pas sur la voie du bonheur.
Je quitte notre maison sans un regard en arrière.
Aucun regret. Aucun doute.
J’ai pris la bonne décision. Je m’enfuis pour empêcher sa noirceur de m’atteindre plus qu’elle ne l’a déjà fait. Je sais, en revanche, que ce n’est pas terminé et qu’il ne me laissera jamais en paix. Le pouvoir qu’il exerce sur moi est impressionnant ; il ne sera pas évident de m’en détacher.


Chapitre 1
— Allez les filles, dépêchez-vous ! Il ne faut pas être en retard pour votre premier jour d’école !
Mes deux fripouilles arrivent en trombe dans le hall d’entrée afin que je les chausse. Elles sont à croquer dans leur nouvelle tenue achetée spécialement pour l’occasion. Comme beaucoup de parents, je tiens à ce qu’elles soient irréprochables pour ce grand jour tant attendu.
Depuis un mois, elles me cassent les oreilles pour faire leurs débuts à la maternelle. Alors trop jeunes, il a fallu attendre leurs deux ans et demi pour qu’elles puissent enfin passer dans la cour des grands.
Émue et incroyablement fière d’elles, je les observe tandis qu’elles discutent dans un langage qui leur est propre : un mélange de français et de baragouinage infantile.
Si, au début, avoir des jumelles m’effrayait, j’avoue qu’avec le temps et une bonne dose d’organisation, j’ai fini par m’acclimater à ma condition de maman. Situation qui s’est davantage compliquée il y a un an lorsque j’ai pris la décision la plus douloureuse mais également la plus sensée de toute ma vie : quitter leur père.
Il sera présent, aujourd’hui. Il tentera comme toujours de se faire passer pour le papa aimant et attentionné, abandonné par sa femme qui, prise d’un coup de folie, l’a privé des prunelles de ses yeux. Il amadouera son public en le charmant avec sa sympathie naturelle qui cache pourtant un monstre de manipulation.
J’essaierai, comme je le fais à chaque fois, de ne pas prêter attention à ses propos mielleux et de me concentrer uniquement sur Léna et Vanina, mon unique source de bonheur.
Déterminée, je les sangle dans leurs sièges-auto et prends la route de l’école maternelle située au cœur de notre petit village. Je leur jette un coup d’œil par le rétroviseur central. Elles semblent si sûres d’elles, avec leurs petites mallettes posées sur leurs genoux.
Je roule à peine dix minutes avant de me garer sur le parking de l’établissement scolaire. Comme tous les matins, j’imagine, c’est la cohue entre les parents qui arrêtent leur véhicule n’importe où sans se soucier de la sécurité des piétons, les enfants qui courent dans tous les sens, heureux de retrouver leurs camarades, et ceux un peu moins contents d’entamer une nouvelle journée d’école.
Je me félicite intérieurement d’avoir mis au monde mes filles en avril. Au moins, je n’ai pas eu à m’imposer un premier septembre chargé d’émotion pour tous les petits qui entament une nouvelle année scolaire. Nous sommes en octobre et les premiers jours d’école sont déjà loin pour ces chérubins remplis d’énergie.
J’aperçois Marvin avant les filles. Nonchalamment appuyé contre le mur principal du bâtiment, il dévisage les parents qui passent devant lui, leur octroyant la plupart du temps un sourire et un signe de tête aimable.
Quel trou du cul !
Vêtu d’un costume Hugo Boss au summum de l’élégance, il ne laisse pas indifférente la gent féminine. Lorsqu’une maman se retourne pour le détailler avant de pénétrer dans l’enceinte de la bâtisse, j’ai envie de vomir. Si seulement elle savait de quel bois cet individu est fait… Malheureusement, la pourriture ne se remarque pas de l’extérieur. Bien au contraire !
À moi aussi, il m’a fait cet effet-là quand je l’ai rencontré. Je n’ai vu que la plastique, j’ai été éblouie par son sourire extra-white et j’ai balayé toutes les mises en garde que ma mère a pu me prodiguer contre les beaux parleurs.
Marvin était à tomber et il s’intéressait à moi. C’était tout ce qui m’importait, à l’époque.
À présent, je ne parviens même plus à le trouver beau. Je sais qu’il l’est pour les autres. Moi, je ne vois plus que le monstre de laideur tapi sous ce corps attirant. Le mal se pare de ses plus beaux atours pour attirer les pauvres âmes qu’il convoite.
— Papa ! s’écrie Vanina en me lâchant la main.
Aussitôt, sa sœur l’imite et toutes deux courent vers leur père qui les accueille chaleureusement.
J’aime à penser que son affection pour elles est sincère, mais comment en être certain ? J’ai bien cru que son amour pour moi était immuable. Or, lorsqu’on prétend aimer quelqu’un, on ne lui inflige pas de tortures mentales.
— Mes chéries ! répond-il en s’accroupissant pour les réceptionner dans ses bras.
Les petits bras des jumelles entourent le cou de leur père avec tendresse. Elles ne voient en lui qu’un prince charmant plein de bonnes intentions et de gentillesse. Parfois, j’aimerais leur confier à quel point celui qu’elles idolâtrent est machiavélique, mais je finis toujours par me raisonner. Ce qui s’est passé entre nous ne les concerne pas, et mon rôle de mère m’interdit de les mêler à ça. Même si ça m’horripile, je dois reconnaître qu’elles ont besoin de leur père pour se construire et devenir des enfants équilibrées et bien dans leur peau.
— Vous me manquez tellement, mes amours ! Je suis si content de vous voir !
J’use de tout mon self-control pour ne pas lever les yeux au ciel.
— Salut, Livia, me lance-t-il en se relevant.
Je garde mes distances, peu désireuse d’être contrainte de lui faire la bise.
— Salut, Marvin. C’est bien que tu aies pu venir pour les filles, me forcé-je à articuler.
— C’est bien normal, voyons ! Aujourd’hui est un jour important, pas vrai, mes amours ?
Mes petits anges font des bonds de joie, excitées par ce grand changement qui s’opère pour elles.
— On devrait y aller, la cloche va bientôt sonner, interviens-je. Vous me donnez la main ?
— Non, papa ! s’exclament-elles de concert.
Mon cœur de maman s’écroule dans ma poitrine, mais je fais bonne mesure en affichant un sourire d’indifférence. Au fond de moi, la tristesse s’intensifie. Je ne leur en veux pas. Elles sont innocentes et aiment leurs parents de façon égale. Elles ne connaissent rien de nos problèmes d’adulte et ne peuvent juger qu’avec leurs yeux de fillettes. Néanmoins, je ne peux m’empêcher de penser que c’est injuste. Injuste pour moi. Après avoir tant souffert à cause de lui, alors que j’élève nos enfants pratiquement seule, il récolte autant d’amour que moi. Il ne devrait pas en être ainsi…
Malheureusement, dans notre société, une mère n’a aucun mérite à prendre soin de ses enfants. C’est une tâche normale qu’elle se doit d’accomplir sans se plaindre et sans rien réclamer en échange. Je l’ai appris à mes dépens…
— Tu sais où on doit aller ? me demande Marvin, fier de récolter l’attention de ses enfants.
— Par ici, indiqué-je en passant devant eux.
Lorsque je suis venue inscrire les jumelles, je me suis arrangée pour que Marvin ne soit pas mis au courant. Il aurait insisté pour m’accompagner, ce que je tenais par-dessus tout à éviter. Il aurait, comme à son habitude, posé des questions gênantes à la pauvre institutrice dans le seul but de la déstabiliser. C’est de cette façon qu’il montre son autorité et son pouvoir sur les autres, en particulier sur les femmes. Il cherche la faille, continuellement, et nous accule sans que nous ne nous en apercevions. Je l’ai vu maintes fois à l’œuvre sur notre entourage. Sa stratégie est perfide, mais diablement efficace.
J’aperçois Mme Caroline, qui attend que tous ses petits renards entrent en classe. Tous sont accompagnés d’un ou de deux parents. Quand certains petits se contentent d’un bisou et partent aussitôt jouer, d’autres, en revanche, ont bien du mal à quitter le confort sécurisant des bras de leur maman.
— Bonjour, Vanina, bonjour, Léna, accueille-t-elle mes filles avec un large sourire.
Celles-ci se la jouent timides et se serrent plus fort contre les jambes de leur père.
— Bonjour, madame Caroline. Nous n’avons pas encore eu le plaisir d’être présentés, argue Marvin en me regardant du coin de l’œil.
— En effet, je n’ai rencontré que Madame lors de l’inscription de vos filles.
— Oui, j’aurais aimé être là, mais mon ex-femme n’a pas jugé utile de me convier. Vous savez ce que c’est quand les parents sont séparés…
Me mettre dans l’embarras a toujours été une grande source d’amusement pour lui et je constate que, malgré notre séparation, il y prend toujours autant de plaisir.
— Je sais, oui. Ne vous en faites pas, tout se passera bien pour vos filles.
— Je vous fais confiance, madame Caroline.
Il appuie ses paroles d’un regard entendu. Le genre de regard qui signifie : « T’as pas intérêt à faire un pas de travers, auquel cas je te le ferai payer au centuple. »
— Vous êtes seule pour vous occuper de tous les enfants ? rajoute-t-il en jetant un coup d’œil circulaire à la classe.
À vue de nez, il doit y avoir une quinzaine d’élèves âgés de deux ans et demi à trois ans et demi.
— Non. Mme Isabelle, la puéricultrice, me vient en aide pendant toute la matinée. Elle arrive en général vers 9 h 30.
Marvin fronce les sourcils. Cette réponse ne semble pas lui convenir.
— Vous vous retrouvez donc presque quarante-cinq minutes seule pour gérer des enfants aussi jeunes. Que se passerait-il si l’un d’eux se blessait et que vous deviez précipitamment quitter la classe ? Vous les laisseriez seuls ?
La pauvre institutrice pique un fard. Elle sent que Marvin l’attend au tournant et qu’elle n’a pas intérêt à répondre à côté.
— Non, bien sûr ! J’appellerai un enseignant d’une classe voisine pour qu’il vienne surveiller les enfants le temps que je m’occupe de l’urgence. Vraiment, vous ne devez pas vous en faire. Nous avons été formés pour gérer toutes sortes de situations et, de plus, je n’en suis pas à ma première année de travail.
Bien joué !
— Et concernant les repas ?
À mon grand désespoir, le père de mes filles se lance dans un interrogatoire fort déplaisant dont le seul objectif est de prendre en faute son interlocutrice. Par chance, l’institutrice dévie toutes ses manœuvres avec doigté. De fait, ses années d’expérience y sont pour beaucoup. J’imagine qu’elle a dû faire face à bon nombre d’énergumènes.
Soudain, le téléphone de Marvin fait diversion, stoppant son questionnement intempestif. Il jette un rapide coup d’œil à l’écran pour finalement déclarer qu’il va devoir s’en aller. Il est de toute façon l’heure de mettre les voiles pour moi aussi. Mon rendez-vous avec Mme Jeanfils pour son épilation mensuelle a lieu dans une demi-heure ; je n’ai pas de temps à perdre.
Une larme à l’œil, je salue mes filles en leur promettant de venir les rechercher à 15 h 30. Si, avec moi, aucune émotion vive ne les tiraille, il n’en est pas de même avec leur père. Vanina, la première, se met à chouiner et à s’accrocher à la chemise de son géniteur. Léna, qui semblait pourtant heureuse de découvrir le monde coloré qui l’entoure, fait volte-face et commence à pleurnicher en écho à sa sœur. Marvin tente de les consoler à l’aide de phrases mielleuses qui me donnent envie de gerber. Finalement, Mme Caroline l’invite gentiment à ne pas s’attarder car des effusions à rallonge empirent le moment des adieux.
Le cœur en miettes, je me résigne à quitter la classe, mon ex sur les talons. La dernière image que j’ai de mes filles est leur petit visage humide de larmes, ainsi que leurs bras tendus vers nous.
Je galope dans les couloirs, voulant éviter à tout prix de discuter avec Marvin. Plus vite je serai sortie et bien à l’abri dans ma voiture, plus vite je me sentirai mieux. Mes talons claquent sur le carrelage déjà bien sali par les nombreuses paires de chaussures qui ont foulé le sol ce matin. Je ressens plus que je ne les entends les pas de mon ex qui me talonne.
Depuis notre séparation, nos échanges sont très limités. Il vient chercher les filles un vendredi soir sur deux et je m’arrange toujours pour qu’elles soient prêtes à l’heure, si bien que, lorsqu’il sonne à l’interphone de mon appartement, je n’ai plus qu’à descendre avec elles. Cette manœuvre m’a toujours évité de devoir le faire monter dans mon antre.
Je n’ai pas de grands moyens financiers et j’ai dû me contenter d’un deux-pièces. J’ai bien entendu laissé l’unique chambre aux petites. Quant à moi, je me suis aménagé un coin à moi dans le salon. Par chance, celle-ci est très grande et peut facilement se morceler. Ce n’est pas l’idéal, mais nous nous en contentons. C’est en tout cas bien mieux que de continuer à vivre sous le même toit que ce type.
Lui a gardé notre maison. Nous l’avions fait construire selon nos goûts… Enfin, plutôt selon les goûts de Monsieur. Il a orchestré les travaux comme un chef de chantier et a quasiment toujours tout payé, si bien que je n’ai pu réclamer qu’une somme dérisoire lors de notre séparation. En tout cas, pas de quoi pouvoir m’acheter un bien à moi toute seule.
Lorsque je récupère mes enfants le dimanche soir, je refuse systématiquement d’entrer dans sa demeure qui fut autrefois la nôtre. Je reste sagement sur le perron en attendant qu’elles soient prêtes, ce qui peut parfois prendre du temps… Marvin essaie chaque fois d’entamer la conversation avec moi, cherchant la faille pour s’immiscer dans ma vie privée. Je sais aussi qu’il interroge régulièrement les filles, surtout Vanina, qui parle facilement. Il y a trois semaines, elles m’ont dit que leur papa leur avait demandé si j’avais un amoureux. Après ce qu’il m’a fait subir, pense-t-il que je pourrais me remettre en couple si facilement ? Sans parler des menaces qui planent sur ma tête… Combien de fois m’a-t-il répété que je lui appartenais ? La dernière fois qu’il m’a menacée de meurtre, c’était il y a trois mois.
« Je préfèrerais te voir morte plutôt que de savoir que tu baises avec un autre. »
« Si je te vois avec un autre mec, je te buterai ! »
« Ce n’est pas parce que je t’ai laissée partir que tu es libre pour autant. »
Suite à ses paroles violentes, j’ai tenté de porter plainte, mais mes appels à l’aide sont restés sans réponse. Ce n’est que lorsqu’il est trop tard que la justice décide d’agir. Je peux déjà m’estimer heureuse d’avoir obtenu la garde exclusive de mes filles, et non la garde alternée. Le jeune âge des enfants et les antécédents alcooliques de Marvin ont penché en ma faveur, mais pour combien de temps ? Un jour, il fera appel et demandera à récupérer ses droits de père. Je sais déjà que le juge les lui octroiera, mon avocate me l’a affirmé. S’il se tient à carreau pendant quelque temps, ses méfaits passés ne pèseront pas bien lourd dans la balance.
— Où cours-tu comme ça, Livia ? Tu as peur de moi ? s’amuse-t-il dans mon dos.
Peur de lui ? Oui, c’est vrai. Je crains ses réactions, ses mots, ses gestes, mais je refuse de lui montrer combien la frayeur qu’il m’inspire est toujours aussi présente malgré l’année qui vient de s’écouler.
— J’ai un rendez-vous, me justifié-je.
— Tu as bien cinq minutes pour discuter avec moi, non ? insiste-t-il en me rattrapant au moment où je sors de l’école.
— Non, justement, le contré-je en continuant à avancer.
Il me saisit soudain le bras, m’obligeant à m’arrêter net. Quelques parents traînent encore par-ci par-là, discutant entre eux de leurs enfants. Je fais profil bas afin de ne pas me faire remarquer. J’ai souvent eu honte du comportement de Marvin, mais encore plus du mien. J’aurais voulu être cette femme forte qui ose envoyer son homme se faire foutre lorsqu’il dépasse les bornes. À la place, je me faisais toute petite et j’attendais que le vent tourne. J’entrapercevais les regards contrits de mes amis qui gardaient le silence de peur d’aggraver la situation.
— Lâche-moi, Marvin ! m’énervé-je tout bas.
— Sinon quoi ? me provoque-t-il, un sourire mauvais au coin des lèvres.
— Il y a des gens autour de nous qui pourront témoigner. Tu veux que je porte à nouveau plainte contre toi ?
— Tu sais très bien que ça ne servirait à rien, ma douce, réplique-t-il d’un ton mielleux.
Qu’un pourri ait des amis parmi les flics est une chance inouïe, mais Marvin a toujours été doué pour nouer des amitiés avantageuses. Tirer profit de chaque être humain qui croise sa route, voilà son credo.
— Qu’est-ce que tu me veux ? demandé-je, des éclairs dans les yeux, consciente de ne pas pouvoir gagner contre lui.
— Juste discuter quelques instants avec toi.
— Viens-en aux faits. Que veux-tu savoir ?
Je serais folle de croire que mon bien-être lui importe.
— Financièrement, tu t’en sors ? L’appartement que tu occupes est trop petit pour les filles…
— Je fais ce que je peux et, actuellement, je ne peux pas m’offrir mieux.
— Je pourrais augmenter la pension alimentaire… suggère-t-il avec tendresse.
J’ai accepté qu’il me verse le minimum acceptable. Mon avocate a insisté pour que je réclame davantage, surtout au vu du confort financier de mon ex-compagnon, mais j’ai refusé catégoriquement. Marvin considère le fric comme une source de chantage, et il est inconcevable pour moi de lui montrer une quelconque reconnaissance. S’il me donnait plus d’argent, je serais obligée de déménager car il utiliserait ce revenu comme argument pour m’obliger à changer de lieu de vie. Or, je m’oppose à ce qu’il s’imagine que c’est grâce à lui si je peux m’offrir un logement plus grand et mieux adapté.
Je ne veux plus rien recevoir de cet homme !
— Inutile. Tu peux garder ton pognon.
— Tu devrais laisser ton orgueil de côté et penser aux filles !
— Les petites ont tout ce dont elles ont besoin, à commencer par de l’amour sincère et véritable.
Ses yeux s’assombrissent, signe révélateur d’un orage en approche.
— Ça veut dire quoi, ça ? gronde-t-il, une pointe d’agressivité dans la voix.
S’il n’y avait personne autour de nous, jamais je n’aurais osé le provoquer de la sorte.
— Ça signifie que l’argent ne peut pas tout acheter, et surtout pas l’amour.
Il ricane, insensible à mes piques.
— Nous verrons bien quand elles seront plus grandes et que je pourrai leur offrir un téléphone portable dernier cri et des vêtements neufs chaque semaine. Chez qui crois-tu qu’elles préféreront vivre, hein ? Chez leur pauvre mère qui a du mal à joindre les deux bouts, dont aucun homme ne veut et qui vieillit à vue d’œil, ou chez leur père qui peut tout leur offrir et qui est attentif au moindre de leurs désirs ?
Parce qu’il me fait mal, je décide de le toucher là où son ego de mâle est le plus sensible.
— Qui te dit que je serai toujours seule quand elles seront ado ?
Sa réaction est aussi vive qu’inattendue. Il m’attrape violemment par la nuque et me force à presque coller mon visage au sien.
— Je t’interdis de…
— Ça va, madame ? nous interrompt une voix masculine.
Aussitôt, Marvin me relâche, redevenant maître de lui-même.
— Oui, oui, tout va bien, réponds-je en me tournant vers l’inconnu.
Je dois être aussi blanche qu’un linge et mon cœur doit battre aussi bruyamment qu’un marteau-piqueur. J’essaie de donner le change, mais ma tentative ne semble pas être très concluante.
— Vous êtes sûre ?
— Puisqu’elle vous dit qu’elle va bien ! renchérit Marvin.
— Pardonnez-moi d’en douter…
L’étranger n’en démord pas. Mon ex commence à s’énerver, je le sens.
— Mêlez-vous de ce qui vous regarde ! Vous êtes qui, d’abord ? Vous vous connaissez ? questionne-t-il en nous regardant tour à tour.
J’observe cet homme. Je crois que je m’en serais souvenue si j’avais croisé ce visage auparavant.
— C’est ton nouveau petit ami ? lâche-t-il encore d’un air mauvais.
— Quoi ? Non ! On ne se connaît pas ! m’empressé-je de rectifier.
Il s’approche alors de moi et, discrètement, me souffle à l’oreille ses menaces habituelles.
— Ne joue pas à la plus maligne avec moi, Livia. Si tu couches avec ce mec, je finirai bien par le savoir.
Une boule dans la gorge, je ne trouve rien à rétorquer. Je veux juste qu’il s’en aille, qu’il me laisse tranquille. Ma bonne étoile semble plaider en ma faveur car, après un dernier regard noir en direction de mon sauveur, le père de mes filles tourne les talons et s’en va sans demander son reste, me laissant là, humiliée et vulnérable. Comme il l’a toujours fait. Comme il continuera de le faire.

Chapitre 2
— Ça va ? me demande l’inconnu en se plantant devant moi.
Rageusement, j’efface une larme qui a décidé de bousiller mon maquillage savamment élaboré ce matin.
— Oui, oui, c’est bon. J’ai l’habitude…
L’horreur de mes paroles me donne envie de vomir. Comment peut-on s’habituer à l’humiliation et à la peur ? Quand cesserai-je enfin de me laisser manipuler sans rien dire ? Parviendrai-je un jour à prendre le dessus sur lui ?
— Qui était-ce ?
— Marvin, le père de mes filles. Nous sommes séparés depuis presque un an, mais il ne l’a toujours pas digéré.
— Ça ne lui donne pas le droit de vous traiter comme il l’a fait !
J’ai envie de lui répliquer que cette petite altercation n’est rien comparée à ce qu’il m’a déjà fait subir. Je choisis néanmoins de me taire ; je ne vais pas exposer ma vie privée à un étranger, si charmant soit-il.
— Navrée que vous ayez dû assister à ce triste spectacle, m’excusé-je piteusement.
— Vous n’avez pas à vous sentir coupable. D’autant plus que je suis certain que lui n’éprouve aucun remords…
Il ne croit pas si bien dire. Marvin se considère comme une victime, me collant l’étiquette du monstre qui l’a abandonné. S’il a réussi à embobiner en partie sa famille, la mienne, en revanche, a fini par cerner ce personnage odieux et pervers.
— Au fait, je m’appelle Joachim, se présente-t-il en me souriant gentiment.
— Enchantée, je suis Livia, la maman de Vanina et de Léna. Elles ont fait leur rentrée aujourd’hui.
— Waouh ! Grande journée pour vous ! Vous tenez le coup ?
Avec l’intervention de mon ex, je n’ai même pas eu le temps de me poser cette question. À présent qu’elle me taraude, je dois bien reconnaître que j’éprouve un petit pincement au cœur.
— Oui, ça va aller. Elles étaient contentes de passer chez les grands.
— Je comprends ça. Ma fille, Ève, est entrée à l’école le 1er septembre. Je crois que j’étais plus chamboulé qu’elle, plaisante-t-il.
Je souris, attendrie par ce père de famille qui semble si bienveillant envers son enfant. Malgré tout, je me méfie. La vie a fait en sorte que je devienne suspicieuse vis-à-vis des hommes. Je sais par expérience qu’ils peuvent se montrer adorables avant de révéler la bête tapie en eux.
— Elle est toujours aussi heureuse d’aller à l’école ? demandé-je, sincèrement intéressée.
Après tout, nos petites sont dans la même classe. Il se pourrait même qu’elles deviennent amies.
— Oh oui ! Elle adore le contact avec les autres enfants et j’avoue que, depuis qu’elle est ici, elle grandit à vue d’œil. Elle revient souvent le soir en me chantant de nouvelles chansons. Je ne comprends pas toujours très bien les paroles, mais je trouve ça attendrissant. Vous verrez, vous adorerez aussi !
Après l’angoisse occasionnée par Marvin, je suis heureuse de pouvoir discuter avec un homme aussi agréable que Joachim. Il me ferait presque oublier celui qui m’attend au tournant.
— Bon, je vais devoir y aller. Le travail m’appelle, préviens-je, l’humeur un peu assombrie.
— Oui, évidemment. On aura certainement l’occasion de nous revoir.
— Assurément ! Je serai ici tous les matins à la même heure.
— Alors, à demain, Livia !
Je lui fais un petit signe de la main et pars en direction de ma voiture garée non loin de là. J’ai envie de me retourner pour jeter un dernier regard à cet homme plein de bienveillance, mais je me ravise. S’il m’observe, il pourrait croire que je suis intéressée. Or, il est inconcevable que quelqu’un bouscule mes habitudes de célibataire. Et puis, j’ai clairement remarqué l’alliance à son annulaire. Il est marié, ce qui ne m’étonne guère. Les guerriers valeureux le sont toujours…
*
— Est-ce que tu aurais le temps de me faire la moustache ? me demande Mme Jeanfils.
Dès le début, elle a pris le pli de me tutoyer. Âgée d’une bonne cinquantaine d’années, elle me fait penser à ma tante Liliane, toujours de bonne humeur et à l’aise en toute circonstance.
— Oui, sans problème, ça ne prendra que cinq minutes.
Ma cliente se paie mes services depuis mes débuts, lorsque j’avais à peine vingt ans et que je n’étais pas encore très sûre de moi. Sept ans plus tard, j’ai gagné en confiance et en rapidité. L’épilation n’a plus de secrets pour moi et je n’hésite pas à octroyer à mes plus fidèles clientes quelques conseils beauté parfois. Je vais même, lorsque j’ai un peu de temps devant moi, jusqu’à leur offrir un maquillage complet. J’aime m’occuper des autres, rendre les femmes jolies, leur offrir un moment de détente. Même si, je dois bien l’avouer, se faire épiler n’est pas une partie de plaisir !
Si l’arrachage de poils sur les jambes est supportable, il n’en est pas de même pour la partie située un chouïa plus haut. En général bien fournie en pilosité, les poils drus et, la plupart du temps, noirs, cette zone délicate m’a déjà valu de sacrées surprises ! Je me méfie toujours lorsqu’une nouvelle cliente me demande un débroussage en règle.
Certaines se croient assez fortes pour supporter ce supplice. Les pires sont celles qui ont accompli l’exploit d’accoucher sans péridurale. Elles s’imaginent invincibles, jusqu’au moment où je tire d’un coup sec. Quelques-unes crient, d’autres couinent et puis, il y a celles qui pleurent. Oui, avoir un minou frais et net a un prix que toutes ne sont pas prêtes à payer. Et celles qui le sont reviennent rarement pour un second round le mois d’après.
J’ai néanmoins quelques Xéna dans mes rangs, qui persistent toutes les quatre semaines à passer sous ma cire chauffante. Honnêtement, je ne sais pas comment elles font. Je vois pourtant clairement à la crispation de leur visage qu’elles souffrent. Elles continuent pourtant à prendre rendez-vous, inlassablement. Peut-être apprécient-t-elles la douleur ? Je n’ai jamais osé leur demander si elles étaient de ferventes pratiquantes du BDSM. Même si j’ai les yeux rivés sur le lieu le plus sacré de leur anatomie pendant de longues minutes, je n’irais pas jusqu’à pénétrer leur intimité amoureuse.
Les esthéticiennes ne sont pas soumises au secret professionnel. Pourtant, à l’instar des coiffeurs, je crois que nous devrions signer une charte de confidentialité, un peu comme les médecins. La langue des femmes se délient lorsqu’on prend soin d’elles. Peut-être se figurent-elles que, puisque nous sommes totalement à leur disposition, nous sommes également payées pour les écouter. Dommage qu’à l’école, aucun professeur ne nous apprenne l’art de la psychologie. Parfois, ça pourrait être utile !
— Mon fils nous a présenté sa nouvelle poule, lâche soudain Mme Jeanfils tandis que je lui enduis les mollets d’huile.
— Oh ! Comment l’avez-vous trouvée ? demandé-je, tentant de porter un semblant d’intérêt à l’ultime conquête d’un homme que je ne connais pas.
— Quelle importance ! Dans quelques semaines, ce sera de toute façon fini. Je me demande quand j’aurai enfin la chance de devenir grand-mère ! D’ailleurs, comment vont tes jumelles ? Elles sont entrées à l’école ?
Ravie que la discussion bifurque sur les prunelles de mes yeux, je m’empresse de satisfaire la curiosité de la quinqua.
— C’est leur premier jour, aujourd’hui. Elles étaient contentes.
— Tant mieux ! L’école leur fera du bien. Le con était là ?
Le con, c’est Marvin. Elle l’a surnommé comme ça le jour où elle a appris tout ce qu’il me faisait endurer, comme si le simple fait de prononcer son prénom lui donnait de la valeur. À ses yeux de féministe engagée, mon ex n’est qu’un déchet de la société qu’il faudrait éliminer.
— Oui…
— Il a été correct ?
— Ç’aurait pu être pire…
Elle se redresse brusquement, courroucée.
— Qu’est-ce qu’il a encore fait ? s’emporte-t-elle.
— Eh bien, il s’est montré fidèle à lui-même… Après avoir tenté de mettre l’institutrice dans l’embarras, il a voulu qu’on discute à la sortie de l’école. J’ai refusé, alors il est devenu un peu agressif. Heureusement, un papa est intervenu.
Je pensais qu’elle rebondirait sur le comportement inapproprié de mon ex, au lieu de quoi elle choisit de faire un arrêt sur la mention du « papa ».
— Quelqu’un que tu connais ?
— Non, je le voyais pour la première fois. Nos filles sont dans la même classe, apparemment.
Son regard brille d’une lueur un peu trop intéressée. Je devine aisément ce qui va suivre…
— Et il est joli garçon ?
Mme Jeanfils me pousse à me caser depuis de nombreux mois. Selon elle, je ne devrais pas prêter foi aux menaces de Marvin, auquel je donne encore trop d’importance dans ma vie, le laissant garder une emprise sur moi. J’ai conscience de cela, évidemment, mais je ne parviens pas à dépasser ma crainte. Quant à refaire confiance aux hommes, pas la peine d’y songer !
— Il est marié, m’empressé-je d’ajouter.
Elle tique.
— Les bons le sont toujours…
Elle ne croit pas si bien dire. C’est aussi pour ça que j’ai toujours refusé de me marier avec Marvin. J’ai très vite su qu’il ne faisait pas partie de cette catégorie de gars qui traitent les femmes comme elles le méritent. J’aurais dû fuir et écouter ma voix intérieure qui me soufflait que je faisais une grave erreur en m’engageant avec lui. Mais je n’ai rien voulu savoir. J’ai cru que je pourrais lui venir en aide, j’ai pensé que, grâce à moi, il se sortirait de l’emprise de l’alcool. Combien d’autres que moi font la même erreur ? C’est ce foutu côté maternel qui prédomine chez beaucoup d’entre nous qui nous pousse à écouter notre cœur, plutôt que notre raison.
 
J’ai rencontré Marvin au cours d’une soirée trop arrosée. Si j’avais modérément bu, lui, en revanche, avait carrément exagéré sur la bouteille. Son comportement aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Il m’avait certifié que c’était exceptionnel, qu’il avait quelque chose d’important à fêter ce soir-là et qu’avec ses amis, ils avaient décidé de décompresser comme tout homme d’affaire aime le faire, de temps à autre. Je l’ai cru, complètement sous le charme de son charisme et de ses mots savamment choisis. Il savait que dire et comment le dire.
Moi, je n’avais jamais rencontré un type comme lui : beau, cultivé, aisé financièrement et a priori sérieux. Ce genre de gars trop propre sur lui rentre en général dans la catégorie « coureurs de jupons ». Pas Marvin…
Je lui avais tapé dans l’œil. Alors que j’étais partie me commander un verre au bar, il m’avait suivie des yeux jusqu’à la table que j’occupais avec mes amies. Je ne l’ai pas remarqué tout de suite, tandis que lui m’avait repérée depuis un bon bout de temps. C’est comme ça que les prédateurs procèdent. Ils ciblent leur proie et ils attendent ensuite le moment propice pour attaquer.
Je n’ai rien vu venir.
*
— De la part de l’homme assis là-bas, m’expliqua la serveuse en déposant un cocktail rose bonbon devant moi.
Étonnée, je suivis du regard son index pointé sur un mec sexy et classe dans un costard qui devait valoir un mois de mon salaire actuel. Souriant, il me fit un clin d’œil et porta son propre breuvage à ses lèvres. Interloquée, je fis de même, me régalant de cette combinaison savamment orchestrée entre alcool doux et jus sucré.
— Waouh, Livia ! C’est qui ce canon ? me demanda Alexandra, ma meilleure amie.
— Aucune idée. C’est bien la première fois qu’un type m’offre un verre sans même s’être présenté.
— Tu devrais aller le remercier. À mon avis, il n’attend que ça ! me suggéra-t-elle encore.
Colline et Aurélie, qui nous accompagnaient dans notre virée mensuelle, abondèrent dans le sens d’Alex.
— Je sais pas, c’est bizarre quand même… C’est sûrement un homme à femmes, déclarai-je, suspicieuse.
— Tu n’en sais rien et puis ça ne te coûte pas grand-chose d’engager la conversation, au moins pour lui dire merci. On ne sait jamais, c’est peut-être l’homme de ta vie !
Physiquement aussi parfait ? Ça m’étonnerait…
— Ok, je me lance. Si ça se trouve, il est con comme ses pieds.
— Les plus bêtes sont les meilleurs au lit, déclara Aurélie sous nos rires.
— Ouais, trop de sang agglutiné dans la teub et pas assez dans le cerveau ! enchérit Alex.
Nous éclatâmes de rire, ce qui ne manqua pas d’attirer l’attention sur nous. L’inconnu m’observait toujours sans cesser de sourire. Il fallait reconnaître que ses lèvres étaient craquantes vues d’ici. J’avais bien envie d’aller vérifier de plus près si cette impression se confirmait. Décidée, je me levai et me dirigeai vers lui, ma boisson à la main.
— Merci, l’abordai-je. Je ne connaissais pas ce cocktail, qu’est-ce que c’est ?
— Son nom est Séduisante Arrogance, un mélange parfait de notes sucrées et d’amertume, vous ne trouvez pas ?
Je regardai le contenu coloré.
— La couleur est intéressante, ajoutai-je.
— Très féminine, non ? Je trouve que ça vous correspond bien.
— Vous ne me connaissez pas…
— Non, mais je vous observe depuis un bon moment et je suis très doué pour analyser les gens.
*
C’est ainsi que Marvin me mit le grappin dessus. Subtilement, adroitement, à l’aide jolies paroles bien formulées et de son charme légendaire. Je n’y ai vu que du feu. Si les verres d’alcool se sont rapidement succédés de son côté, je n’y ai guère prêté attention, trop séduite que j’étais. Je n’ai pas accepté qu’il me raccompagne chez moi, par principe. Pas que je n’en avais pas envie, mais, pour moi, il est hors de question de coucher le premier soir.
Nous nous sommes revus quelques jours plus tard et la magie a opéré. Je suis tombée amoureuse de cet homme élégant, gentil et attentionné. Il me couvrait de cadeaux, il était attentif à la moindre de mes envies. Il m’invitait au restaurant, m’emmenait faire des city trip. Il m’a sorti le grand jeu. J’avais à peine vingt ans et je n’étais pas bien riche. Son aisance financière m’a impressionnée, c’est vrai. Je trouvais agréable d’être ainsi gâtée, alors que mes ex-petits amis étaient aussi pauvres que moi. Âgé de vingt-neuf ans, Marvin s’était déjà fait une place dans le monde des affaires. Il a probablement dû venir au monde avec un sens commercial surdéveloppé.
 
J’ai volontairement choisi de ne prendre que quelques rendez-vous aujourd’hui. Je tenais à récupérer les jumelles à la sortie de l’école. Les jours prochains, elles iront à la garderie jusqu’à 17 heures. Au moins, je suis certaine que Marvin ne sera pas présent pour me pourrir le reste de la journée. S’il a pu se libérer ce matin, ses exigences professionnelles ne lui permettront pas de terminer sa journée de travail à 15 h 30. Les inconvénients de gagner un gros salaire…
Tandis que j’attends que la sonnerie retentisse, je me surprends à guetter Joachim. Je me sentirais un peu moins cruche si j’avais quelqu’un à qui parler. Tous les parents semblent se connaître dans notre petit bled.
N’ayant rien d’autre à faire, je m’amuse à observer les personnes qui m’entourent, des mamans dans la majorité des cas et un certain de nombre de grands-parents. Si certaines femmes paraissent tout juste sorties de leur lit, d’autres, en revanche, sont maquillées et parfumées comme si elles avaient rendez-vous avec Ryan Gosling.
Je les écoute jacasser d’une oreille distraite, riant intérieurement de leurs commentaires sur le dos d’unetelle qui est incapable d’habiller son gamin de manière décente, de l’institutrice qui a parfois des idées bizarres, ou encore de la maman de Guillaume, qui s’est disputée avec celle de Hector parce que ce dernier avait eu l’idée ingénieuse de pousser son gamin un peu trop fort lors de leurs jeux d’enfants.
Une fois les fauves lâchés, je récupère avec enthousiasme mes filles. Mme Caroline m’informe que cette première journée s’est déroulée comme sur des roulettes. Pas de pleurs à l’horizon. Fière d’elles, je ne manque pas de les féliciter pour leur comportement tandis que nous rejoignons gaiement ma voiture.
À peine rentrée, je m’empresse d’envoyer un mail à Marvin afin de lui expliquer que la journée s’est bien passée pour les filles. Je préfère prendre les devants avant qu’il ne me téléphone. Mon avocat m’a bien spécifié à plusieurs reprises que je devais toujours privilégier les contacts écrits afin d’avoir une trace de tout ce que nous échangions. Question de sécurité. Elle a très clairement cerné la personnalité de mon ex et s’en méfie comme de la peste. Elle sait qu’il attend que je fasse un pas de travers pour me coincer. En lui donnant des nouvelles de nos enfants, je montre ainsi ma bonne foi.
Les petites ne demandent jamais à lui parler, mais je redoute le jour où elles le feront. Elles ne sont pas encore très fan du téléphone, mais ça ne durera pas. Rien ne m’oblige à appeler Marvin pour que nos enfants puissent lui parler, mais je veux à tout prix éviter qu’elles pensent que je leur interdis d’entretenir des contacts avec leur père. Je connais trop bien son côté manipulateur et je sais qu’il n’hésitera pas à les monter contre moi lorsqu’elles grandiront. Leur innocence ne sera pas éternelle, malheureusement…
*
Le lendemain, je me rends à l’école nettement plus sereine que la veille. Je sais que mon ex ne sera pas là. Je pourrai prendre le temps de dire au revoir à mes enfants sans qu’il ne vienne mettre son grain de sel. Leur petite main dans les miennes, nous nous dirigeons vers la classe. Un homme me tourne le dos ; il discute avec l’enseignante. Patiemment, j’attends mon tour.
Lorsqu’il se retourne, je réalise qu’il s’agit de Joachim, auquel sont accrochés les petits bras d’une adorable princesse. Je lui souris tandis qu’il me salue et me laisse la place. Du coin de l’œil, je le vois s’accroupir pour enlacer son enfant et lui chuchoter des paroles réconfortantes. Alors que Vanina et Léna partent jouer sans un regard pour leur pauvre mère, cette petite blonde semble éprouver quelques difficultés à quitter son papa.
Elle finit par éclater en sanglots en appelant son père par de longs cris à vous déchirer le cœur. Je vois au regard de cet homme combien il lui pèse de quitter son enfant en le laissant dans cet état, mais l’institutrice le rassure en lui promettant que ses larmes ne durent que quelques minutes et sèchent bien vite après son départ.
Compatissante, je sors de la classe en même temps que lui. Finalement, je préfère ma situation à la sienne. Il doit probablement culpabiliser de laisser la prunelle de ses yeux, même s’il a conscience que c’est pour son bien.
— Ils savent comment nous briser le cœur, hein ? lâché-je avec un petit sourire contrit.
— C’est certain ! Vous avez plus de chance que moi, vos filles ont l’air de bien s’acclimater.
— Oui, elles m’ont à peine dit au revoir. Je crois qu’être deux est plus simple pour affronter les gros changements.
— Vous avez sans doute raison ; à deux, on est plus forts, confirme-t-il une pointe de tristesse dans la voix.
Nous arrivons à l’extérieur de l’école où une légère pluie s’est invitée. Nous marchons côte à côte jusqu’à nos voitures, garées l’une derrière l’autre. Je me tourne vers lui pour lui dire au revoir et suis ébranlée par la peine que je lis dans ses yeux.
— Bon, eh bien, à demain sans doute, me salue-t-il en déverrouillant sa camionnette.
Il me gratifie d’un petit sourire forcé que je lui rends, ne sachant pas vraiment comment réagir face à cette soudaine mélancolie qui m’ébranle douloureusement.
Je grimpe dans mon propre véhicule tout en maintenant mon regard fixé sur l’utilitaire garé devant moi. Gavras Construct. Bien, j’ai à présent un prénom, une profession et peut-être un nom de famille. Je suis tentée de taper le nom de cette entreprise sur mon portable avant de démarrer, mais me ravise aussitôt. Pourquoi donc le ferais-je ? Ce n’est pas comme si j’étais intéressée par cet homme, marié qui plus est. Pourtant…
Non, Livia ! Arrête immédiatement ! Sous prétexte qu’un type débarqué d’on ne sait où a voulu jouer au prince charmant, tu te mets déjà à faire des plans sur la comète ! Regarde où ça t’a menée la dernière fois…
Suis-je à ce point en manque d’amour et de tendresse ? Peut-être plus que je n’ose me l’avouer. Voilà plus d’un an qu’aucun homme n’a posé les mains sur moi. Quant aux dix-huit mois qui ont précédé mon célibat, je n’ose y penser. J’aurais alors cent fois préféré me passer de rapports physiques.
Je maintiens mon corps endormi par choix, par peur, par facilité aussi, sans doute. M’ouvrir à un inconnu est encore au-dessus de mes forces à ce jour. Néanmoins, je ne peux m’empêcher de reconnaître que Joachim a effleuré quelque chose en moi.
Finalement, je me dis qu’il n’y a qu’une seule chose à retenir de cette rencontre : un homme que je ne connais pas a été gentil avec moi, sans rien attendre en retour. Un acte de bonté dénué d’intérêt mérite d’être souligné. Tout n’est peut-être pas moche chez le sexe opposé…

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Prologue


		Chapitre 1


		Chapitre 2




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26



Guide

		Couverture

		Dans l’ombre de Narcisse

		Début du contenu





OPS/cover/cover.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
MORGANE TRYDE

DANS L'OMBRE DE NARCISSE

DMR





