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AVERTISSEMENT

« Ne prenez pas les idoles de l’entendement pour en frapper les réalités de la Vie ! »1

Étant donné la manière dont il arrive trop souvent que soit envisagée la page d’histoire ici évoquée, sans doute est-il nécessaire en préalable de faire entendre à ceux qui ouvrent cet ouvrage l’adjuration que Maurice Blondel adressait à Friedrich von Hügel en 1903 : « Ne prenez pas les idoles de l’entendement pour en frapper les réalités de la Vie ! »

Il ne saurait, en effet, être question en aucune façon d’ajouter quelque polémique à des discussions même légi-times, et parfois discordantes. D’autant plus que, selon le mot de Jean-Paul II, « prétendre imposer à d’autres par la violence ce que l’on considère comme la vérité signifie violer la dignité de l’être humain et, en définitive, outrager Dieu dont il est l’image ». 2

Qu’il suffise de rappeler une consigne que, durant l’Occupation, le cardinal Suhard répétait à ses prêtres : « Mes-sieurs, on ne peut pas toujours dénoncer l’erreur, surtout lorsqu’on risque de provoquer ainsi un mal non moins grand. Mais on peut toujours affirmer la vérité contraire ; et cela, il faut le faire inlassablement. »

Il ne saurait être question de répondre aux « idoles de l’entendement » sécrétées par quelque « pensée correcte ». Il semble préférable et suffisant, plutôt que de dénoncer les erreurs qu’entraînent de tels préalables, de présenter ici le dossier solide et rigoureux des « réalités de la Vie ».

À défaut d’une compréhension totale, il est seulement demandé au lecteur un minimum de sympathie méthodologique pour l’enjeu de cette page d’histoire et de respect pour ces hommes, si petits et si modestes humainement parlant eussent-ils été. Ils furent nos frères et, pour ce qui leur est apparu comme un idéal supérieur, leur grandeur fut d’être fidèles à leur conscience jusqu’à faire le sacrifice de leur vie par le martyre.



1 Maurice Blondel, lettre du 19 février 1903 (citée dans : René Marlé, Au cœur de la crise moderniste. Éd. Montaigne, Paris, 1960, p. 136).

2 Jean-Paul II, Message pour la Journée mondiale pour la paix, 2002, n. 6.




INTRODUCTION

Introduire ce volume dans la collection des Éditions Socéval sur les apôtres catholiques persécutés par la police nazie et condamnés pour leur apostolat se justifie pour le jeune Français dont il s’agit. Cet étudiant franciscain fut, en effet, « l’un des Cinquante » Français qui furent victimes du décret de persécution nazi du 3 décembre 1943 porté contre « l’activité de l’action catholique française au sein des travailleurs civils français » contraints, de par la classe d’âge à laquelle ils appartenaient, à un travail obligatoire dans le Reich. C’est aussi pourquoi, avant même d’évoquer sa figure et son comportement dans cette épreuve, il importe de rappeler dans quelle aventure il s’est, plus ou moins consciemment d’ailleurs, trouvé embarqué jusqu’à être condamné à entrer, jusqu’à la mort, dans l’univers concentrationnaire1. Enfin, il sera aussi utile de dégager, en conclusion, ce que représente, pour l’histoire du XXe siècle, le caractère spécifique de cette page d’histoire

L’Église catholique aux prises avec le nazisme

Dans cette page sombre de l’histoire de la France, force est en effet de reconnaître que, sans toujours en prendre immédiatement conscience, l’Église catholique, par Vichy interposé, se trouva dramatiquement aux prises avec le nazisme. Car cette idéologie, qui assujettissait l’Allemagne, visait aussi à étendre son emprise totalitaire sur toute l’Europe. Pour y réussir, il n’y avait pas seulement la pression exercée par l’asservissement administratif et politique des pays occupés, par les conditions matérielles ou économiques de l’existence qui était imposée, ainsi que par le manque d’information. Il y avait aussi, bien plus subtile, l’intoxication journalière, qui se faisait rampante. Sous le couvert de la « collaboration », l’aspect culturel, peut-être moins directement visible, n’était pas le moins dangereux pour « l’âme de la France » : il s’agissait, de la part du national-socialisme, de pratiquer, comme le remarquait dès le début de 1941 le père de Lubac, « une ouverture sans défense de notre malheureux pays au virus hitlérien […] L’hitlérisme commence 1°) de nous imposer ses méthodes et ses idées (disons plutôt ses passions), et, en même temps, 2°) d’asservir l’Église »2. La chasse aux Juifs, par exemple, est aujourd’hui reconnue comme étant un résultat essentiel de cette intoxication des esprits, témoignant non seulement d’une propagande idéologique et totalitaire, mais non moins d’un militantisme athée et antireligieux. Cette perspective est capitale pour le national-socialisme.

Cependant il faut bien reconnaître que, bien que capital, cet aspect n’est que rarement envisagé. Le « virus hitlérien » et son insidieuse propagation ne sont guère évoqués dans bien des études historiques sur la Seconde Guerre mondiale. Or, le but poursuivi par le Führer est clair : il s’agit de parvenir à la création d’un « homme nouveau », simple numéro, totalement interchangeable, sans aucune personnalité, sans conscience personnelle3, sans particularité, sans aucune différenciation raciale, sans lien humain, un homme absolument déshumanisé qui soit susceptible de devenir ainsi le simple élément d’un troupeau bien malaxé, totalement disponible et malléable pour la construction du « monde nouveau » national-socialiste, établi par le Reich. Mais il faut bien reconnaître que cet objectif reste le plus souvent obnubilé par la seule considération des moyens employés pour cette guerre totale, les aspects militaires et économiques, sociaux et politiques, voire financiers. Presque toujours l’aspect spirituel et culturel demeure absolument oblitéré. Et bien d’autres éléments aussi font partie de cette entreprise de domestication des esprits.

De la sorte, ce qui caractérise les moyens utilisés par le nazisme demeure généralement méconnu. Néanmoins, en France même, les efforts du national-socialisme pour mettre la main sur les forces vives du pays se sont traduits d’une manière visible à travers le gouvernement de Vichy et ses organismes. De plus, il faut aussi ne pas méconnaître que ce fut d’une manière subtile et même progressive, car cette pénétration dans l’opinion se déroula cauteleusement et avec une sorte de retard destiné à endormir la population, comme la remarque en fut faite lors du procès de Nuremberg :

« Durant les premiers mois qui suivirent leur victoire, les Allemands parurent avoir abandonné leur dessein d’annihilation. Ce n’était qu’une tactique. Ils espéraient entraîner dans la guerre contre la Grande-Bretagne, contre l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques, les nations de l’Ouest qu’ils avaient subjuguées. En dosant la fourberie et la violence, ils tentèrent de faire entrer ces nations de l’Ouest dans la voie de la collaboration. Les peuples résistèrent ; alors les accusés [de ce procès de Nuremberg] abandonnèrent leur tactique et en revinrent à leur grand projet d’annihilation, de destruction des peuples vaincus, pour créer en Europe l’espace nécessaire aux 250 000 000 d’Allemands qu’ils espéraient y établir au cours des générations à venir.

Cette destruction, cette annihilation - je reprends les termes mêmes de Hitler […] - furent entreprises sous des prétextes divers : élimination [… de tout ce qui pouvait faire obstacle] à l’établissement du pseudo ‘nouvel ordre européen’.

En réalité, cette destruction, cette élimination tendirent à l’assassinat des élites et des forces vives qui faisaient échec aux nazis ; elles tendirent aussi à la réduction du potentiel vital des peuples asservis.

Tout cela fut fait […] en exécution d’un plan délibéré »4.

La France a effectivement connu cette évolution. C’est ainsi que, pour atteindre « la réduction du potentiel vital » de la France, l’idéologie national-socialiste a pénétré le pays par l’intermédiaire, apparemment anodin, des organismes du gouvernement de Vichy ; elle a aussi visé à neutraliser, voire utiliser, l’influence de l’Église sur le peuple chrétien et son audience dans le pays. Certes, officiellement, ce n’était pas la hiérarchie qui était directement et visiblement visée, encore que les perquisitions effectuées dans les évêchés dès le mois de juillet 1940 n’aient pu laisser, au moins aux évêques, beaucoup d’illusions ; mais le silence le plus total, qui fut imposé sur ces actes, en avait neutralisé toute connaissance dans l’opinion publique. Cette situation permettait une pénétration des esprits d’autant plus insidieuse que des « feuilles pernicieuses », mises en circulation, étaient destinées à provoquer un endoctrinement que ne contrariait aucune censure « nationale » ; et, comme le notait encore le père de Lubac, elles faisaient peser un

« silence total […] sur les condamnations et les cris d’alarme de l’autorité suprême [c’est-à-dire pontificale]… Pendant ce temps, des émissaires cherchaient à rassurer les évêques et les supérieurs religieux, à émousser au moins leur esprit de résistance ».5

D’ailleurs, jusqu’au bout, la situation resta telle que l’abbé Rodhain, aumônier général des prisonniers de guerre et qui, en conséquence, revendiquait la responsabilité pas torale des travailleurs civils en Allemagne, attribuera systématiquement les difficultés rencontrées à la malveillance des sous-ordres. Pourtant, ceux-ci ne faisaient que se conformer aux ordres reçus, qui eux étaient rigoureusement élaborés. Ce machiavélisme empêchait toute méfiance et favorisait l’imprégnation des esprits. Cette situation rend aussi manifestes les conditions de la persécution dont furent victimes les jeunes apôtres catholiques français au sein des équipes des travailleurs civils. Pour conforter son empire, en effet, Hitler avait fixé ses objectifs :

« la jeunesse et le peuple. Quant aux autres, je n’ai pas besoin d’eux. Je vous garantis que, si je le veux, j’anéantirai l’Église en quelques années ».6

En France, c’est par la « Charte de la Jeunesse » et la « Charte du Travail » que fut entreprise au sein de la jeunesse et du peuple des travailleurs la nazification des esprits qui s’était accomplie dans le Reich par la création de la Hitler-Jugend et de la Deutsche Arbeitsfront. Et c’est à cette double pénétration qu’en France fut, très subtilement, confrontée l’Église catholique.

Il suffit de rappeler la politique d’embrigadement de la jeunesse entreprise par le Secrétariat à la Jeunesse qui fut institué dès le 6 septembre 1940, et dont la création est le même jour accompagnée du projet d’une « Charte de la Jeunesse », susceptible de devenir une courroie de transmission de la Hitler-Jugend. Dès l’été 1940, quelques premières mesures visent les réunions des mouvements de jeunesse, les uniformes, etc. Bien plus, on voit maintenant le résultat de certaines manœuvres sournoises, dont rétrospectivement apparaissent clairement les conséquences dues originairement à l’inconscience. Et là il faut bien évoquer le rôle qu’a été amené à jouer l’ancien dirigeant jociste Paul Hibout7, qui en 1937 avait été l’artisan de la célébration du 10e anniversaire de la JOC. On voit ainsi l’aboutissement des manipulations antérieures.

Dès l’été 1940, devenu commissaire régional au Travail des jeunes et chargé de mission auprès du ministre du Travail, Paul Hibout, très lié au Hitler-Jugend-Bannführer Heinz Schmidt, ne cessait d’agir au service d’une collaboration active. Il avait vite cherché à « élaborer un accord » entre les mouvements français d’action catholique et la Hitler-Jugend, par une convention qui serait réalisée par son intermédiaire (de lui, Paul Hibout) avec Heinz Schmidt, qu’il présentait comme « chargé des relations avec les mouvements de Jeunesse catholique » (et qui, se disant vieil ami d’Otto Abetz8, l’était effectivement) et comme un « chrétien fervent » (ce qui est moins certain). Dans ce but, Paul Hibout avait réussi à gagner à son projet Mgr Beaussart9, évêque auxiliaire de Paris, qui avait alors convoqué un certain nombre de dirigeants et d’aumôniers de zone Nord. Ceux-ci, d’ailleurs, s’étant ensuite tournés vers le cardinal Suhard, avaient été par lui confortés dans leur refus de se rallier au plan préconisé, qui leur avait été présenté10.

Bientôt, contre le danger, qui se profile alors, d’une « jeunesse unique » - donc toute prête à être nazifiée -, deux déclarations de l’Assemblée des Cardinaux et Archevêques (6 février 1941, à Lyon, et 24 juillet 1941, à Paris), témoignent de la perception du danger qui se dessine et affirment immédiatement la position de la hiérarchie catholique exprimée par cette formule de la seconde réunion : « Jeunesse unie au service du pays ? Oui ! - Jeunesse unique ? Non ! » Entre-temps (mai 1941), d’ailleurs, une perquisition a eu lieu au siège du secrétariat de la Jeunesse Agricole Catholique.

Cette déclaration de l’Assemblée des Cardinaux et Archevêques fit même, à l’intention du gouvernement de Vichy, l’objet d’une approbation de Pie XII. On peut en effet relever que, dans le compte rendu qu’il fait au ministre des Affaires étrangères le 26 septembre 1941 de l’audience que le pape lui a accordée le 21 août précédent, Léon Bérard, ambassadeur de France auprès du Saint-Siège, rapporte les paroles qui lui furent dites :

Pie XII « a lu avec un sentiment de paternelle satisfaction la lettre collective des évêques d’Allemagne et le sermon de Mgr Von Galen [évêque de Münster, qui, le 3 août 1941, venait de dénoncer les assassinats d’invalides, de personnes âgées, etc.]. Il approuve pleinement l’attitude des évêques de France telle qu’elle s’exprime dans la déclaration des cardinaux et archevêques [du 24 juillet 1941]. Les épiscopats nationaux, selon lui [Pie XII], ont une liberté de jugement et d’expression qui n’appartient pas en ce moment au Chef de l’Église ».

Et il ajoute :

« Pie XII m’a clairement fait entendre qu’il avait dit en toute occasion tout ce qu’il avait le devoir de dire et qu’il n’y saurait rien ajouter quant à présent. Il y a une doctrine catholique sur le national-socialisme et sur le bolchevisme. Cette doctrine, son prédécesseur et lui-même l’ont définie de façon à ne laisser subsister aucun doute sur la pensée de l’Église. […] Il avait sous les yeux, au commencement de notre entretien, un journal allemand qui est l’organe d’une variété de nationaux-socialistes : ‘les nationaux-socialistes qui croient en Dieu’. La première page se composait d’une profession de foi en forme de catéchisme. Pie XII a bien voulu m’en traduire en français un passage. - ‘C’est du pur panthéisme !’ s’est-il écrié… Ce qui le préoccupe avant tout, c’est que le monde des âmes ne soit en proie ni à un panthéisme racial, ni à la théologie des sans-Dieu, ni au matérialisme marxiste. On peut tenir pour certain, quelque décision qu’il prenne, quelque acte qu’il accomplisse, qu’il ne se déterminera que par de hautes raisons d’ordre spirituel. »*

Ce plan de la conscience morale, « le monde des âmes », les « raisons d’ordre spirituel », voilà bien l’aspect capital - pour la foi chrétienne et d’ailleurs aussi (même et surtout s’il n’en a pas une conscience claire) pour l’homme tout court - Or, cet aspect fut et reste sans doute encore trop peu pris en considération, lorsqu’on étudie cette page d’histoire. Cependant, si les mouvements de jeunesse catholiques sont ainsi défendus par la hiérarchie, c’est précisément à cause de l’exigence qui s’impose aux pasteurs de prémunir les jeunes Français contre la dangereuse main-mise étatique que leur réservait la Charte de la Jeunesse, et aussi contre les tentatives subtiles d’infiltration, que diagnostiquait, le 27 décembre 194111, l’abbé Charavay, sous-directeur des œuvres de Lyon, en s’adressant aux mouvements de jeunesse du diocèse :

« Un très grave danger, dont vous ne vous rendez peut-être pas compte, nous menace : le vainqueur veut, chez nous comme il l’a fait en Allemagne, procéder à la paganisation de la jeunesse.

Vous ne vous en rendez pas compte, car cela se fait en dessous ; il attend pour jeter le masque d’être plus sûr de lui ; en zone occupée, d’ailleurs, il l’a déjà fait ouvertement.

Il cherche à créer en France un certain nombre de mouvements nationaux qui tendent à créer une jeunesse unique et étatisée, ce qui prendrait à nos mouvements de jeunes une grande partie de leurs effectifs et amènerait l’effondrement de l’Action catholique française.

On s’y laisse prendre, car, même chez nous, des autorités, d’autant plus fortes qu’elles sont aux ordres des troupes d‘occupation, cherchent à nous y entraîner ».12

Il apparaît que l’attitude de l’épiscopat français à l’égard de la jeunesse n’est pas du goût des nazis. Dans son rapport à ses supérieurs du 19 janvier 1942, donc à l’heure où va s’engager le recrutement de la main-d’œuvre pour l’Allemagne, le Hitler-Jugend Bannführer Heinz Schmidt, chargé auprès de l’ambassadeur d’Allemagne à Paris de la propagande en direction des mouvements de jeunesse, fait le diagnostic suivant : « Les difficultés [pour la nazification de la jeunesse européenne] viennent des gens d’Église ». Et quelques jours plus tard, le 31 janvier 1942, le Cercle européen organise à Paris, autour du Dr Bran, le directeur de la Deutsche Arbeitsfront, une réunion non officielle de chefs français d’organisations de jeunesse avec un certain nombre de jeunes Allemands au sujet de la contribution de la jeunesse française à la construction de la « nouvelle Europe ». De cet échange de vues, il ressortait qu’il fallait décider la jeunesse française « à se libérer des forces établies de la réaction et de la pression cléricale, afin de s’engager dans un ensemble d’actions révolutionnaires du national-socialisme »13.

Quelques semaines plus tard, tout en reconnaissant le fait de la pluralité des mouvements de jeunesse, le 5 mars 1942, Pétain en réunit les dirigeants pour leur signifier les exigences d’un encadrement nécessaire et leur préciser leurs « obligations civiques » au service de l’« ordre nouveau » ; ces orientations sont accompagnées d’un remaniement au sein du Secrétariat général à la Jeunesse (Louis Garrone, directeur de l’école des Roches, est écarté, et Pelorson, plus « collaborationniste », devient l’homme fort du secrétariat). Plusieurs mouvements catholiques flairent le piège et le laissent voir. Huit jours plus tard, dans son rapport à l’ambassadeur Fernand de Brinon (ce qui rend manifeste l’interaction constante entre l’occupant et l’administration « française »), Heinz Schmidt renouvelle l’énoncé des difficultés qu’il rencontre : « Partout prédominent les réactions chauvines et les tendances cléricales ».14 Peut-être convientil d’être attentif à cette réaction, car l’aspect idéologique de la guerre, que dénonçait le cardinal Tisserant et qui au jour le jour manifestait ainsi progressivement son emprise, semble bien n’avoir pas toujours retenu l’attention requise.

D’ailleurs, si Heinz Schmidt a réussi à trouver des « courroies de transmission » jusque dans les mouvements catholiques et organismes ecclésiaux, c’est bien un procédé usuel de la part de l’Occupant. Que les responsables n’aient guère été directement conscients du rôle qu’ils étaient amenés à jouer, sans doute est-ce certain ; mais, comme toujours en pareil cas, cette complicité trouvée parmi certains dirigeants catholiques français était d’autant plus utile à l’Occupant que le but visé ne leur était pas pleinement dévoilé.

Pour ce qui concerne l’infiltration dans les mouvements de jeunesse catholiques et organismes ecclésiaux, nous pouvons même, en ce printemps 1942, en relever un exemple très précis, à l’occasion de la messe pascale célébrée par le cardinal Suhard pour les jeunes catholiques15. En effet pour mesurer ce que peut signifier cette action, il suffit de songer au public visé et atteint : les catholiques des centres de jeunesse, quelle qu’en soit l’origine, ainsi que les membres catholiques des différents mouvements, indistinctement, ceux des mouvements d’action catholique proprement dits, et qui, tous, pouvaient être attirés par la présidence du cardinal ou bien rassurés par la présence de l’ancien dirigeant jociste (qui avait organisé l’imposant congrès du dixième anniversaire du mouvement !). Ce qui faisait de cette cérémonie une sorte de réponse à la mise en garde de l’abbé Charavay.

Quoi qu’il en soit, les réunions de l’ACA comme la mise en garde lyonnaise témoignaient des préoccupations de l’épiscopat pour, à travers les différentes sollicitations et infiltrations, défendre la dignité et l’âme de la jeunesse, bien au-delà même de la conscience que pouvaient en avoir tous ses membres, comme précisément le soulignait l’abbé Charavay.

Outre la question de la liberté des mouvements de jeunesse, il y a aussi la question de l’embrigadement des travailleurs, qui constitue une autre des préoccupations de l’Église catholique en France. À peu près en même temps qu’avait été créé le Secrétariat à la Jeunesse, avaient en effet été ouverts les premiers bureaux d’embauche allemands à Paris, tandis que se mettaient en place les premières entraves au fonctionnement des syndicats et que se préparait une « Charte du travail » sur le modèle de l’organisation allemande qui donnait même son nom à la réalisation française. Or, la Charte du Travail allemande s’inscrivait bien, elle aussi, dans la perspective de la nazification des esprits, ainsi que, dès 1937, l‘avait relevé Jacques Doublet. Étudiant alors Le Front du travail allemand, il avait analysé avec lucidité et pénétration, son mécanisme d’encadrement, d’administration, de contrôle, d’éducation « morale », et il avait en effet relevé que la Deutsche Arbeitsfront était conçue comme un instrument du parti, destiné à instiller la mystique nazie auprès des travailleurs.

Dans la France occupée, tandis que s’ouvrent les premiers bureaux d’embauche allemands à Paris avec un appel à « volontaires », la loi du 16 août 1940 (sur l’« organisation provisoire de la production industrielle ») implique déjà la dissolution des confédérations syndicales et annonce la Charte du Travail. Sous le couvert de l’« ordre nouveau » et les apparences d’un système corporatiste (avec l’emploi trompeur d’une terminologie, empruntée à la doctrine sociale de l’Église), la loi du 4 octobre 1941, instituant la Charte du Travail, pose, sans expliciter sa référence à la Deutsche Arbeitsfront, le principe d’une collaboration plus étroite entre les différentes catégories sociales au sein des « comités sociaux locaux ». Or, ces nouvelles structures, les seules à être dotées d’une capacité civile réelle, sont destinées à encadrer les travailleurs dans la militance du régime, ce qui impose de fait une organisation étatique et vise à empêcher l’expression d’un quelconque mouvement ouvrier organisé. Il s’agit, en réalité, d’assurer l’embrigadement des masses ouvrières des pays occupés au service du Reich dans la perspective de l’« Europe nouvelle », unifiée sous l’hégémonie de l’Allemagne victorieuse et, pour atteindre ce but, une sorte de noyautage est mise en œuvre.

Outre cet embrigadement étatique, une infiltration se faisait jour, comme l’a montré J.-B. Herzog, substitut du procureur général français, dans son rapport du 18 janvier 1946, devant le Tribunal international de Nuremberg. Ce rapport décrivait ainsi la méthode employée :

« De véritables officines de recrutement étaient dirigées par des agents allemands qui réussissaient souvent à s’assurer des complicités locales. En France, ces officines ont étendu leurs ramifications en zone non occupée comme en zone occupée.

« Ces documents attestent de l’activité que les organismes clandestins de recrutement ont développée. Mais il ne me suffit pas d’établir leur existence, je veux démontrer que ces officines ont fonctionné sur l’initiative des administrations officielles et du service allemand de la main-d’œuvre ».16

Devant la détérioration de la situation du monde du travail en France, le 8 février 1942, dans un sermon à Saint-Louis de Vichy, le père Victor Dillard dénonçait la gravité de la situation imposée aux « masses ouvrières » :

« On leur a enlevé leurs moyens d’expression, on leur a enlevé leurs journaux, on a interdit leurs meetings, on leur a supprimé leurs syndicats ; elles sont sans possibilité d’action ouverte, sans possibilité même d’expression de leurs désirs, fussent-ils légitimes. On a désarmé les masses ouvrières ».

Le père Dillard* voyait juste. En effet, préparée par une loi du gouvernement de Vichy du 16 décembre 1941 et par une ordonnance du commandant militaire allemand en France du 25 février 1942 (s’octroyant tous pouvoirs pour prescrire la « fermeture obligatoire de certaines entreprises françaises »), une nouvelle ordonnance du commandant militaire allemand en France du 22 avril 1942 réserve « aux autorités d’occupation le droit de fixer la durée du travail dans les entreprises industrielles », et peut ainsi favoriser, sinon créer, un chômage susceptible de fournir des bras disponibles.

Bientôt, l’évolution de la guerre en Russie rend encore plus urgent pour l’Allemagne un recrutement de main-d’œuvre, ayant pour corollaire sa soumission idéologique et culturelle. Mais la propagande des services officiels fran-çais pour obtenir des « volontaires » se révèle aux yeux des autorités allemandes à ce point insuffisante qu’il leur faut envisager d’autres procédés. La « relève » est un premier pas, - le gouvernement français se prévalant d’obtenir le retour d’un prisonnier pour le départ d’un travailleur (puis seulement de trois). Mais cette solution fait long feu, malgré toute la publicité qui a orchestré les premiers retours de prisonniers. Il est donc nécessaire de trouver d’autres mesures pour embrigader les travailleurs.

Certes il est à noter que, sur le moment, ce qui apparut seulement d’abord, ce fut l’impuissance du régime de Vichy (ou la faveur que ce gouvernement « français » accordait aux demandes allemandes) devant cette réquisition des travailleurs. Or, force est de relever qu’aujourd’hui encore, cette réquisition des travailleurs civils français n’est généralement considérée que sous cet aspect utilitaire et au point de vue politique : en effet, il devient clair que le gouvernement de Vichy n’est pas en mesure de garantir ses compatriotes contre les initiatives de l’Occupant. Il n’en faut pas moins reconnaître que le but idéologique de cette réquisition, qui continue d’être ignoré, apparaissait encore moins clairement à l’époque ; et cela d’autant moins que, dans la France occupée, l’entreprise se déployait d’une manière sournoise et insidieuse.

Bien évidemment, de telles précautions n’avaient pas à être prises sur le territoire même du Reich déjà réduit à l’esclavage. En effet, si dans certains cas les prisonniers de guerre (au moins les officiers) avaient bénéficié d’un minimum de protection par suite de la convention de Genève, telle n’était pas la situation des travailleurs étrangers à la merci de la police allemande. Il ne s’agissait plus seulement de la situation résultant de la guerre militaire ; ce qui était en jeu, c’était l’idéologie qui devait asservir les esprits pour forger l’« homme nouveau » domestiqué au service de l’« ordre nouveau » national-socialiste.

Et c’est là qu’apparaît un aspect qui ne retient presque jamais l’attention ni des historiens ni même souvent des « témoins », qui en furent cependant victimes, c’est le rôle joué par la Mission Bruneton. En effet, le 26 mars 1942, est créé le Service de la main-d’œuvre en Allemagne, confié à Gaston Bruneton. Il s’agissait alors pour le régime de Vichy de répondre à la nomination le 21 mars précédent du Gauleiter de la Thuringe Fritz Sauckel comme plénipotentiaire général au service de la main-d’œuvre recrutée dans les pays occupés. Or, Bruneton en arrivera à livrer, le 5 mai 1943, toute la « Délégation officielle française » à la Deutsche Arbeitsfront. Et celle-ci fera bientôt savoir au Commissariat général à la main-d’œuvre française en Allemagne qu’elle

« estime que, dans chaque camp, les jeunes doivent être organisés sous la forme totalitaire, c’est-à-dire qu’il ne doit y avoir qu’une seule jeunesse, qu’il ne doit pas exister de groupements distincts, tous les jeunes devant avoir un seul chef de camp ».17

À l’heure donc où, en Russie, s’enlisent les troupes allemandes, les travailleurs requis à travers toute l’Europe doivent servir les grandioses desseins du Führer. Ils doivent donc être, non seulement enrôlés mais aussi endoctrinés par tout un ensemble de conditions de travail destinées à promouvoir un lavage de cerveau adapté. Les camps de travail sont ainsi appelés à devenir des « écoles à penser allemand », comme le discerne l’assistante sociale Anne-Marie de La Morlais : « On se rendait compte du mot d’ordre : pas de cadres français autour des travailleurs pour bien les laisser sous l’emprise allemande ».18

Or, en France, à l’issue de la guerre, l’entreprise de nazification des esprits se trouva estompée dans l’euphorie de la Libération qui en voila une véritable prise de conscience. Et force est de reconnaître que cette entreprise, qui cependant aurait pu être perçue au moins au retour des camps, demeure encore aujourd’hui quasi totalement, voire même délibérément, méconnue dans sa visée comme dans ses réalisations. Aussi est-il indispensable de l’évoquer ici : car c’est dans ce contexte19 que se trouvent embarqués les jeunes travailleurs français requis par les lois du 4 septembre 1942 (pour la zone nord) et du 16 février 1943 (pour les deux zones, avec ce qui constituait autant de déchirures dans le tissu national de la France asservie, un sursis jusqu’au 31 mars pour les paysans20 et jusqu’au 30 septembre pour les étudiants21). D’ailleurs ce que voulait l’Allemagne, c’étaient essentiellement l’affaiblissement du pays vaincu et un changement d’éducation professionnelle systématique pour intégrer les travailleurs étrangers dans la Deutsche Arbeitsfront. Pour le national-socialisme, « le recrutement forcé des travailleurs étrangers est […] l’un des éléments de la politique de domination allemande »22. Ce qui est visé, c’est une nouvelle « orientation spirituelle »23, afin de mettre progressivement en place le projet d’« Europe nouvelle » sous domination germanique. Dans cette perspective, la seule présence active de l’Église ne pouvait qu’être un obstacle à une telle politique.

C’est bien ce qu’avaient éprouvé les premiers ouvriers catholiques français qui, à la fin de 1942, avaient débarqué en Allemagne. Et c’est pourquoi, par exemple, ceux de Berlin demandaient à Rodhain l’assistance spirituelle de prêtres, en précisant que, s’ils souhaitaient des aumôniers, c’était pour être capables de porter les responsabilités, insoupçonnées, qui leur incombaient :

« Chacun a pris ses responsabilités dans ce bagne berlinois : y a-t-il une plus belle preuve de la solidité de la formation donnée par ces mouvements d’Action catholique ? Mais unanimement, ils se tournent vers l’aumônier: il nous faut à tout prix des prêtres. Pas seulement pour aider les mourants au moment des bombardements. Mais surtout pour nous. […] Nous devenons, nous, militants laïcs, de plus en plus responsables de milliers de jeunes. Ils nous demandent conseil. Nous avons à réagir contre les idées nazies, à discuter avec des nazis, à répondre aux jeunes du PPF [le Parti Populaire Français, tout dévoué à l’« ordre nouveau » du national-socialisme]. Pour être capables de porter ces responsabilités, nous avons besoin de directeurs de conscience. Donnez-nous des aumôniers ».24

Gérard Cendrier, étudiant franciscain français requis pour le STO.

Entendant cet appel et afin de servir « l’âme du pays » jusqu’auprès des jeunes qui, bien que transplantés en terre d’Allemagne, restaient évidemment Français - et souvent montraient dans les faits combien ils avaient à cœur de le rester - l’Église de France institua la « Mission Saint-Paul »25, qui eut un assez grand retentissement dans le clergé français. Parmi ceux qui y furent sensibles, il y avait Gérard Cendrier, étudiant franciscain, dont la vie a déjà eu l’occasion d’être évoquée, - surtout à partir d’éléments recueillis dans les souvenirs de sa famille ou de ses confrères franciscains. Il restait cependant à situer l’histoire de ce garçon, non seulement dans l’histoire des travailleurs requis, mais aussi dans la trame de l’histoire de l’Église catholique en France aux prises, à l’époque, avec le nazisme par Vichy interposé.

Placé qu’il est sous deux noms d’auteurs, l’ouvrage ici présenté a une histoire. Au printemps de 2004, le président des Anciens Élèves du Collège Stanislas (de Paris) m’avait fait part de son projet de voir évoquée pour tous ses condisciples, à l’occasion du 150e anniversaire de cet établissement, la mémoire de Gérard Cendrier, cette figure étant évidemment, tant pour l’Église que pour le pays, une gloire de cet établissement.

Le manuscrit de Marie-Noëlle Poron-Tesnier, qui me fut alors communiqué, était celui d’une « femme de lettres », qui, ayant eu recours à la mémoire familiale, avait réalisé ce qu’il conviendrait d’appeler un livre de souvenirs. Elle avait en effet recueilli, sur le plan familial, une assez abondante documentation dont ce texte porte bien des traces. Cependant il était patent que ce récit requérait d’être complété pour permettre qu’il fût pleinement compris dans toute sa vérité historique. N’avaient d’ailleurs pas été utilisées les sources relatives à l’arrestation, à la détention et à l’incarcération de ce garçon. Or, ce sont bien là aussi des pages qui révèlent sa véritable figure et permettent de situer son activité apostolique, son évolution et le sort qui fut le sien dans la perspective générale de cette « Mission Saint-Paul » qui fut traquée par la Gestapo.

Au texte qui m’était soumis j’ai donc dû apporter quelques corrections et un certain nombre d’adjonctions ou précisions, qui demeuraient indispensables pour l’intelligence des événements dans lesquels s’est trouvé embarqué ce fils d’une famille nombreuse, catholique, de la bourgeoisie du VIe arrondissement de Paris. Cet arrière-fond historique était même indispensable, ne serait-ce que pour comprendre et mettre en lumière les qualités personnelles de celui qui est devenu l’« un des Cinquante ». Tout en m’efforçant donc de garder au texte de l’auteur ce qui relevait de la perspective adoptée et en m’efforçant de me conformer autant que possible à son style afin de maintenir à l’ensemble une certaine unité, j’ai entrepris, l’histoire ayant ses exigences de rigueur, de reprendre tout le manuscrit. Pour ce faire, il me suffisait d’ailleurs de recourir aux éléments historiques déjà publiés, ainsi qu’aux divers témoignages concernant cette page d’histoire, comme à tous les documents français ou allemands que mes propres travaux, comme tant d’autres, rendent désormais accessibles à qui les consulte.26

Par délicatesse pour le travail de Marie-Noëlle Poron-Tesnier, il était donc juste de garder son nom, d’autant plus que, son style n’étant pas le mien, je n’aurais pas voulu me voir paré des plumes du paon. Du moins peut-on reconnaître qu’elle a su parfois avec finesse retrouver, jusque dans les souvenirs post mortem, le climat familial qui, depuis sa jeunesse, a entouré la vie de Gérard Cendrier : elle a eu recours aux témoignages de son entourage et elle a dressé au terme de son manuscrit un tableau récapitulatif des membres de la famille Cendrier, que j’ai maintenu en annexe. Elle a cherché à retrouver et traduire cette atmosphère familiale, non seulement pour ce qui concerne son enfance et son adolescence, mais aussi ce que, pour sa famille, ont représenté son noviciat, avec les détails familiers, dans toute leur fraîcheur, ainsi que sa mort en Allemagne, telle que, sur le moment, elle a pu être connue par les siens.

Elle a su évoquer son adolescence avec ce qu’y a représenté le scoutisme, qui en était encore à son premier essor dans la bourgeoisie catholique de l’époque : c’est important puisque Gérard a été, dit un de ses neveux, « transformé presque d’un coup par le scoutisme à la fin de son adolescence ». Le lever aux couleurs dans les camps ne pouvait que développer sa fibre patriotique, tandis que son cri « Toujours prêt » développait son sens du service. Cet aspect attachant rend toute proche la figure du « jeune moine » qui fut initialement formé…

« … dans une famille chrétienne où la pratique religieuse allait de soi ; on ne se posait pas de question, déclare sa nièce Odile qui était presque de son âge ; mes grands-parents étaient très croyants, mon père pratiquant ; pour nous c’était normal ».

Il y a aussi l’évocation de toute une page de la naissance d’une vocation, décrite avec la compréhension, voire la vénération, des parents et la sympathie des frères et sœurs, neveux et nièces. Ces pages laissent d’ailleurs voir, avec toute sa simplicité, la ferveur du novice dans son admiration de la vie liturgique : « Je n’avais jamais ressenti comme cette année toute la splendeur de la liturgie. Il faut dire que nous y sommes plongés jusqu’au cou ». Notation intéressante d’ailleurs parce qu’elle témoigne du souci qu’avaient alors les Franciscains : pour la formation de leurs jeunes religieux, le développement de la foi ne se réduisait donc pas à quelque compendium théorique, mais était appelé à mûrir dans la vie liturgique de cette « cellule d’Église » qu’était le noviciat. Cette expérience allait pouvoir aussi inspirer, le moment venu, ceux de ses membres, lui et ses confrères, qui seraient amenés à accomplir un séjour en Allemagne.

Parallèlement, on perçoit aussi le rayonnement que ce jeune franciscain exerce quasi naturellement sur ses proches : ainsi, un de ses neveux, qui avait six ans à l’époque et dont l’attention avait été attirée au parloir de la communauté par une photographie de mission, n’a pas oublié la remarque de son jeune oncle :

« Il ne faut pas dire des nègres, c’est insultant pour eux, il faut dire des Noirs, ce sont des êtres humains comme nous, créés par Dieu comme nous. C’est de ce jour, ajoute celui qui est resté marqué par la leçon, que date mon sens de la dignité de chaque être humain, ma conscience de l’existence du racisme et de son opposition totale à la volonté de Dieu. »

Quant à Gérard, ses dernières semaines rendront manifeste combien une telle remarque avait alors jailli d’une conviction profonde, à laquelle il fut fidèle jusqu’au bout. La foi chrétienne insufflait donc et rayonnait toute une culture humaine, un sens de l’homme nourri par la révélation biblique et soutenu par la vie sacramentelle de la communauté ecclésiale.

Après le noviciat, c’est donc le départ pour le STO dans le cadre de la « Mission Saint-Paul » : ensemble dans un groupe de douze autres étudiants franciscains, et un jeune prêtre avec eux. À la frontière, il leur faut déjà subir un premier contact avec la réalité de l’Allemagne national-socialiste ; évidemment, pour eux, c’était tout à fait imprévu : ils sont dépouillés de leur froc. Cette mesure n’entame cependant pas leur volonté d’être là pour les autres. Bien au contraire. Et tous ces traits sont assurément émouvants. Mais ce qu’on ignorait alors en France, et ce que ces jeunes novices ignoraient aussi dans leur juvénile enthousiasme apostolique du départ, c’est le contexte dans lequel ils partaient. Et ce sont bien des aspects qu’on ne saurait méconnaître.

Gérard Cendrier engagé dans une « activité organisatrice répréhensible ».

En effet, c’est le 17 septembre 1943 que Gérard Cendrier et ses frères sont partis. Or, pas plus qu’eux, il ne pouvait pas alors se douter de la situation dans laquelle ils allaient se trouver et dans laquelle concrètement ils auraient à mener et organiser leur action. Pour eux, leur présence ne pouvait qu’être catholique d’inspiration en même temps que patriotique de réalisation.

Peut-être avant leur départ avaient-ils eu connaissance de la lettre que l’abbé Rodhain venait d’envoyer aux prêtres français présents en Allemagne, leur recommandant d’une manière spéciale les séminaristes qu’y amenait alors l’expiration du sursis accordé aux étudiants. Si cette lettre « officielle » du 24 août était motivée par le souci qu’avait Rodhain de l’arrivée massive de quelque 600 séminaristes dans le Reich (au terme de leur année universitaire), il y avait aussi dans cette lettre une ligne dont aujourd’hui on perçoit la gravité : car elle les incitait à une attitude qui serait inévitablement funeste pour eux-mêmes comme néfaste pour l’action apostolique qu’ils poursuivaient : « Vis-à-vis des autorités françaises du Commissariat à la main-d’œuvre, vous aurez le souci, écrivait Rodhain, de travailler d’accord avec leurs représentants comme je travaille d’accord avec M. Bruneton ».

Or, ces jeunes requis ignoraient certainement (comme Rodhain lui-même alors) ce qu’a révélé, les 20-22 juillet 1948, le procès de ce fonctionnaire devant la Haute Cour de justice, aux actes duquel d’ailleurs beaucoup d’historiens aujourd’hui encore négligent de se référer. Or, Gaston Bruneton, Délégué officiel français pour tous les travailleurs civils français requis dans le Reich, avait, le 5 mai 1943, livré à la Deutsche Arbeitsfront (DAF) toute cette organisation « française » qui lui avait été confiée par le gouvernement « français » de Vichy27. Cette incorporation de la Délégation officielle française dans l’organisation du travail allemand se traduisit d’ailleurs dans l’entête du papier à lettre de la DOF, qui devint celui de la DAF avec une simple mention dactylographiée28 indiquant qu’il s’agissait de sa section française.

Les intéressés ne savaient pas non plus qu’à l’heure même où, comme tant de jeunes Français, ils arrivaient pour y travailler, Bruneton, lui, se préparait à venir personnellement en Allemagne, du 23 au 30 septembre, dans une intention qui précisément les concernait tout spécialement. Cette démarche avait en effet un double but : faire personnellement une enquête sur les « actions catholiques clandestines » et pouvoir aussitôt charger ses services d’encadrement des travailleurs français requis, à l’œuvre sur place, de prolonger, localement et dans le but qu’elle poursuivait, son enquête au sein des différentes régions du Reich. Pourquoi ? Non pas pour répondre à une quelconque préoccupation sociale ou morale envers ses compatriotes, mais « dans l’intérêt de notre commune action », comme il allait bientôt l’écrire, dans le compte rendu qu’il lui en adressait, au directeur de la Deutsche Arbeitsfrfont, le Dr Fritz Bran.

Tel est donc le contexte - que l’histoire ne peut plus ignorer - de l’arrivée à Cologne des jeunes franciscains. Or, dans la perspective de ce qui avait motivé la naissance de la « Mission Saint-Paul », ceux-ci, écrit Gérard le 29 novembre, avec toute leur ardeur, sont vite…

« … débordés, et tant mieux - ajoute-t-il - par ce travail pour lequel nous sommes venus. Je vais voir des camarades français dans les hôpitaux plusieurs fois par semaine. Je dois aller voir en outre le délégué français et aussi l’aumônier. Nous commençons à préparer Noël pour les petits Russes, réveillon, visite de Noël dans les hôpitaux, etc. ».

Cette activité débordante au service de ses compagnons d’infortune, français et même… russes, jaillit de la foi qui était la sienne : elle était, comme dans tant d’initiatives des jeunes militants catholiques de l’époque29, à l’œuvre dans cette « Mission Saint-Paul », instituée pour apporter une présence d’Église aux travailleurs requis et donc les aider à réagir contre leur nazification. Mais précisément, si cette activité ne pouvait, pour eux, qu’être patriotique dans sa réalisation, il en résultait que, du fait même des liens humains qu’elle suscitait, elle aboutissait inévitablement à ne pas correspondre à l’éducation qu’entreprenaient de donner les autorités officielles tant allemandes que « françaises ». Or, c’est à la conscience catholique et française de ces jeunes et à leur rayonnement que drastiquement, en ces jours mêmes, veulent s’en prendre la police national-socialiste et même aussi, à ce même moment précis, les délégués officiels « français », qui sont à l’œuvre pour apporter à la Gestapo tous les renseignements et toute l’aide souhaités.

Assez vite, le 3 décembre, la documentation rassemblée, à partir des premières arrestations et des enquêtes conjuguées de la police allemande et de la Délégation officielle française, permet au chef de la Gestapo, Ernst Kaltenbrunner, de signer un décret (alors secret, et donc inconnu de ceux qu’il visait) contre « l’activité de l’action catholique française au sein des travailleurs civils français dans le Reich ». Puis deux circulaires (une allemande et une « française »), précisent les modalités d’application. Certes, Gérard ne s’est pas déclaré franciscain, mais seulement étudiant en droit, ce qui le rend moins suspect et lui permet plus facilement d’être admis dans la délégation française. Mais cet organisme est bien loin, toujours et à tous les échelons, de révéler ses objectifs à ceux dont elle exploite les illusions, voire la passivité, pour, plus librement, abuser et trahir ceux d’entre leurs camarades qui se montrent soucieux de servir loyalement leurs frères avec bonne volonté et générosité30. C’est bien, dans les faits, la réalité qu’avait entrevue Anne-Marie de la Morlais : « On se rendait compte du mot d’ordre : pas de cadres français autour des travailleurs pour bien les laisser sous l’emprise allemande ».31

Toute l’activité chrétienne, humaine et sociale des douze « Alouettes de saint François » ne peut donc que retenir l’attention des délégués officiels des travailleurs civils français, et par ceux-ci de la police allemande. Car c’est bien une forme spécifique de résistance organisée au nazisme dans laquelle ils se sont embarqués : bien loin de la « collaboration dans les faits » dont se prévalait Bruneton32, cette résistance spirituelle des jeunes francis-cains inspirait une culture humaine qui n’était pas celle de l’idéologie nazie. Et ce n’est pas parce que l’auteur d’actes dits de « résistance » agit en terre d’Allemagne que ses actes n’existent pas réellement. Un arrêté du Conseil d’État a même eu l’occasion d’avoir à le reconnaître pour ce qui concernait des revendications de certains survivants33 précisément de ce groupe de « Cologne-Rhénanie » : ce n’est pas parce que l’inspiration de certains actes de « résistance » était d’ordre moral et spirituel que ces actes, qui, pour leurs auteurs, en découlaient comme des « annexes », n’existaient pas réellement. Dans le même temps il reste que ces actes, pour être authentiquement humains, n’en étaient pas moins, aux yeux de leurs auteurs, porteurs du Dieu qui les avaient inspirés à leur foi.

Lorsque Gérard est arrêté, les inspecteurs de la Gestapo lui demandent par qui et par quoi son activité est motivée. L’éclat de rire que, jusqu’au vasistas de la prison, provoque chez Gérard cette question réjouira ses compagnons lorsqu’il évoquera l’aventure. Mais, jaillie de sa conscience, elle est révélatrice de la véritable situation dans laquelle le mettait son action ; et il est dans le collimateur. Une goutte d’eau va faire déborder le vase, l’interception d’une lettre de Gérard, datée du 16 mai 1944. Cette lettre, très officielle, est signée de son titre de « responsable du service d’Entr’aide de Cologne » : or, elle est destinée à remercier divers organismes français pour l’arrivée de deux colis de livres destinés aux malades et blessés :

« La plupart de ces ouvrages sont d’une haute tenue littéraire et morale, écrit-il. […] La présence de certains livres de l’Action Populaire ou des Éditions Ouvrières révèle même dans votre service et dans ceux du Secours National qui offre ces livres aux Travailleurs français, une délicatesse qui nous touche profondément. Il est nécessaire que se réalise encore plus l’union de tous les Français que fait encore vibrer l’idéal de courage, de droiture et de fidélité que nous a tracé notre Chef, le Maréchal Pétain. »

Cette dernière phrase est significative de la totale illusion dans laquelle évoluaient ces jeunes34 : ils s’imaginaient pouvoir couvrir toute leur action fervente, qu’ils voulaient patriotique et morale, derrière une autorité qui serait reconnue par les autorités allemandes, celle du Ma-réchal. Mais il est non moins évident que cette lettre ne pouvait que s’ajouter au dossier que la police avait commencé à établir depuis que leur activité s’était manifestée. Car, dans toute sa candeur, ce document livrait à la police plusieurs renseignements intéressants.

Non seulement, ces lignes laissaient voir la fonction et l’action de son auteur dans l’organisation officielle des travailleurs français à Cologne. Ce contre quoi précisément s’était élevée la détermination de la Deutsche Arbeitsfront affirmée en septembre 1943 et qui avait inspiré aussi le décret du 3 décembre 1943.

Mais cette lettre de Gérard Cendrier fournissait en outre des indications précieuses sur l’esprit que lui-même et ses camarades s’efforçaient de communiquer autour d’eux pour soutenir le moral de leurs camarades de travail. Or cette attitude n’était pas compatible avec la formation que l’idéologie national-socialiste avait pour objectif d’inculquer par le travail auquel était soumise cette main-d’œuvre étrangère requise dans le Reich. Elle représentait ce que la Gestapo allait appeler « résistance spirituelle ». De plus, dans cette lettre il est même question de l’extension de son activité et du projet de « la Bibliothèque du Foyer du camp en cours de constitution. Ce Foyer du camp où il se trouve, regroupe, précise-t-il, soixante Français ». Il s’agit donc, par l’action de cette cellule française d’Église, de l’organisation d’une entreprise qui n’est pas conforme à l’orientation officielle du nazisme !

Moins de deux mois plus tard, les arrestations seront commencées dans le secteur. Gérard sera un des premiers internés parmi les soixante-trois membres arrêtés pour l’activité de ce groupe de « Cologne-Rhénanie » : aux membres proprement dits de ce groupe seront en effet adjoints plusieurs prisonniers de guerre avec qui ils sont en relation et qui constituent autant de cellules gravitant autour de la « Mission Saint-Paul » à l’œuvre au sein des travailleurs civils français requis dans le Reich et au service de leur cohésion. Une note manuscrite du 6 septembre 1944, émanant de l’avocat qui s’inquiétait des prisonniers de guerre arrêtés dans le même coup de filet (et contrairement aux accords de la Convention de Genève), est révélatrice :

« Dans le cadre des mesures prises par la police d’État contre les religieux catholiques et les séminaristes, […] ces accusés se sont rendus coupables d’une activité organisatrice répréhensible, étant donné qu’il est reproché aux religieux inculpés d’avoir cherché, avec un souci d’organisation interdit, à promouvoir, sous couvert de leur minis-tère sacerdotal, la cohésion des travailleurs français en Allemagne et notamment parmi les prisonniers transformés. »

« La cohésion des travailleurs français en Allemagne » que voulait effectivement réaliser le « ministère sacerdotal » pour aider les camarades à réagir à la nazification des esprits émanait en effet d’une communauté spirituelle de prière, qui ne pouvait pas ne pas avoir en même temps un rayonnement social par son « activité organisatrice répréhensible ». Ces termes officiels allemands décrivent bien aussi l’activité de Gérard Cendrier et de ses frères, comme étant une résistance à l’idéologie du Reich. C’est, d’ailleurs, bien la même réalité dont témoignera encore la lecture qu’en fera son confrère Patrick Robert, dans une lecture qui sera peut-être un peu marquée par le climat français de l’heure de la libération du territoire national, en se montrant soucieuse d’y mettre en valeur un minimum de coloration morale et patriotique :

« Durant son séjour à Cologne, avec un groupe de requis comme lui et de prisonniers de guerre, il a aidé de toutes manières au soutien du moral et de la foi patriotique des déportés français et belges à Cologne, en visitant les malades et les blessés du travail, dans les hôpitaux, en diffusant les informations de la radio britannique, en aidant dans leur évasion des prisonniers de guerre, etc. Sur dénonciation d’un français engagé volontaire pour le travail en Allemagne, il a été arrêté le 13 juillet 1944 par la Gestapo allemande avec une cinquantaine de jeunes de son organisation clandestine. »

Aux yeux de la Gestapo toute cette clandestine « activité organisatrice répréhensible » de la « Mission Saint-Paul », qui avait été dénoncée par « un français engagé volontaire pour le travail en Allemagne », s’inscrivait dans la réalité vivante que précisément la police national-socialiste était en train de traquer. Car il apparaissait que tous les Français n’entraient pas dans la perspective officielle : par leur activité, cette « concurrence avec les organismes officiels français »35, soutenue par l’Aumônerie Rodhain, rendait manifeste un autre visage que celui de la « collaboration ».

Il y avait donc dans cette résistance spirituelle une raison, pour la police nazie, de poursuivre l’activité de l’action catholique française au sein des travailleurs civils français dans la région. De la sorte, « l’Église française de l’encyclique Mit brennender Sorge », allait être condamnée « en haine de l’Évangile », selon le cri du chef de la Gestapo locale, lancé dans cette prison cellulaire de Brauweiler où les détenus subissaient des interrogatoires musclés. Et ces bâtiments, autrefois abbaye bénédictine, devenaient ainsi « noviciat du martyre » pour ces jeunes catholiques français.

Gérard Cendrier y est resté du 12 juillet au 26 août 1944 ; à cette date, il fait alors partie du premier groupe qui est envoyé dans le kommando de Buchenwald installé dans les locaux de l’Exposition internationale, sur la rive droite du Rhin. Et c’est là qu’au titre de leur action catholique les 63 membres arrêtés sont tous ensemble regroupés, quinze jours plus tard, avant de partir ensemble dans un même convoi pour le camp central de concentration de Buchenwald (où ils reçoivent des numéros matricules autour de 81 800 : pour Gérard Cendrier c’est le n° 81 770). De ce camp de concentration, après la quarantaine, ils sont dispersés dans les divers kommandos mortifères de la région. Car, pour la police des camps, il est indispensable de disjoindre les liens humains, surtout entre ceux qui risqueraient de véhiculer une quelconque « activité organisatrice répréhensible » qu’il importe de détruire.

En effet pour le nazisme il importe dans l’univers concentrationnaire d’empêcher toute autre influence que celle de l’idéologie nazie. Il importe donc à la police national-socialiste de s’en prendre à toute relation humaine même la plus banale, de traquer toute espèce de bienfait humain, si naturel fût-il, qui pourrait résulter d’un lien ou d’une quelconque rencontre, voire d’un pauvre soutien d’affection ; les frères selon le sang eux-mêmes, quand ils sont saisis, sont radicalement séparés36. Cette manière de procéder, qui découle d’une volonté farouche du nazisme, révèle en même temps le caractère systématiquement destructeur de toute humanité : l’homme n’existe plus ; « l’homme nouveau », qu’il s’agit de façonner, devient, avec le numéro matricule qui lui est affecté à son entrée dans l’univers concentration-naire, un stück (litt. morceau) interchangeable dans et pour la construction du « monde nouveau » national-socialiste.

Il apparaît aussi que, dans ce monde nouveau, tout est organisé pour qu’il puisse même y avoir des possibilités d’aggravation de la peine. Surtout, bien sûr, en cas de « Résistance spirituelle », comme ont eu à l’éprouver les membres du groupe d’action catholique de Cologne :

« Quand, en effet, le camp doit fournir un contingent de travailleurs à un kommando extérieur, ce ne sont pas les SS qui désignent les partants : c’est un service spécial, l’« Arbeitstatistik » [détenus qui portaient au bras gauche un brassard noir sure lequel était inscrit en blanc leur fonction]. Les gens de l’« Arbeitstatistik » s’appliquent, évidemment, à choisir pour le départ ceux qui ne sont pas leurs amis ou ceux, comme nous, dont le dossier porte en gros titre : « Résistance spirituelle », ou ceux qui leur sont désignés par quelque basse vindicte. Et des hommes vont ainsi mourir dans des bagnes atroces parce qu’ils ont montré trop d’indépendance, parce qu’on redoute leur influence ou parce que la « maffia » des fonctionnaires du camp a sans autre explication donné leur nom ».37

Contre une activité clandestine il n’y avait d’ailleurs, pour les nazis, aucune raison de tempérer si peu que ce fût la pratique du « Nacht und Nebel » (régime appelé « Nuit et brouillard » parce que de ceux qui y étaient soumis ne serait plus communiquée la moindre nouvelle), instauré le 7 décembre 1941 précisément à la suite de l’arrestation de membres d’une organisation clandestine de résistance de renseignement, pour les enfermer dans une nouvelle clan-destinité. Les pays occupés ne devaient plus avoir aucun moyen de savoir quoi que ce fût du sort de leurs ressortissants tombés pour quelque prétexte dans la dépendance de la police du IIIe Reich.

Gérard Cendrier est donc au nombre de ceux qui sont envoyés au kommando de Langenstein, où les nouveaux venus sont accueillis par un vétéran, qui leur livre son expérience :

« Dans deux ou trois mois, tu seras ‘crevé’. Nous sommes 4 000. Chaque jour, il en meurt 30 ou 40. Chaque mois, un transport comme le vôtre vient pour la relève des morts et des agonisants. À deux kilomètres d’ici nous creu-sons une usine souterraine. Ne t’inquiète pas, dans deux ou trois mois tu auras passé au four crématoire ».

Dans cette véritable « descente aux enfers », continue un survivant, surgit cependant une réaction humainement inattendue des tortionnaires et hors de leurs calculs, mais qui spirituellement tiendra en échec leurs pires abominations :

« Au sein d’un monde insoupçonné du reste des vivants, et dont la révélation fut pour nous un objet de stupeur et d’indignation, nous allions connaître une épreuve qui eut valeur d’expérience et surtout de rédemption ».38

Parler ici de rédemption est évidemment une attitude inconcevable humainement parlant. Cependant, cette victoire sur l’horreur exista. Dans ce lieu, en effet, où « la faim conduit aux pires extrémités » et où constamment règne la terreur, dans ce camp « reconnu désormais comme un camp d’extermination »39, le comportement de Gérard est remarqué par Raymond Soulas, un de ses camarades qui, ayant passé quelques semaines auprès de lui, a pu se lier d’amitié avec lui. Or, celui-ci devait plus tard témoigner auprès de l’un de leurs camarades communs40 :

« J’ai travaillé pendant plusieurs semaines avec Gérard dans un kommando de creusement de l’usine souterraine. Pendant toute cette période, j’ai toujours été frappé par son attitude, face aux conditions misérables dans lesquelles nous nous trouvions. Gérard faisait toujours preuve, à l’égard de tous les camarades, d’un esprit chaleureux et cherchait toujours à aider ceux qui souffraient. Mais surtout, lorsque nous nous répandions en malédictions contre les chefs d’équipe allemands et les gardiens qui nous malmenaient, souvent avec brutalité, il nous sermonnait avec douceur : ‘Tu as tort, disait-il à peu près, de les maudire. Il faut les aimer. Ce sont des malheureux ; et il faut, au contraire, accepter nos souffrances et les offrir à Dieu, en priant pour le salut de ceux qui nous font souffrir. C’est pour nous une occasion d’imiter le Christ dans sa passion : il a souffert beaucoup plus que nous’. Pour moi, comme pour beaucoup d’autres sans doute, Gérard Cendrier reste un modèle de sainteté, de loin le plus parfait que j’aurai eu l’occasion de connaître dans mon existence. Je ne me trouvais plus avec lui au moment de sa mort, car [pour éviter que ne se développe quelque sorte de liens humains qui se seraient forgés dans une relation de proximité] les équipes avaient été modifiées entre-temps ».

Néanmoins un autre témoignage rapporte les dernières paroles de Gérard, celles qui furent par lui prononcées au moment de mourir :

« Il neigeait. En montant vers notre block 9, j’entends à mes côtés Gérard murmurer ces simples mots : ‘Demain, c’est la fête de la conversion de saint Paul ; je voudrais souffrir davantage, pour que mon frère, qui est incroyant trouve lui aussi un chemin de Damas [c’est le lieu de la conversion de l’apôtre] et rencontre le Christ’. »41

Ces paroles, qui, bien évidemment, touchèrent sa famille, s’inscrivent non moins dans la ligne de l’attitude recueillie par Raymond Soulas. Or, si elles témoignent chez Gérard de la permanence des dispositions qui avaient au parloir du couvent tellement marqué son jeune neveu à propos d’une photo de mission, on ne peut méconnaître qu’elles sont aussi l’écho des paroles du Christ en croix qu’il voulait prolonger dans sa propre passion. Et la foi catholique y reconnaît l’exigence de l’« amour rédempteur » pour le prochain - même ennemi - dans les termes mêmes qui, en l’an 36, avaient jailli des lèvres du « protomartyr », saint Étienne, et qui précisément avaient marqué la conversion de l’apôtre saint Paul.

Pour l’histoire du XXe siècle : une réalité spécifique.

Sans doute une certaine distance pourrait-elle apparaître entre les perspectives les plus visibles, au moins politiquement parlant, qui furent à l’époque celles de l’Église catholique française aux prises avec le nazisme par Vichy interposé et celles de l’épreuve concrète dans laquelle se trouvèrent embarqués Gérard Cendrier et tant de ceux qui subissaient le même sort. Cette distorsion était bien le fruit de la manière fallacieuse dont usait le national-socialisme. Et cependant c’est bien rigoureusement de la même réalité qu’il s’agissait. Aussi ne saurait-on réduire toute cette page d’histoire à un pieux récit édifiant de famille. Même si on y reconnaît un beau pétale, force est de se rappeler que c’est dans un buisson d’épines (l’athéisme militant du nazisme et de ses épigones français) qu’a fleuri la rose de la « Mission Saint-Paul ». On en reconnaît aussi l’inspiration spécifique, en même temps qu’on en voit les multiformes réalisations.

En effet, on peut discerner la sève qui, pour ces croyants, nourrissait ces diverses « cellules d’Église » : l’Eucharistie, ainsi que l’élan communiqué par la vie sacramentelle, jaillie de l’initiative du cardinal Suhard avec la bénédiction du pape. Quant au pédoncule qui les porte, c’est d’abord, bien évidemment, le stimulant que représentait la situation poignante de ces ouvriers requis pour qui ils étaient venus ; mais c’est aussi l’entourage priant de ces « cellules d’Église » ; leur soutien, c’est cette prière des chrétiens, en France comme en Allemagne même, pour cette « Église française de l’encyclique Mit brennender Sorge », comme aimait à s’appeler cette « cellule d’Église » de « Cologne-Rhénanie » ; ce fut même parfois l’aide concrète de chrétiens d’Allemagne, qui voulaient aider si peu que ce fût leurs frères chrétiens : « Messieurs, avait dit Mgr Theodor Hürth, general-præses du Kolpinghaus de Cologne en accueillant les premiers prêtres français venus lui demander de pouvoir tenir dans ce foyer quelques réunions d’action catholique, je ne peux pas vous aider, je dois vous aider ». C’est aussi le couvent des Clarisses où s’étaient tenues quelques récollections (ces moniales étaient même particulièrement heureuses d’accueillir des fils de saint François d’Assise)…, comme c’étaient encore les « gâteaux de guerre » (à base de pommes de terre) que Mme Lambertz, la femme du directeur42 de la verrerie de Saint-Gobain à Stolberg, confectionnait pour l’entourage des jeunes requis dont s’était chargé l’abbé Rondeau (n° 81 805 à Buchenwald), etc.

Il est vrai que toute page d’histoire connaît une sorte de distorsion entre, d’une part, les documents qui surnagent de l’époque et, d’autre part, les témoignages ultérieurs de quelques survivants. Cette distorsion, qui bien évidemment ne dispense pas d’une rigoureuse critique des sources, ne disqualifie d’ailleurs ni l’une ni l’autre des lectures. Si la seconde risque d’être réductrice en se limitant à être une collection de flashes rassemblés en un album émouvant de souvenirs, la première ne saurait se limiter à être introduite dans une « histoire conceptuelle » qui ferait l’économie de la vie et des sentiments des « acteurs » ainsi que du sang qu’ils ont versé : une telle lecture méconnaîtrait la mise en garde que Maurice Blondel adressait à Friedrich von Hügel : « Ne prenez pas les idoles de l’entendement pour en frapper les réalités de la vie ».43

Surtout si celui dont il s’agit s’est trouvé, à son insu, embarqué dans une grande histoire, puisque c’est précisément cette grande histoire qui donne son sens plénier à sa vie, voire au sacrifice qu’il en a fait, comme dans le cas de Gérard Cendrier. Telle était, en effet, l’analyse du Père de Lubac lorsqu’il prit connaissance de cette « hécatombe » :

« Vous savez que de très nombreux jeunes catholiques du STO sont morts dans les camps de concentration, ayant été dénoncés et arrêtés à cause de leur apostolat auprès de leurs camarades (dans certains diocèses, c’est une véritable hécatombe). Or on n’en parle pour ainsi dire pas. Il semble que l’Église ait honte de ses martyrs. Cependant, dans leur cas, il n’y a même pas ce prétexte des discussion autour de la « Résistance ». Ces jeunes étaient partis conformément aux lois de Vichy et aux conseils fréquents de leur évêque. Ils ont fait de l’Action catholique selon les directives reçues. Vraisemblablement, un certain nombre d’entre eux étaient même pleins d’illusions sur les questions nationales. C’est pour le Christ qu’ils ont souffert et qu’ils sont morts ».44

Il importe donc d’arriver à atteindre l’intelligibilité de ces vies non pas pour, en les violentant à nouveau, les faire entrer dans des schémas politiques conceptuellement prédéfinis, mais en s’efforçant d’ausculter, dans toute sa réalité, non seulement leur activité apostolique et française jusque dans son inspiration spirituelle et sa réalisation pleinement humaine, mais aussi leur passion elle-même jusque dans l’offrande qu’ils ont faite de leur vie.

Or, précisément Jean-Paul II a fait de cette page d’histoire une lecture particulièrement pertinente pour tout regard humain, et qui, pour le croyant, semble même pouvoir éclairer son analyse et s’appliquer parfaitement ici : « La limite imposée au mal par le Bien divin en est arrivée à faire partie de l’histoire de l’homme, en particulier de l’histoire de l’Europe, par l’action du Christ ».45

Et il est vrai qu’en étant un maillon de la chaîne que représenta la « Mission Saint-Paul », chacun des martyrs, par l’offrande de son sang, a personnellement et délibérément témoigné de ce qui pour la foi chrétienne est cette « limite imposée au mal par le Bien divin ». Chacun l’a voulu dans sa propre conscience46, il l’a réalisé par son « activité organisatrice ». Or celle-ci fut persécutée « en haine de l’Évangile » qui avait personnellement conduit chacun des membres de cette « Mission Saint-Paul » à la faire jaillir de cette « résistance spirituelle » spécialement honnie. Du même coup, chacun est devenu « l’un des Cinquante ». Car, au sein de ces quelque dix millions de Zwangsarbeiter, la réalisation française de la « Mission Saint-Paul » fut la seule qui, étant ainsi organisée, encourût cet explicite décret de persécution.

Pourrait-on discerner quelque élément spécifique de cette page d’histoire ?

Assurément, un certain nombre de chrétiens de France, avec tant d’autres - « Celui qui croyait au ciel, celui qui n’y croyait pas », selon le mot d’Aragon -, sont allés héroïquement jusqu’à risquer leur vie pour la patrie et se sont, avec bravoure, engagés dans la Résistance politico-militaire contre l’occupation du territoire national par l’ennemi. Or, chez ceux qui croyaient au ciel, cette courageuse participation à la résistance proprement patriotique, à juste titre magnifiée par les autorités civiles, a même pu être marquée, par suite de la foi chrétienne des intéressés, d’un caractère propre qui a pu se manifester d’une façon assez remarquable jusque dans la manière dont plusieurs ont vécu et sont morts sur des barricades ou dans un camp de concentration.

Précisément, de la même foi a jailli aussi une autre forme d’action, qui est spécifique. Pour chercher à reconnaître ce qui spécifierait le sursaut de la conscience apostolique chez ces « Cinquante », faudrait-il alors se tourner d’un autre côté ? Serait-ce leur attitude non-violente qui les apparenterait en quelque sorte à d’autres formes de « victoire morale », de protestation non-violente, celle, par exemple, des Bibelforscher (témoins de Jéhovah), jaillie, elle aussi, d’une foi chrétienne ? Sans doute y a-t-il, en effet, quelque point commun. Néanmoins, force est de reconnaître que, s’il y a effectivement quelque ressemblance, il reste tout de même quelque différence, surtout si cette protestation fut marquée par une quelconque provocation. Il faudrait donc continuer à chercher pour définir quelque élément qui fût plus spécifique.

Chez les martyrs dont il est ici question, il semble, en effet possible de reconnaître un élément qui leur serait propre. Car ce qui les animait, c’est le souci évangélique, au nom duquel ils déployaient ce service spirituel, en même temps que tout simplement humain, de leurs frères afin de sauver de l’idéologie nazie non seulement l’âme de la France (en organisant des loisirs, des visites de malades, etc.), mais aussi tous ceux de leurs frères humains au milieu de qui ils vivaient. Dans cette « résistance spirituelle », qui leur fut d’ailleurs explicitement imputée, ces jeunes Fran-çais discernaient jusqu’où allait le caractère, dégradant pour l’homme, du nazisme. Et, par leur « activité organisatrice répréhensible », ils voulaient dégager leurs compatriotes de la domestication des esprits et développer « la cohésion des travailleurs français en Allemagne ». Or, pour atteindre ce but, ce n’est pas aux moyens d’une lutte armée qu’ils avaient recours ; et ce n’était pas seulement en affirmant la force de la « victoire morale ». Il faut encore aller plus loin : ils songeaient à être là pour leurs frères, et pour tous les hommes considérés comme étant leurs frères en humanité ; il ne s’agissait pas seulement, chez eux, de leurs frères proches, leurs compatriotes, qu’ils voulaient sauver de l’emprise du nazisme. Par leur « résistance spirituelle » à cette idéologie inhumaine, ils allaient jusqu’à la racine du mal en cherchant à sauver de cette emprise tous leurs frères en humanité, y compris leurs délateurs et leurs bourreaux eux-mêmes.

C’est ainsi, par exemple, que Gérard Cendrier invitait ses amis à « aimer »47 ceux-là mêmes qui les maltraitaient et à prier pour leur salut : « Il faut les aimer. Ce sont des malheureux ». Son inspiration de frère franciscain lui faisait reprendre à sa façon les dispositions du Christ en croix disant : « Père, pardonne-leur ; ils ne savent pas ce qu’ils font ». C’était la passion du Christ qui l’inspirait : comme saint Étienne, le premier martyr, il visait à prolonger ces dispositions sur notre terre d’hommes. N’est-ce pas d’ailleurs cette universalité qu’il avait implicitement comme envisagée lors de sa prise d’habit ? Et dans son kommando mortifère, il invitait ses amis à prier pour le salut de ceux-là mêmes qui étaient à l’origine de leurs pires souffrances. Cette sollicitude, qui incluait l’horizon patriotique, n’y était pas limitée ; étant donné son universalisme délibéré. On peut même, comme l’a fait un jeune historien allemand, préciser que cette « résistance pacifique de l’Action catholique française a fortement participé à la construction d’une Europe nouvelle unifiée ».48

Peut-on donc en toute vérité parler de martyrs chrétiens dans le cas de ces « Cinquante » victimes du décret de persécution nazi du 3 décembre 1943 ? Certes, la première question qui se pose pour parler de « martyre », c’est, selon toute la tradition de l’Église, non pas la peine encourue (les supplices de la mort violente), mais la cause de cette peine infligée : « Martyres discernit causa non pœna »49. Certes, pour la théologie catholique du martyre, la non-violence y apparaît comme étant une condition capitale, qui est préalable. Saint Thomas d’Aquin, par exemple, affirme que, si l’on veut parler de « martyre », il importe de pouvoir déjà affirmer que la victime n’a pas donné quelque prétexte à la mort violente qui lui fut infligée50 (donc qu’il n’était même pas armé).

Ne pourrait-on cependant pas aller plus loin pour discerner une note spécifique ? À l’heure où il s’agit pour chaque martyr de « passer d’un apostolat militant à un apostolat de rédemption » selon l’expression jaillie des lèvres de l’un d’entre eux dans la prison de Gotha où étaient enfermés ceux qui avaient été les « colonnes de l’Église en Thuringe », il est précisément nécessaire aussi à chacun de ne pas céder à quelque sentiment de mépris, de haine ou de vengeance, mais d’offrir le sacrifice de sa vie même pour ceux par qui elle lui est arrachée.

De la sorte, en réponse à l’idéologie païenne de l’exaltation de la force brutale, proclamée par le nazisme, véhiculée par l’Occupant et qui s’en prenait à l’âme de la nation, l’Église catholique de France, par la conscience de quelques-uns de ses membres, a courageusement et pacifiquement affirmé de quel esprit elle était : imposant ainsi, par le Bien divin de l’amour même à l’égard des ennemis et des bourreaux (pour « leur salut », c’est-à-dire pour les libérer du virus nazi), une limite infranchissable au mal, contre toute la nazification des esprits. De la sorte, ce service rendu à la communauté humaine rend manifeste que cette page d’histoire, si elle concerne la communauté chrétienne, concerne aussi la communauté de la nation et même toute la communauté des hommes. Et chacun de ces martyrs, en même temps qu’il est une gloire pour sa patrie, est également une gloire pour l’Église. C’est bien ce qu’ont perçu, afin de s’engager à suivre ses traces, les Anciens du collège Stanislas, en voulant célébrer, à l’occasion d’un anniversaire de leur collège, l’un de leurs anciens qui honore en même temps leur Église et leur patrie.

Car force est de reconnaître que ce qui fut traqué par cette persécution religieuse, c’est toute la chaîne de la « Mission Saint-Paul » en tant qu’organisation à la fois ecclésiale et française51, qui n’avait rien de sectaire. Il s’agissait - selon les termes mêmes du décret de persécution - de « l’activité de l’action catholique française au sein des travailleurs civils français dans le Reich », parce que ces actions individuelles, surgissant de diverses « cellules d’Église » sur le territoire du Reich, étaient coordonnées autour des prêtres et de l’Eucharistie en une organisation catholique voulue par le cardinal Suhard et approuvée par le pape lui-même.

Ainsi, en songeant à la parole lumineuse de Jean-Paul II, évoquée plus haut : « La limite imposée au mal par le Bien divin en est arrivée à faire partie de l’histoire de l’homme, en particulier de l’histoire de l’Europe, par l’action du Christ »52, on peut dire aussi qu’en lisant l’histoire d’ici-bas de cette « activité organisatrice répréhensible », accomplie par ces jeunes catholiques français, cette page apparaît lumineuse comme une constellation qui scintille au zénith de l’humanité : car, en lettres de feu, pour l’éternité, « leurs noms sont inscrits dans les cieux ».

Mgr Charles Molette

2 juin 2005

(en la fête des 50 martyrs de Lyon de l’an 177).
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47 Peut-être convient-il ici d’évoquer la difficulté qui consiste aujourd’hui, pour un certain nombre de nos contemporains, à ne pas se laisser impressionner par les suggestions de ceux qui « ont ridiculisé le concept chrétien de patience dans les épreuves et d’amour des ennemis. [Dans cette perspective, en effet] la force ne consiste plus, pour les chrétiens des pays déchristianisés, à pardonner, à patienter dans les épreuves et à résister à la tentation de haine par exemple, mais à dominer, à faire envie, à faire bonne figure, à ne pas avoir l’air faible ou pitoyable ». (Lina Murr Nehmé, dans : Anne-Catherine Emmerich et Clemens Brentano, La douloureuse passion de Jésus-Christ. F. -X. de Guibert, Pais, 2004, p. 65, note). Autrement dit, ceux qu’on veut admirer, ce sont les héros humains qui, ayant su risquer leur vie, sont « morts les armes à la main » et non les victimes, quelle que soit leur manière d’affronter la mort, et quelle que soit la cause de la mort violente qu’ils ont eu à subir.

48 Joël Fortmann, Conclusion du séminaire de recherche tenu à Graschaft (près de Cologne) le 12 mars 1999 sur « Vie chrétienne entre collaboration, adaptation et résistance à l’époque du national-socialisme 1933-1945 ». Présentant le déploiement de l’Action catholique française, tel qu’évoqué ici, comme un cas unique de « collaboration exemplaire entre prêtres et laïcs », Joël Fortmann soulignait que cette « résistance non armée [était] uniquement une lutte contre une idéologie païenne [dans laquelle] la foi catholique a montré sa force ».

49 Saint Augustin, Serm. 275, 1 et 327, 1. De même, saint Thomas, ad Ephes. III, lect. 1, princ. Sans parler de saint Justin, on peut rappeler Tertullien (« semen est sanguis christianorum »), saint Cyprien (la lecture assidue de ses lettres était l’encre dont les prélats de la Secrétairerie d’État devaient s’imprégner pour rédiger les notes de protestations de Pie XII au sujet du nazisme).

50 S.T. IIa IIæ, q. 124, art. 1, ad 3m.

51 Il est notable que le mot employé par la police nazie « organisation » soit précisément le mot employé par saint Paul (Ép 4, 12) pour ce qui concerne l‘enjeu de l‘apostolat de l’Église : « en vue de l’organisation des saints » [c’est-à-dire des disciples du Christ] : il s’agit bien ici, sociologiquement parlant, de l’insertion dans une perspective d’ensemble, de la coordination adaptée en vue d’un « fonctionnement » spécifique.

52 Jean-Paul II, Mémoire et identité, op. cit., p. 29.
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