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Le philosophe




A. Socrate




La mission divine de Socrate

Socrate a montré que la véritable raison d'être des accusations dont il est victime est son mode de vie. En effet, l'oracle de Delphes l'a déclaré le plus savant des hommes. Ayant conscience, quant à lui, de ne rien savoir, Socrate a entrepris une enquête auprès des Athéniens pour comprendre le sens de l'oracle : en les interrogeant, il s'est aperçu que, tout en croyant savoir, ils ne savent rien, et il tente dès lors de leur faire prendre conscience de leur ignorance. Il répond ici à un homme qui pourrait lui reprocher d'avoir choisi le mode de vie qui lui vaut ce procès (28b).

L'idée directrice du texte est que Socrate était investi par l'oracle d'une mission, et que s'y soustraire par peur des conséquences aurait été une lâcheté. La vertu qui sous-tend tout ce passage, sans être nommée, est celle du courage. Socrate en donne à la fin du texte une définition identique à celle qu'il en donne ailleurs (voir République IV, 429b-430b) : le courage consiste à estimer correctement ce qui est réellement à craindre et ce qui ne l'est pas. En l'occurrence, ce qui est réellement à craindre, ce serait de désobéir au dieu, puisque cela constituerait une impiété. Socrate justifie ainsi sa vie en opposant à l'ignorance où il est de ce qu'est la mort (thème sur lequel il revient à la fin de l'Apologie) la certitude du mal que constitue l'injustice, c'est-à-dire la désobéissance au dieu. Il renverse par là même l'accusation d'impiété dont il fait l'objet en montrant que sa conduite est conforme à la parole divine.

Cette idée d'une mission divine à laquelle il ne peut se soustraire constitue l'interprétation profonde que fait Socrate de l'oracle. Celui-ci signifie certes que Socrate est plus savant que tous les autres puisqu'il possède la conscience de son ignorance, mais il suggère plus profondément que les hommes ne possèdent pas de savoir - puisque le seul qu'ils puissent espérer est cette conscience de leur ignorance que possède Socrate - et que seul le dieu possède véritablement un savoir (23a-b). L'enquête de Socrate, vérification permanente du sens de la sentence, a pour objet de « prêter main-forte » au dieu, en faisant prendre conscience aux hommes qu'ils ne sont pas savants (23b). C'est en ce sens que Socrate se sent investi d'une mission divine, et qu'il se déclare « au service du dieu » (23b).

 

« Le vrai principe, Athéniens, le voici. Quiconque occupe un poste, - qu'il l'ait choisi lui-même comme le plus honorable ou qu'il y ait été placé par un chef, - a pour devoir, selon moi, d'y demeurer ferme, quel qu'en soit le risque, sans tenir compte ni de la mort possible, ni d'aucun danger, plutôt que de sacrifier l'honneur.

En agissant autrement, Athéniens, j'aurais donc été très coupable. Comment ! lorsque les chefs élus par vous m'assignaient un poste, à Potidée, à Amphipolis, à Délion, je restais aussi ferme que pas un à l'endroit désigné, en risquant la mort ; et quand un dieu m'avait assigné pour tâche, comme je le croyais, comme je l'avais admis, de vivre en philosophant, et scrutant et moi-même et les autres, moi, par peur de la mort, ou par une crainte quelconque, j'aurais déserté ! Ah ! c'est bien là ce qui eût été mal, et c'est alors qu'on m'aurait justement traduit en justice et accusé de ne pas croire aux dieux, puisque j'aurais désobéi à l'oracle de peur de mourir, croyant savoir ce que je ne savais pas !

Qu'est-ce en effet, juges, que craindre la mort, sinon s'attribuer un savoir qu'on n'a point ? N'est-ce pas s'imaginer que l'on sait ce qu'on ignore ? Car, enfin, personne ne sait ce qu'est la mort, si elle n'est pas par hasard pour l'homme le plus grand des biens. Et, pourtant, on la craint, comme si l'on savait qu'elle est le plus grand des maux. Comment ne serait-ce pas là cette ignorance vraiment répréhensible, qui consiste à croire que l'on sait ce qu'on ne sait pas ?

Eh bien, juges, c'est en cela peut-être que je diffère de la plupart des autres ; et si je devais me reconnaître supérieur en savoir à quelqu'un, ce serait en ce que, ne sachant pas suffisamment ce qui se passe dans l'Hadès, je n'imagine pas que je le sais. Ce que je sais, au contraire, c'est qu'il est mauvais et honteux de faire le mal, de désobéir à un meilleur que soi, dieu ou homme. Jamais donc, je ne consentirai à un mal que je sais être tel, par crainte d'une chose dont j'ignore si elle est bonne ou mauvaise, et pour l'éviter. Aussi bien, supposons que vous m'acquittiez, en dépit d'Anytos qui vous a dit : "Ou bien il ne fallait pas que Socrate comparût devant vous, ou bien, ayant comparu, il faut absolument qu'il meure ; car, s'il était acquitté, a-t-il ajouté, vos fils, qui mettraient en pratique ce qu'il enseigne, ne manqueraient pas de se perdre entièrement " Admettons que, malgré cela, vous me teniez ce langage : "Socrate, nous ne voulons pas en croire Anytos ; nous allons t'acquitter, à une condition toutefois : c'est que tu ne passeras plus ton temps à examiner ainsi les gens ni à philosopher. Si on t'y reprends, tu mourras." Cette condition-là, juge, si pour m'acquitter vous vouliez me l'imposer, je vous dirais : "Athéniens, je vous sais gré et je vous aime" ; mais j'obéirai au dieu plutôt qu'à vous ; et, tant que j'aurai un souffle de vie, tant que j'en serai capable, soyez sûrs que je ne cesserai pas de philosopher, de vous exhorter, de faire la leçon à qui de vous je rencontrerai. Et je lui dirai comme j'ai coutume de le faire : "Quoi ! cher ami, tu es Athénien, citoyen d'une ville qui est plus grande, plus renommée qu'aucune autre pour sa science et sa puissance, et tu ne rougis pas de donner tes soins à ta fortune, pour l'accroître le plus possible, ainsi qu'à ta réputation et à tes honneurs ; mais quant à ta raison, quant à la vérité, quant à ton âme, qu'il s'agirait d'améliorer sans cesse, tu ne t'en soucies pas, tu n'y songes pas !"

Et si quelqu'un de vous conteste, s'il affirme qu'il en a soin, ne croyez pas que je vais le lâcher et m'en aller immédiatement ; non, je l'interrogerai, je l'examinerai, je discuterai à fond. Alors, s'il me paraît certain qu'il ne possède pas la vertu, quoiqu'il en dise, je lui reprocherai d'attacher si peu de prix à ce qui en a le plus, tant de valeur à ce qui en a le moins. Jeune ou vieux, quel que soit celui que j'aurai rencontré, étranger ou concitoyen, c'est ainsi que j'agirai avec lui ; et surtout avec vous, mes concitoyens, puisque vous me tenez de plus près par le sang. Car c'est là ce que m'ordonne le dieu, entendez-le bien ; et, de mon côté, je pense que jamais rien de plus avantageux n'est échu à la cité que mon zèle à exécuter cet ordre. »

Apologie 28d-30a, Les Belles Lettres, tome I, 1920,

trad. M. Croiset, pp. 155-157.






Éloge de Socrate par Alcibiade

Ce texte célèbre est prononcé par Alcibiade, jeune et brillant Athénien dont Socrate est épris (voir le début de l'Alcibiade, ainsi que le Banquet 213c-d). Au moment où s'achève le dernier discours sur l'Amour, celui de Diotime, Alcibiade arrive ivre au banquet que donne Agathon pour fêter sa victoire au concours de tragédie. Au lieu de prononcer, comme les autres convives, un éloge de l'Amour, il fait l'éloge de Socrate en des termes rappelant le discours de Diotime, qui décrivait l'amour comme intermédiaire entre le beau et le laid, et comme un être errant et sorcier (voir pp. 36-39).

L'opposition sur laquelle repose le texte est celle de la laideur physique de Socrate et de la beauté de son âme. Elle est symbolisée par une comparaison entre Socrate et les silènes1 que reprendra Rabelais dans le prologue de Gargantua. La beauté de son âme est illustrée à la suite de ce passage, lorsque Alcibiade rapporte quelques épisodes de la vie de Socrate qui témoignent, l'un de sa tempérance, l'autre de son courage. Il s'agit, d'une part, de la scène de séduction manquée de Socrate par Alcibiade, où Socrate a résisté aux avances du jeune homme et, d'autre part, de son comportement à la guerre. L'objet de ce texte est la fascination qu'exerce Socrate par la parole. De cette habileté à manier le langage, on trouve l'écho dans les propos des interlocuteurs du philosophe, lorsqu'ils se plaignent que Socrate mène l'interrogatoire de manière à les mettre dans l'embarras (voir Ménon 80a-b). Socrate, au début de l'Apologie, rappelle, même si c'est pour rejeter ce qualificatif, qu'on le présente comme un « redoutable discoureur » (17a). Ce motif du pouvoir que confère la parole est éminemment platonicien. La rhétorique est critiquée parce qu'elle persuade alors qu'elle n'est pas un discours vrai, Platon se méfie également de la poésie à cause du pouvoir qu'elle possède sur les âmes, alors même que ses propos sont mensongers, mais on voit ici qu'il n'y a nulle condamnation du pouvoir du logos en lui-même : le langage philosophique est au contraire le langage séduisant par excellence.

L'effet de séduction et d'entraînement que produit Socrate sur ses interlocuteurs atteste le lien essentiel qui unit amour et philosophie : le philosophe est un personnage érotique, parce qu'il est désir du beau et du vrai et qu'il suscite lui-même en autrui un désir identique. Le caractère magique de la parole philosophique est évoqué par les métaphores dont use Alcibiade pour en rendre compte.

 

« Alcibiade : Pour faire l'éloge de Socrate, mes amis, j'aurai recours à des images. Il croira, sans doute, lui, que c'est pour être plus drôle, et pourtant l'image aura pour but la vérité, non la drôlerie. Je déclare donc qu'il est tout pareil à ces silènes qu'on voit exposés dans les ateliers des sculpteurs, et que les artistes représentent un pipeau ou une flûte à la main ; si on les ouvre en deux, on voit qu'ils contiennent, à l'intérieur, des statues de dieux. Je déclare ensuite qu'il a l'air du satyre Marsyas2. Une chose est certaine : de figure, tu leur est pareil, Socrate : toi-même tu ne le contesteras pas. Quant aux autres ressemblances, eh bien, écoute à présent. Tu es un être insolent, n'est-ce pas ? Si tu ne le reconnais pas, je produirai des témoins.

Mais, dira-t-on, tu n'es pas joueur de flûte ? Si, et bien plus merveilleux que Marsyas. Lui, il se servait d'instruments quand il charmait les hommes par la puissance de son souffle, et c'est ce qu'on fait encore à présent quand on joue ses airs sur la flûte. En effet, ce que jouait Olympes3, je dis moi que c'était de Marsyas, qui fut son maître. Et ses airs, qu'ils soient joués par un bon artiste ou par une pauvre joueuse de flûte, sont seuls capables de nous saisir profondément, et de révéler ceux qui ont besoin des dieux et des initiations, car ces airs sont divins. Toi, tu diffères de lui sur un seul point : tu n'as pas besoin d'instruments, et de simples paroles te suffisent pour produire les mêmes effets. Une chose est sûre : quand nous entendons un autre orateur, si doué soit-il, tenir d'autres discours, cela n'intéresse pour ainsi dire personne. Mais quand c'est toi qu'on entend, ou quand un autre rapporte tes paroles, si médiocre qu'il puisse être lui-même, et qu'un homme, ou une femme, ou un adolescent l'entendent, nous sommes frappés au cœur, un trouble s'empare de nous.

Pour moi, mes amis, si je ne devais pas vous sembler tout à fait ivre, je vous aurais dit - sous la foi du serment - quelle impression j'ai ressentie, et je ressens maintenant encore, à entendre ses discours. Quand je l'écoute en effet, mon cœur bat encore plus fort que celui des Corybantes4 en délire, ses paroles font couler mes larmes, et bien des gens, je le vois, éprouvent les mêmes impressions. Or, en écoutant Périclès5 et d'autres bons orateurs, j'admettais sans doute qu'ils parlaient bien, mais je n'éprouvais rien de pareil, mon âme n'était pas bouleversée, elle ne s'indignait pas de l'esclavage auquel j'étais réduit. Mais lui, ce Marsyas, il m'a souvent mis dans un tel état qu'il me semblait impossible de vivre comme je le fais - et cela, Socrate, tu ne diras pas que ce n'est pas vrai. Et en ce moment encore, j'en ai conscience, si j'acceptais de prêter l'oreille à ses paroles, je n'y tiendrais pas : j'éprouverais les mêmes émotions. Il m'oblige en effet à reconnaître qu'en dépit de tout ce qui me manque je continue de n'avoir point souci de moi-même, et je m'occupe des affaires des Athéniens. Je me fais donc violence, je me bouche les oreilles comme pour échapper aux Sirènes6, je m'éloigne, je fuis, pour éviter de rester là, assis près de lui, jusqu'à mes vieux jours. Et j'éprouve devant lui seul un sentiment qu'on ne s'attendrait pas à trouver en moi : la honte devant quelqu'un. Il est le seul homme devant qui j'aie honte. Car il m'est impossible, j'en ai conscience, d'aller contre lui, de dire que je n'ai pas à faire ce qu'il ordonne ; mais quand je le quitte, je cède à l'attrait des honneurs dont la foule m'entoure. Alors je me sauve comme un esclave, je m'enfuis, et quand je le vois j'ai honte de mes aveux passés. Souvent j'aurais plaisir à ne plus le voir en ce monde, mais si cela arrivait je sais que je serais encore plus malheureux. Aussi, je ne sais que faire avec cet homme-là.

Voilà l'effet de ses airs de flûte, sur moi et sur bien d'autres : c'est cela, que ce satyre nous fait subir. Mais écoutez encore : je vais vous montrer combien il ressemble à ceux à qui je l'ai comparé, et combien son pouvoir est étonnant. Sachez-le, en effet : nul d'entre vous ne le connaît. Moi, je vais vous montrer ce qu'il est, puisque j'ai commencé. Vous observez qu'un penchant amoureux porte Socrate vers les beaux garçons ; il ne cesse de tourner autour d'eux, il est troublé par eux. D'un autre côté, il ignore tout, il ne sait rien - c'est du moins l'air qu'il se donne. N'est-ce point la façon d'un silène ? Si, tout à fait, car tels sont les dehors du personnage, à la manière du silène sculpté. Mais le dedans ? Une fois le silène ouvert, avez-vous idée de toute la sagesse dont il regorge, ô buveurs mes amis ? Sachez-le : qu'on soit beau ne l'intéresse pas, il méprise cela à un point incroyable, comme aussi de savoir si l'on est riche ou si l'on possède tel avantage que la plupart jugent enviable. Pour lui, tous ces biens n'ont aucune valeur, et nous ne sommes rien à ses yeux, je vous l'assure. Il passe toute sa vie à faire le naïf, à plaisanter avec les gens. Mais quand il est sérieux et que le silène s'ouvre, je ne sais si quelqu'un a vu les images fascinantes qu'il contient. Moi, je les ai vues déjà, et elles m'ont paru si divines, et précieuses, et parfaitement belles, et extraordinaires, qu'il me fallait en un mot exécuter toutes les volontés de Socrate. »

Banquet 215a-217a, Les Belles Lettres, IV, 2, 1989, trad. P. Vicaire,

avec le concours de J. Labaderie, pp. 77-79.








B. L'origine de la philosophie




La nature de l'amour

Le Banquet est une réunion d'amis qui se tient pour fêter la victoire de l'un d'entre eux, le poète Agathon, à un concours de tragédies. Les convives décident, plutôt que de boire, de prononcer chacun à leur tour un éloge de l'Amour. Le dernier rapporté est celui de Socrate, qu'il prétend tenir de Diotime, prêtresse de Mantinée, qualité qui garantit la véracité et la fiabilité de ce discours mythique. Le discours immédiatement précédent était celui d'Agathon, qui a exposé la conception traditionnelle selon laquelle l'Amour est un dieu. Lorsque Socrate a pris la parole, il a entrepris de réfuter cette définition en analysant l'amour comme désir et le désir comme manque : l'Amour, qui est essentiellement désir du beau, ne peut être un dieu, car un dieu, par définition beau, ne peut désirer ce dont il ne manque pas. N'étant ni un dieu, ni non plus un mortel, l'Amour, et c'est l'objet du présent texte, est un démon, c'est-à-dire un être intermédiaire : dans la tradition religieuse et dans le pythagorisme, le démon venait juste après les dieux dans la hiérarchie des êtres. Platon reprend une catégorie religieuse à laquelle il confère un contenu et une signification philosophiques.

Les parents de l'amour, Pénia et Poros, sont la Pauvreté et l'Expédient. Le nom « Poros » signifie également « passage », maritime ou fluvial (jamais terrestre). En grec, ce texte est parsemé de jeux de mots sur Poros et son sens de « ressource ». Le mélange de ces deux êtres contradictoires explique la nature inassignable de l'amour. La nature de l'Amour est expliquée par sa naissance et par les parents dont il est issu : il présente en effet un mélange de leurs propriétés. Mais le but principal de ce texte est de mettre en lumière cette qualité essentielle de l'Amour : qu'il est philosophe. En effet, il est caractérisé, comme Socrate, par la conscience de sa propre ignorance. Ce discours sur l'Amour devient un discours sur le philosophe, dont Platon révèle la nature érotique, c'est-à-dire essentiellement désirante. Le philosophe apparaît ainsi comme un être en quête perpétuelle du beau, comme un être divin, bien qu'il ne soit pas un dieu (voir également le début du Sophiste, 216c : « Pour moi, je ne vois pas du tout un dieu en cet homme ; mais un être divin, oui ; car, à tous les philosophes, c'est là le titre que je donne. ») Le philosophe apparaît ici comme un être inspiré.

 

« - Que serait donc l'Amour ? dis-je. Un mortel ? — Nullement. — Alors quoi ? — Comme dans les exemples précédents, dit-elle, il est un intermédiaire entre le mortel et l'immortel. - Que veux-tu dire, Diotime ? — C'est un grand démon, Socrate. En effet tout ce qui a le caractère du démon est un intermédiaire entre le mortel et l'immortel. — Et quel en est, demandai-je, le pouvoir ? - Il traduit et transmet aux dieux ce qui provient des hommes, et aux hommes ce qui vient des dieux : d'un côté les prières et les sacrifices, de l'autre les ordres et la rétribution des sacrifices, et comme il est à mi-chemin des uns et des autres, il contribue à remplir l'intervalle, de manière que le Tout soit lié à lui-même. De lui procède tout l'art divinatoire, l'art des prêtres en ce qui concerne les sacrifices, les initiations, les incantations, tout ce qui est divination et sorcellerie. Le dieu ne se mêle pas aux hommes, mais, grâce à ce démon, de toutes les manières les dieux entrent en rapport avec les hommes, leur parlent, soit dans la veille soit dans le sommeil. L'homme savant en ces choses est un être démonique, tandis que l'homme savant en un autre domaine - art, métier manuel - n'est qu'un ouvrier. Ces démons sont nombreux et de toute sorte : l'un d'eux est l'Amour. - De quel père, dis-je, est-il né, et de quelle mère ? — C'est un peu long à raconter, me dit-elle. Je te le dirai pourtant. Le jour où naquit Aphrodite, les dieux étaient au festin. Avec eux tous il y avait le fils de Mètis, Poros. Après le dîner, Pénia était venue mendier, ce qui est naturel un jour de bombance, et elle se tenait près de la porte. Poros qui s'était enivré de nectar (car le vin n'existait pas encore) entra dans le jardin de Zeus, et tout alourdi s'endormit. Pénia, dans sa pénurie, eut l'idée d'avoir un enfant de Poros : elle se coucha près de lui, et fut enceinte de l'Amour. Voilà pourquoi l'Amour est devenu le compagnon d'Aphrodite et son serviteur ; engendré lors des fêtes de la naissance de celle-ci, il est naturellement amoureux du beau - et Aphrodite est belle. Étant donc fils de Poros et de Pénia, l'Amour se trouve dans la condition que voici : d'abord, il est toujours pauvre, et loin d'être délicat et beau comme le croient la plupart, il est rude au contraire, il est dur, il va pieds nus, il est sans gîte, il couche toujours par terre, sur la dure, il dort à la belle étoile près des portes sur les chemins, car il tient de sa mère, il est à l'affût de ce qui est beau et de ce qui est bon, il est viril, résolu, ardent, c'est un chasseur de premier ordre, il ne cesse d'inventer des ruses ; il est désireux du savoir et sait trouver les passages qui y mènent, il emploie à philosopher tout le temps de sa vie, il est merveilleux sorcier, et magicien, et sophiste. Ajoutons qu'il n'est, par nature, ni immortel ni mortel. Dans la même journée tantôt il fleurit et il vit, tantôt il meurt ; puis il revit quand passent en lui les ressources qu'il doit à la nature de son père mais ce qui passe en lui sans cesse lui échappe ; aussi l'Amour n'est-il jamais ni dans l'indigence ni dans l'opulence. D'autre part il se tient entre le savoir et l'ignorance, et voici ce qu'il en est : aucun dieu ne s'occupe à philosopher et ne désire devenir savant, car il l'est. Et d'une manière générale si l'on est savant on ne philosophe pas ; mais les ignorants eux non plus ne philosophent pas, et ne désirent pas devenir savants. C'est là justement ce qu'il y a de fâcheux dans l'ignorance : on n'est ni beau ni bon, ni intelligent, et pourtant on croit l'être assez. On ne désire pas une chose quand on ne croit pas qu'elle vous manque. - Qui sont donc, Diotime, demandai-je, ceux qui philosophent, s'ils ne sont ni les savants, ni les ignorants ? — C'est très clair, dit-elle ; même un enfant le verrait dès maintenant : ceux qui se trouvent entre les deux, et l'Amour doit en faire partie. La science, en effet, compte parmi les choses les plus belles ; or l'Amour est amour du beau ; il est donc nécessaire que l'Amour soit philosophe et, comme il est philosophe, qu'il tienne le milieu entre le savant et l'ignorant. La cause de cela même est dans son origine, car il est né d'un père savant et plein de ressources, et d'une mère dépourvue de science comme de ressources. Telle est, mon cher Socrate, la nature de ce démon. Mais l'idée que tu t'étais faite de l'Amour n'avait rien de surprenant. Ton idée, autant que tes paroles me permettent de le conjecturer, est que l'Amour est l'aimé, et non ce qui aime. Pour cette raison sans doute, il te paraissait doué de toutes les beautés. Et de fait ce qui est aimable, c'est ce qui est réellement beau, délicat, parfait, digne de toute félicité. Mais l'essence de ce qui aime est différente : je viens de t'exposer ce qu'elle est. »

Banquet 202d-204c, ibid., pp. 53-57.






La vue et la philosophie

La première partie du Timée explique le rôle joué par l'intelligence dans la formation du monde et des vivants. Ce texte se situe à la fin de cette partie, juste avant le passage consacré au rôle de la nécessité dans cette formation. Il propose une explication de la vue par sa cause finale, qui est la possibilité de tenir un discours sur la genèse de l'univers et d'accéder à la philosophie. Autrement dit, la vue est ce qui permet d'écrire un texte comme le Timée. Par elle nous constatons, dans les mouvements du ciel, la rationalité dont vient de rendre compte Timée en dévoilant le rôle de l'intelligence dans la genèse du monde.

La contemplation du ciel et des astres tourne vers la philosophie, c'est-à-dire l'amour du savoir, parce que les astres offrent l'image d'un mouvement ordonné, qui, d'une part, nous donne l'idée d'une rationalité à l'œuvre dans le monde (rationalité exposée en 35a sqq.), et qui, d'autre part, doit nous servir de modèle. Si les mouvements de notre âme doivent se régler sur ceux de l'univers, c'est à cause de l'identité qui existe entre ces deux types de mouvements (voir 42e sqq.). La différence provient de ce que, dans notre âme mortelle, ces mouvements sont irréguliers, du fait du mélange avec le corps et la sensation. La connaissance de l'univers est nécessaire à l'harmonie intérieure de l'âme, car elle permet de stabiliser et de réguler les mouvements que l'incarnation, c'est-à-dire la plongée dans ce qui est irrationnel et chaotique, parcouru par un flux ininterrompu (43a), a déréglés, et que les impressions des objets extérieurs contribuent à dérégler encore plus (43b-d).

 

« C'est de l'utilité essentielle des yeux, en vue de laquelle le Dieu nous en a fait présent, qu'il faut parler maintenant. De fait, la vue, selon mon raisonnement, a été créée pour être, à notre profit, le principe de la plus grande utilité. Car de tous les discours que l'on peut faire maintenant sur le Monde, nul n'aurait jamais pu être tenu, si les hommes n'avaient jamais pu voir, ni les astres ni le soleil, ni le Ciel. Mais dans l'état actuel, ce sont le jour et la nuit, les mois, les périodes régulières des saisons, les équinoxes, les solstices, toutes choses que nous voyons, qui nous ont procuré l'invention du nombre, fourni la connaissance du temps, et permis de spéculer sur la nature de l'univers. Par là nous avons été dotés de cette sorte de science, telle que nul bien plus grand ne fut jamais accordé, ni ne le sera jamais par les dieux à la race des mortels. Voilà, dis-je, le bienfait le plus considérable que nous apportent les yeux ; tout ce qu'il y a de bienfaits inférieurs, pourquoi les célébrer ? Et ceux-là, si l'on devient aveugle, il faut n'être point philosophe, pour verser sur leur perte des larmes inutiles. Pour nous, nous dirons que la cause en vertu de laquelle le dieu a inventé la vision et nous en a fait présent est la suivante et toujours la même. Ayant contemplé les mouvements périodiques de l'intelligence dans le Ciel, nous les utiliserons, en les transportant aux mouvements de notre propre pensée, lesquels sont de même nature, mais troublés, alors que les mouvements célestes ne connaissent pas de trouble. Ayant étudié à fond ces mouvements célestes, participant à la rectitude naturelle des raisonnements, imitant les mouvements divins qui ne comportent absolument aucune erreur, nous pourrons stabiliser les nôtres, qui ne cessent point d'errer. »
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