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Un homme d'influence

Ce matin-là, 22 mars 1933, vers midi, en entrant dans l'immeuble imposant et familier, Siegmund est inquiet. Deux jours plus tôt, plusieurs de ses amis, journalistes et banquiers républicains, ont été arrêtés chez eux, en pleine nuit, sans mandat, « pour être mis en sûreté dans leur propre intérêt », a dit la police. La veille, il a assisté à la séance de rentrée du nouveau Parlement, qui s'est tenue, après l'incendie du Reichstag, dans la chapelle du fort de Potsdam, là où se trouve le tombeau de Frédéric le Grand. Il a été horrifié de voir un socialiste se faire conspuer, bousculer, puis expulser brutalement par des nazis qui avaient tout simplement oublié d'inviter les députés de gauche. Et, en arrivant à la Wilhelmstrasse, les appels au meurtre antisémites sur le mur d'en face ne le rassurent pas. Comment, dans ces conditions, pourrait-il partir le lendemain pour New York en laissant sa femme et ses deux enfants à Berlin? Deux heures plus tôt, de son bureau à la banque, il a téléphoné au ministre des Affaires étrangères, le voisin de son enfance, pour lui comme un oncle, le baron von Neurath. L'appel n'a pas surpris : cela fait près d'un an qu'ils travaillent ensemble sur les affaires financières internationales, où l'Allemagne joue serré et gagne souvent, depuis plus d'un siècle, grâce aux Warburg. Siegmund a demandé un rendez-vous urgent, que von Neurath lui a accordé sans même lui en demander l'objet175.

Comme d'habitude, le baron le reçoit fort aimablement, venant l'accueillir lui-même dans le salon d'attente. Diplomate cultivé, ambassadeur devenu ministre des Affaires étrangères, il a, avec l'élégance de la haute noblesse de Souabe, cette assurance du professionnel dont les politiciens ne savent ni ne peuvent se passer. La visite de son ami n'a pour lui rien d'exceptionnel : confirmé à son poste par le nouveau Chancelier Adolf Hitler, il a demandé à Siegmund, qui a accepté, de continuer de l'aider. Dès qu'ils sont seuls, von Neurath questionne207 :

– D'où viens-tu, cher ami, Amsterdam ou Hambourg ? Voilà des jours que je ne t'ai vu.

– Non, répond Siegmund. Je n'ai pas bougé d'ici, mais j'ai été assez occupé à préparer mon voyage. Tu sais que je pars demain pour New York ; et c'est d'ailleurs à cause de cela que je désirais te voir. Pour une fois, je voudrais te parler de ce qui se passe ici, et non pas à l'étranger. Et ce que j'y vois m'ennuie beaucoup. Est-ce que tu sais, toi, ministre des Affaires étrangères, que des gens sont arrêtés chez eux au beau milieu de la nuit et envoyés en prison sans aucun mandat d'arrêt ? Est-ce que tu es au courant de ce qui s'est passé hier au Parlement ?

– Oui, je sais tout cela. De telles choses arrivent de temps en temps, de nos jours. C'est très déplaisant, mais c'est l'inévitable tribut qu'il nous faut payer à la révolution nationale. Nul ne le regrette autant que moi. Mais, tu sais, je suis ministre des Affaires étrangères, pas de l'Intérieur : qu'est-ce que j'y peux?

– Comment, qu'est-ce que tu y peux? Mais tu sais bien que ces arrestations sont inconstitutionnelles, et que le Chancelier, qui les a décidées lui-même, viole le serment qu'il vient de prêter sur la Constitution. Tu ne peux pas laisser faire ça ! Tu dois immédiatement aller voir le Président Hindenburg et lui rappeler que l'article 19 de la Constitution de Weimar l'autorise – et même l'oblige – à renvoyer ce Chancelier parjure. Qu'il ne s'inquiète de rien : l'armée l'appuiera, lui, son maréchal en chef; et tout le monde sait que von Blomberg, le ministre de la Reichswher, n'est pas vraiment nazi. A mon avis, d'ailleurs, il ferait un excellent chancelier. Hindenburg t'écoute, d'habitude ; il t'écoutera encore, tu dois aller le voir sur le champ et lui dire tout cela. »

Von Neurath le regarde longuement sans répondre. Puis, détachant ses mots et baissant les yeux, il répond dans l'étrange dialecte souabe commun à leur jeunesse :

– Oui, c'est vrai, tu as raison, c'est ce que je devrais faire... Mais je ne peux pas. Vois-tu, mon jeune ami, je ne suis moi-même pas nazi et je suis considéré maintenant comme politiquement suspect; je dois donc me montrer très prudent. Non, je ne peux rien faire. »

Puis, regardant Siegmund droit dans les yeux, toujours en souabe :

– Bonne chance, et adieu. »

Siegmund se lève sans un mot. En quittant la Wilhelmstrasse, il ne voit même plus les oriflammes, les croix gammées, les inscriptions sur le mur d'en face. Sans retourner à la banque, abandonnant son chauffeur, il rentre chez lui à pied.

« Politiquement suspect ». C'est fini.

En arrivant à son domicile, sa décision est prise, irréversible et brutale, comme toutes celles qui compteront dans sa vie : il demande à sa femme de partir le jour même pour Stockholm avec leurs enfants, chez ses parents : « Tu ne reviendras plus jamais ici. Attends-moi là-bas. Reprends tout de suite la nationalité suédoise. On ne sait jamais : si tu restais allemande, je pourrais, moi, être bloqué en Allemagne. Je te dirai plus tard où nous irons nous installer. Quant à moi, je pars tout de suite pour Hambourg, voir Max, et de là pour New York. Je te téléphonerai. » Dans les deux heures qui suivent, Eva, Anna et George Warburg partent pour Stockholm. La frontière est passée sans encombres.

Siegmund part ce même après-midi pour Hambourg, en train, retrouver le cousin de son père, Max Warburg, qu'il appelle « mon oncle », le chef de la dynastie. Le vieux banquier le reçoit, dans son bureau d'acajou, tard dans la soirée, dans l'immeuble magnifique de la banque, au 75 de la Ferdinandstrasse.

– Tu n'es pas encore parti? Ton bateau est sur le point de lever l'ancre.

– J'y vais, mon oncle. J'y vais. Mais je ne reviendrai plus ni à Hambourg ni à Berlin. Ne m'en veux pas, j'abandonne. Je ne sais pas encore où je vais m'installer, mais, de New York, je ne rentrerai pas ici. Il faudra que tu m'aides à monter quelque chose ailleurs.

– Tu es fou, pourquoi fais-tu cela?

– J'en ai assez, ce Hitler fera ce qu'il dit depuis dix ans, il nous tuera tous. J'ai vu von Neurath ce matin ; même lui se considère comme politiquement suspect et n'ose plus rien faire. Tu te rends compte? Lui, « politiquement suspect » ! C'en est trop. L'Allemagne, notre Allemagne est perdue. Dans trois ans au plus, Hitler fera la guerre à l'Angleterre et massacrera tous les Juifs. Il faut partir.

– Mais non, Siegmund, ce que tu dis est absurde. Jamais ils ne nous toucheront. Schacht est de nouveau le patron de la Reichsbank. C'est une garantie, non? Hier encore, il m'a dit que nous étions protégés et qu'il ne nous arriverait rien. Hitler ne veut pas la guerre, et l'Angleterre non plus ; Schacht m'a dit...

– Schacht, Schacht ! Tu te fais des illusions. Tu as tort de continuer à travailler avec lui; il est passé dans leur camp, peut-être même sans le savoir, depuis plus d'un an. Je ne crois pas un mot de ce qu'il te dit, je n'y crois plus.

– Siegmund, tu ne peux pas partir. Tu ne peux pas abandonner Berlin, il y a beaucoup de travail à y faire. Et tu me succéderas bientôt ici. En outre, tu ne peux pas quitter l'Allemagne. Notre famille y est installée depuis plus de trois siècles. C'est notre pays. Nous portons le nom d'une ville de ce pays. Et puis, nous sommes responsables des Juifs, ici. Tu ne peux pas les abandonner. Qui va s'occuper d'eux, sinon nous ? Tu sais bien tout ce que nous avons commencé avec la Palestine : c'est très délicat, j'ai besoin de toi pour çela. Il n'y a d'ailleurs que toi qui connaisses cette filière. Il faut rester, il y a encore beaucoup de Juifs à sortir de ce pays.

– Non, mon oncle, c'est toi qui les trompes en restant. En te voyant travailler avec Schacht et les autres, ils croient qu'ils sont à l'abri, que rien ne les menacera jamais. Ils se raccrochent à n'importe quel espoir. Tu ne leur donnes pas un bon exemple. Je m'en vais et il faudrait que tu penses à partir, toi aussi, et tous les Warburg. Ils comprendront alors qu'il faut qu'ils en fassent tous autant, avant le chaos. »
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Cinquante ans plus tard, le 12 janvier 1983, au Guildhall de Londres, a lieu une étrange cérémonie. En présence de Lady Warburg, de ses deux enfants et de tout le personnel de la première banque d'affaires européenne, est dévoilé un portrait de Sir Siegmund Warburg, peint dix ans auparavant et que la famille offre à la banque ce jour-là, quelques semaines après la mort du fondateur. La cérémonie est brève. On écoute en grand silence trois brefs discours : celui du jeune successeur désigné, David Scholey, anglais jusqu'au bout des ongles, celui du vieil ami des mauvais jours, Henry Grunfeld, financier juif allemand débarqué comme lui presque sans un sou dans le Londres méfiant des années trente ; enfin celui du nouveau président de la Banque, un brillant universitaire devenu lord anglais, Eric Roll.

Entre chacun de ces discours, un orchestre joue l'une des trois mélodies préférées de Sir Siegmund : une aria de Bach, l'adagio d'un Concerto pour violon de Mozart, et l'aria du Water Music de Haendel216.

Le dernier mot est celui de Lord Roll, citant le célèbre vers de Shakespeare : « Il était un homme, prenez-le comme tel, je n'en verrai jamais un autre de cette envergure. »
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Né avec le siècle dans une très ancienne famille de banquiers juifs influente depuis plus d'un siècle de Berlin à New York et de Hambourg à Tokyo, Siegmund, à l'exemple de ses plus grands ancêtres, commence sa carrière comme banquier et conseiller du Prince, en Allemagne. Dans les tourbillons de Weimar qui ruinent son père, il participe aux tortueux financements des réparations allemandes. Et lorsque l'économie de la dette laisse place à l'économie de la guerre, l'avènement de Hitler l'envoie à Londres, avec son nom pour tout capital. Il y fonde une petite société financière, y aide à inventer les modes de financement des Alliés en guerre, et contribue à briser ceux de l'Allemagne au moment où Hitler détruit, avec son peuple, la banque que sa famille a mis plus de deux siècles à bâtir.

Après la guerre, tout recommence. Il relève le nom de la famille, crée à Londres sa propre banque, S.G. Warburg and Co. En vingt ans, il y devient le premier banquier de la City et le conseiller du Prince, il invente les principales techniques de la finance d'aujourd'hui – des offres publiques d'achat aux euro-émissions –, redevient universel à New York et à Francfort, à Genève et à Hambourg, bouleverse les méthodes de formation des élites industrielles et organise la concentration de la presse et de l'industrie automobile. Mais, également bien avant les autres, il voit se profiler l'impuissance de l'Europe, la rébellion du Tiers Monde, la montée du Japon et les difficultés d'Israël.

Alors, guetteur devenu lui-même signe, sans le savoir peut-être, quarante ans presque jour pour jour après son premier exil, il quitte de nouveau un monde qui a fait sa fortune mais dont il sent venir la fin. Et c'est de Suisse, dont il fait le centre d'une ultime aventure, qu'il continue de tirer jusqu'à sa mort bien des fils de notre temps, de New York au Caire, de Tokyo à Jérusalem.

Étrange destin d'un homme presque seul, dont l'obsession unique est de relever son nom et d'en prolonger l'influence, au cœur des principaux cyclones de ce siècle. Vigile d'un temps de barbarie, jamais résigné à sa défaite. Prince de la finance, aventurier du siècle, écouté des hommes de pouvoir sans jamais en être un lui-même, il a vécu l'une de ces très grandes vies à l'ombre desquelles rien ne pousse.

Homme d'influence sur ces autres hommes qui prétendent, eux, avoir du pouvoir sur les choses : ainsi aime-t-il à se vouloir lui-même ; comme son cousin Max qui l'a si profondément marqué, comme le Joseph des Écritures et celui de Thomas Mann qu'il place plus haut que tout.

Mais la réalité de son influence est difficile à connaître : comme ces guetteurs de tous les temps, vigiles des menaces de leur monde et conseillers des Princes, il aime à rester secret, pour se protéger de leurs foudres, passionné de faire, plus que de faire savoir, et de réussir plus que de signer son œuvre.

Dans l'histoire des formes du monde, depuis les sociétés religieuses jusqu'aux empires et aux sociétés plus récentes, ont existé quelques hommes de ce genre, bruits de l'ordre, pouvoir sur le pouvoir. Hommes de divination, puis hommes d'armes, d'argent et d'art, ils ont su, plus libres que d'autres, prévoir les bifurcations possibles, hors des lois du temps ; et ils ont pu parfois, d'une brève impulsion, d'un enseignement, d'un conseil ou d'une œuvre, faire basculer un pan du monde, modifier le cours des choses, en changer les lois, ou, pour le moins, rester en aval des flots du temps.

Souvent, alors qu'ils ont cru, par leur vision, leur force ou leur raison, exercer un pouvoir au-delà du possible, ils ont échoué. Alors, comme tous les prophètes du malheur, ils ont été accusés des maux qu'ils avaient voulu conjurer en les annonçant.

Dans les deux derniers siècles, l'homme dont l'influence est la plus certaine, plus encore que l'artiste ou l'industriel, est le financier, c'est-à-dire celui qui s'intéresse, de près ou de loin, à financer les Princes ; comme le prêtre ou l'homme d'armes en d'autres temps, il parie sur l'évolution des choses et des pouvoirs, et tente d'influer pour qu'advienne ce qu'il souhaite. Il fournit aux hommes d'ambition les moyens matériels de leurs espérances, et, pour être sûr de rentrer dans son dû, cherche à deviner ce que sera le monde au moment où il s'attend à recouvrer l'argent prêté. Mais il espère en la raison, qui doit créer les conditions de l'exactitude de son calcul : le financier n'est pas le spéculateur. Il ne joue pas, il raisonne. Et c'est cela qui souvent fait sa ruine face aux folies des puissants.

Sans doute certains seront-ils surpris de voir surgir ici, au premier rang de l'Histoire, dans les faibles marges laissées par le jeu des peuples et le caprice des tyrans, une galaxie de gens à peine connus, de grand talent et de grand caractère, presque toujours très riches, pas toujours de haute morale, en tout cas liés entre eux en un réseau dense et quasi dynastique, aristocratie parallèle fichée au cœur de tous les régimes. Et de découvrir qu'autant que les princes et les politiques, ces Warburg, Rothschild, Schiff, Lehmann, Melchior, Hambro ou Meyer, mais aussi ces Bardi, Fugger, Morgan, Baring, ou un Abs, un Monnet, un Cuccia, un Rockefeller ont joué un grand rôle dans notre destin, pour le meilleur et pour le pire.

Étranges et énigmatiques hommes d'influence. Toujours ils ont dû essayer de voir loin, d'imaginer de nouvelles sources de richesse, de faire circuler l'argent pour l'empêcher de perdre sa valeur dans la guerre. Parfois ils se sont trompés, leurrés par leurs propres démesures, et ont participé à la ruine de leur monde. Parfois aussi, ils ont vu arriver une catastrophe pire encore que celle qu'ils avaient retardée, soit parce que l'exigeait l'annulation réciproque des richesses et des dettes, dans la haine du vigile, soit parce que leur raison se brisait sur l'idéologie. Pionniers de la rationalité capitaliste, témoins fondateurs de l'Ordre Marchand, ils sont des maillons essentiels de notre Histoire et des reflets superbes de la relativité des pouvoirs de l'argent et de la raison.

Parmi eux, depuis l'aube des temps, se trouvent des hommes du peuple du Livre, devenus, par la force des choses, marchands de temps, contraints de prêter aux Princes pour s'attirer leur protection, prenant le risque d'être créanciers des puissants pour garantir leur liberté, sachant qu'ils multiplient du même coup le risque de finir comme boucs émissaires et ayant appris, en quatre mille ans de souffrance, à articuler une morale et une action.

Étranges hommes d'argent, contraints de l'être pour garder leur identité, plus attachés à ce qu'ils font qu'à ce qu'ils gagnent, s'évertuant à faire prévaloir l'échange sur la violence, la circulation sur l'immobilité, la vie sur la mort. Parfois visibles et toujours punis de l'être, la plupart du temps masqués, ils sont comme les doubles des puissants qu'ils conseillent, presque toujours mieux informés qu'eux des événements du monde, en même temps que gardiens des communautés qui les entourent. Tenus en lisière des élites d'apparence, extrêmement raffinés et exigeants dans leurs ambitions, ils finissent par s'organiser eux-mêmes en une étrange aristocratie, une sorte d'ordre austère, aux implacables lois morales et aux rituels féroces, dont le Nom est la première richesse, et la Terre l'ultime vanité, toujours en quête de nouveaux refuges et de richesses à inventer, au titre d'une haute raison ou d'une grande élection.

Voici leur histoire, à travers celle de l'un d'entre eux, que je crois l'un des plus lumineux de ce siècle, même s'il n'est pas le seul, loin de-là, et dont la vie, mieux que toute théorie, démontre, par son ambition et son échec ultime l'achèvement d'un monde et d'une culture – la fin, pour tout dire, de la compatibilité rêvée entre la Parole et l'Argent.

Ni biographie au sens classique du mot, parce qu'il n'y sera pas question, plus que nécessaire, de la vie privée de Siegmund Warburg, ni seulement histoire de notre siècle ou essai sur sa finance, même s'il en est abondamment question, ce livre aspire surtout à déceler s'il reste des degrés de liberté aux hommes de raison dans le jeu complexe des lois et des folies de l'Histoire.

Il s'agit donc d'abord du récit minutieux d'un destin multiforme vécu comme plusieurs romans à la fois.

C'est à la fois l'histoire d'un capitaine de finance en quête de fortune, au grand sens du mot, et celle d'un homme d'héritage, d'un vigile, au sens le plus élevé du terme, austère aventurier.

C'est en même temps celle d'un homme d'influence : sur le destin de son nom dont il est un des ultimes feux ; sur un siècle de barbarie dont il est d'abord un acteur de génie, puis un spectateur désolé ; sur l'histoire de son peuple dont il est tour à tour un observateur détaché, puis un exigeant conseiller, un terrible censeur, et, pour finir, un fils résigné.

C'est aussi un témoignage sur un homme. Pour que ce regard de haute morale sur le monde et ses tragédies ne se perde pas. Pour qu'on sache qu'il a existé, quelque part, en un lieu et un temps donnés, un Juste de ce rang, et que, malgré les apparences, l'histoire de ce siècle ne se résume pas à ses barbaries.

C'est encore, à l'évidence, un récit subjectif : si l'on ne connaît presque rien de soi-même, comment saurait-on quelque chose d'un autre, a fortiori de quelqu'un qui n'a pas voulu qu'on le connaisse, qui n'a laissé nulle trace reconnaissable, dont les amis n'ont chacun eu accès qu'à une facette de son personnage, et dont la vie s'est jouée sur le rayonnement d'une parole ?

Peut-être aussi, évidemment – mais c'est une autre histoire – parce que raconter la vie d'un homme d'influence, c'est aussi, de près ou de loin, réfléchir à la sienne propre.

C'est enfin et peut-être surtout une des « Très Riches Heures » de la multimillénaire histoire du Peuple Juif, vigile par essence et donc bouc émissaire par construction, objet central de mes recherches depuis de longues années, que je publierai un jour si le temps m'est donné de l'achever.

Peut-être dira-t-on qu'en parler, c'est déjà en faire offrande à ses ennemis. Je crois tout le contraire : c'est dans l'oubli de soi que se profile la menace des autres.




CHAPITRE PREMIER


Noms de fortune (1559-1902)




UN ARBRE GÉNÉALOGIQUE

Les Warburg ont toujours pris leur nom très au sérieux. Ils le surveillent comme un domaine, l'économisent comme une terre, l'étendent comme un empire. Aujourd'hui, où qu'ils vivent, tous savent que c'est au XVIe siècle qu'il est entré dans l'histoire de la finance. D'abord en Italie, puis en Allemagne, puis en d'autres pays que leurs ennemis nomment les « pays Warburg », c'est-à-dire les États-Unis, la Russie, la Palestine et le Japon. Depuis le début du XVIIIe siècle, la famille suit avec soin l'évolution de son arbre généalogique (voir page 532) et s'assure, par des alliances raffinées, de la survie du nom et de la croissance de son influence.

On verra même qu'au milieu du XIXe siècle, pour sortir d'une situation en apparence désespérée, l'arbre généalogique permettra de définir et d'imposer le seul mariage capable d'éviter la disparition du nom au fronton de la banque.

L'arbre est sans cesse tenu à jour, étudié, commenté, enseigné aux enfants et aux nouveaux venus. Les femmes de la famille aiment à raconter, et même parfois à écrire, pour le seul cercle des intimes, les aventures merveilleuses des oncles scandaleux en Allemagne, des génies de la finance en Amérique, des tantes magnifiques exilées en Inde, des amours contrariées en Palestine. On y discute à l'infini des limites du territoire, on y revoit la liste des noms alliés. On est fier de son nom et d'être juif, même si le nom, lui, ne l'est pas. On fait même, au milieu du XIXe siècle, distribuer l'arbre immense à tous. Et on le fait encore au début du XXe siècle, au moment où naît Siegmund, bien qu'il soit devenu alors d'une taille considérable : 4 000 personnes, dont 600 Warburg – en Allemagne, en Italie, au Danemark, en Suède, aux États-Unis, en Russie et jusqu'en Turquie et à Shangaï. S'appellent alors Warburg les maîtres des plus influentes banques d'Allemagne, d'Amérique et de Russie, le fondateur du Système Fédéral de Réserve américain, celui de l'Agence Juive, un des plus grands historiens d'art, plusieurs futurs conseillers de Présidents des États-Unis, un chimiste – futur Prix Nobel de Médecine – et un professeur d'économie à Oxford.

Beaucoup plus tard, dix ans après la Seconde Guerre mondiale, la famille fait encore, avec une discrète fierté, le compte de son histoire : en quatre siècles, les Warburg ont exercé plus de 30 métiers différents dans 29 pays, et presque toujours au sommet de l'excellence203.

L'arbre est alors très difficile à lire et encore plus à raconter, car la volonté de rester entre soi est poussée à l'extrême par l'usage répétitif de « prénoms Warburg », utilisés de génération en génération.

Tout est codifié, comme dans les grandes dynasties : l'aîné porte le prénom de son grand-père. Il entre dans la banque familiale avec son cadet pour adjoint, à charge pour eux de financer la carrière des autres enfants. Sans restriction. Les filles, elles, doivent se marier, plus ou moins de leur plein gré, à d'autres banquiers, juifs évidemment, en d'autres lieux du monde soigneusement choisis pour étendre le réseau de relations, le capital d'affaires, l'influence du nom, le territoire de la famille. Pas la fortune, qui n'est jamais un but en soi, même si elle est parfois un résultat, comme un signe de la valeur de la raison.

Car si on devient riche, très riche même, ce n'est jamais de façon ostentatoire : on est d'abord Juif, orthodoxe et rigoureux, même si la pratique tend un peu à se laïciser avec le temps, en ce monde huguenot de l'Allemagne du Nord. On est aussi toujours de très haute morale et de bonne culture. On respecte les fêtes, toutes les fêtes, et l'on vit autant que possible selon le calendrier juif, sans se préoccuper de ce qu'en penseront ceux des clients qui ne le sont pas. On se rend à la synagogue, d'abord tous les jours, puis seulement le vendredi soir et le samedi matin, mais toujours à pied ; et lorsqu'on est assez riche, on a sa propre synagogue à la maison.

Quoi qu'il en pense lui-même, et quoi qu'il en ait dit, le destin de Siegmund serait incompréhensible si l'on ne racontait préalablement l'histoire de sa famille : tout comme une société ne s'explique pas hors de ses fondations, la trajectoire d'un homme, surtout lorsqu'il est aussi attaché à ses sources, requiert une connaissance détaillée de son héritage, de ses espérances et de ses désillusions, des revanches à prendre et des rangs à tenir.






PREMIERS JUIFS D'ARGENT

Les Warburg sont, au fond, des Italiens, même si les plus lointains ancêtres de la famille, autour du Xe siècle, résident, selon l'histoire, en Afrique du Nord ; d'où, lorsque leur protection vacille et leur puissance faiblit, ils fuient les Arabes à destination de l'Italie, en passant peut-être un temps par l'Espagne, sans doute au début du XVe siècle. Le premier en qui la famille reconnaît un ancêtre137 est un certain Andrea Christian del Banco, changeur d'argent à Pise au début du XVIe siècle, à un moment où les Juifs ne sont pas autorisés à porter d'autre nom que celui de leur métier ou de leur lieu de résidence.

Ce métier de prêteur sur gages est, à l'époque, une occupation normale de certains Juifs, parce que c'est une des rares activités que les autres leur laissent exercer. Il n'y a là aucun attrait juif particulier. Au contraire, seulement la contrainte des autres à qui ce métier est nécessaire, mais qui, sachant la haine qu'il vaut à celui qui s'y adonne, le font faire à leurs ennemis.

Et ce n'est pas nouveau. Depuis les premiers siècles, tel fut le sort des Juifs, banquiers par obligation. Parce que le métier est nécessaire aux autres et parce que la loi juive l'autorise : entre Juifs, le prêt d'argent est en effet permis par les textes bibliques, même pour l'achat de la terre et des biens d'Israël. Mais tout un système de prêts et de moratoires, codifié à l'extrême, interdit l'accumulation de fortunes par des créanciers et organise, à intervalles réguliers, l'annulation des dettes, maintenant ainsi, en dernière analyse, la distribution initiale des terres et des pouvoirs entre les douze tribus et interdisant toute fortune au financier, qui n'est qu'un serviteur rationnel de sa communauté7.

Voici, rapidement dite, l'histoire de ces prédécesseurs des Warburg, très minoritaires parmi les Juifs, et minoritaires parmi les banquiers. Leur sort éclaire la tradition dont les Warburg feront leur loi, la culture de leur finance.

Au temps des Rois, certains d'entre eux, associés aux Phéniciens, avaient aussi le contrôle des prêts aux expéditions commerciales internationales – surtout pour le compte du monarque – jusqu'à la côte occidentale des Indes71.

Après l'Exil, les Juifs perdent leur terre et leur dispersion, à Babylone et ailleurs, en fait les agents idéaux du commerce international, donc du prêt d'argent, qui y est intimement lié. Là encore, l'obligation les y pousse.

Dans les archives retrouvées d'une des premières maisons de crédit du monde à Babylone, « la Maison de Murashu », on retrouve 70 noms juifs et des contrats signés à égalité entre des Juifs et des hommes d'affaires babyloniens71.

La chute de Jérusalem disperse davantage les Juifs, les pousse plus encore vers les métiers de la circulation des biens, des idées et de l'argent, métiers de la raison, les seuls à leur être ouverts hors des communautés, en même temps qu'ils exigent une communauté ; car la vie juive d'un seul suppose le nombre : il y faut des bouchers, des boulangers, des professeurs, des tribunaux ; et les communautés se déplacent dans les bagages des plus riches d'entre eux. On trouve alors à Alexandrie, avec quelques banquiers juifs très puissants, des communautés nombreuses71. A Rome aussi, les Juifs obtiennent un statut de protégés et, en retour, leurs banquiers doivent assurer le financement des princes et prêter à intérêt aux marchands, ce que les Apôtres interdisent de faire aux Chrétiens7.

Ainsi, dès l'aube de la monnaie, contraintes et forcées, les communautés juives s'installent le long des lignes de force de l'argent. Et quand se divise l'Empire romain, elles s'organisent autour des empires de l'Orient, y deviennent les financiers de leur commerce, y font naître le capitalisme du risque et du profit, en y déployant le calcul et la raison et en les mettant au service d'une forme abstraite. En échange, ils doivent payer leur sécurité très cher : ainsi, au IIIe siècle, un banquier juif de Bagdad justifie-t-il ces taxes spéciales, qui, pour lui, « assurent son existence » : « En les supprimant, vous libéreriez les tendances de la population à verser le sang des Juifs71. » A ce moment, au IIIe siècle, les communautés juives sont déjà très disséminées de par le monde, et elles assurent des relais de commerce, du nord de l'Allemagne au sud marocain, de l'Italie à l'Inde et à la Chine, et peut-être même au Japon et à la Corée87.

Dans l'Empire byzantin, cœur du monde peu après, des Juifs deviennent prêteurs sur gages ou sur pierres précieuses, ils contrôlent la frappe de la monnaie, le change, les dépôts et le crédit, puis sont chargés de la collecte des impôts, tâche impopulaire s'il en est71. Et disposant, de communauté en communauté, des meilleurs réseaux d'information de l'époque, à Bagdad, au Caire, à Alexandrie ou à Fès, ils s'imposent comme conseillers des Princes. Déjà, en ces premiers siècles de leur influence, ils souffrent à intervalles réguliers de la violence de leurs débiteurs et des caprices de leurs maîtres87.

Au Ve siècle, des Juifs s'installent encore comme banquiers des premiers villages de l'Europe chrétienne, et financent le commerce des couvents et des cités. Grégoire de Tours cite un banquier Juif, Azmentarius, à qui le comte de Tours et son vicaire doivent de l'argent71.

Deux siècles plus tard, quand l'Islam envahit le monde arabe, ils deviennent les dhimmis, protégés des nouveaux princes dont ils gèrent aussi, par leur réseau, le commerce avec le reste du monde. Aux IXe et Xe siècles, leurs relations s'étendent du nord de l'Europe à la Chine.

Mais l'essentiel du peuple juif demeure oriental, et il faut attendre l'éveil de l'Occident, au XIe siècle, pour qu'il soit attiré à l'ouest et que leurs financiers soient incités à faire circuler l'argent, du cœur de l'Orient vers cette périphérie bouillonnante. Il n'est alors de prêt d'argent que juif, dit-on partout, de façon très exagérée, et dans beaucoup de langues de l'époque « judaïser » signifie même « prendre des intérêts71 » et ce n'est pas une expression bienveillante8788.

En ce XIe siècle, le capitalisme s'insinue alors dans les rapports sociaux internes, à l'occasion des foires de Champagne et de Cologne, des marchés d'Anvers et de Venise22. Et malgré les interdits de l'Église, bien d'autres que les Juifs surgissent dans ces comptes : des marchands lombards et cahorsins deviennent les financiers des villes d'Italie et des Pays-Bas, et concurrencent les banquiers juifs, toujours vigiles des nouvelles espérances, fuyant maintenant l'Orient menaçant pour s'installer dans des villes fragiles de la mer du Nord à la Méditerranée. Et les jeunes marchands d'Europe, qui les voient comme une source de commerce et donc de profit, font tout pour les attirer en échange d'une protection, d'une «charte des droits », don de terres ou bien de privilèges. En 1004, par exemple, un évêque de Spire nommé Rudiger accorde une Charte aux Juifs de sa ville : « Je pense, écrit-il, que j'augmenterais mille fois l'honneur de notre localité en amenant les Juifs à y vivre71. » En Champagne, sur le Rhin, en Italie du Nord et en Pologne s'installent ainsi plusieurs centaines de communautés qui ne communiquent encore avec l'extérieur que par leurs financiers140.

Là prennent fin plus de mille ans de maîtrise juive quasi absolue, et totalement involontaire, sur la finance internationale. A compter de cette époque, leur puissance reste immense, mais ils ne sont plus, et de loin, les principaux financiers du capitalisme. Le risque calculé devient désormais source courante de richesse, et les financiers juifs cèdent en partie la place à d'autres marchands, d'autres banquiers.

La conquête normande les entraîne en Angleterre où leurs financiers aident les nouveaux rois à s'installer, intermédiaires de leur commerce, agents de leurs impôts, suscitant toujours l'hostilité de ceux qu'ils taxent. Dès leur arrivée, un cardinal anglais note d'ailleurs : « L'argent qu'un prince obtient par le biais des revenus d'un usurier fait de lui un complice du crime71. »

Et à la fin de ce XIe siècle, dans la foulée de la première Croisade, sont massacrés bien des Juifs, banquiers ou non, créanciers des seigneurs partis à l'aventure : premiers en Europe d'une longue série de massacres antisémites, prétextes à moratoires140.

Au XIIe siècle, les Juifs d'Europe se regroupent dans quatre régions : les jeunes villes de la mer du Nord, celles d'Italie et celles d'Espagne qui se disputent le cœur de l'ordre capitaliste naissant, et, entre ces trois zones, les villes de l'Allemagne du Sud, lieux de passage, de foires et de mines d'argent71.

Mais ils commencent à se méfier, et exigent de ces villes une protection plus sûre pour en accepter l'hospitalité. Ainsi, par exemple, pour attirer des prêteurs et des marchands internationaux, Reggio doit garantir une indemnisation totale des banquiers juifs, en cas d'agression du peuple71. Ils travaillent de plus en plus avec l'épargne d'autres marchands juifs installés alentour dans les villes de moindre importance, et prêtent aux bourgeois et aux paysans de quoi faire leurs échéances, en échange de bijoux, de bateaux, de maisons, de marchandises65. Leur puissance augmente, et certains prennent alors en gage des terres et même des seigneuries. Et comme il faut bien valoriser ces gages, les prêteurs s'occupent aussi de la réparation des vêtements d'occasion et des objets précieux, qu'ils revendent si l'emprunteur vient à faire défaut; le commerce d'occasion est donc déjà intimement lié au prêt d'argent.

De nouvelles familles de banquiers, juifs ou non, y commencent leur règne, prenant la suite de ces vieilles dynasties financières d'Afrique du Nord ou d'Orient qui ont fui le déclin islamique. Ainsi, en Italie, apparaissent les Volterra, les Tivoli, les da Pisa ou les del Banco, à côté des Bardi qui, depuis Florence, contrôlent la banque, d'abord en Italie puis à Londres et à Tunis, jusqu'au pillage de leur palais, beaucoup plus tard, par les Médicis, et leur ruine par Edouard III d'Angleterre.

Apparaissent aussi les Abecassis au Portugal, les Mendes en Espagne, les Lincoln en Angleterre, les Suissa aux Pays-Bas71. De même en Allemagne, à Trèves, Mayence, Nuremberg, Ulm, Spire, villes de commerce du blé et de l'argent, apparaissent les Beer et les Lehmann71.

Mais voici qu'en Italie, puis ailleurs, les interdits religieux s'estompent avec la hausse des profits ; et s'exacerbe la concurrence des banquiers cahorsins, catalans et lombards. Ainsi, en Angleterre, vers 1275, quand les taux atteignent jusqu'à 40 %, des banquiers italiens viennent remplacer les financiers juifs, dont Aaron de Lincoln71 qui avait acquis auprès d'Edouard Ier une énorme influence. Celui-ci, en 1290, expulse même les 10 000 Juifs d'Angleterre vers la Bohême, la Hongrie, la Pologne, où la protection d'autres princes les attire, avant d'autres massacres71...






LES DEL BANCO

Au début du XIVe siècle, le choix des marchands juifs est fait pour des centaines d'années : l'Occident contre l'Orient. Et le centre de gravité de leur peuple bascule avec eux. Ils s'installent dans tous les lieux où s'instaure l'Ordre Marchand : Anvers, Bruges, Trèves, Nuremberg, Venise22 – et dans toutes les Cours : fournisseurs d'argent pour les expéditions des souverains ibériques d'Alphonse III contre les Maures, et tels Judah Ibn Ezra, banquier d'Alphonse VII, Joseph Ibn Shoshan, banquier d'Alphonse VIII, Ibn Zadok, collecteur d'impôts «(almoxarifes ») d'Alphonse X, Abraham El Barchilon, financier de Sanche IV, Benveniste de Porta, banquier de Jaime Ier d'Aragon, Judah Halevi et Abraham Aben-Joseph, « fermiers généraux » de Charles II et Charles III de Navarre71.

Puis, à l'occasion de la grande crise économique du milieu du XIVe siècle, les persécutions recommencent : en Allemagne, malgré les efforts du pape Clément VI, la Peste Noire sert de prétexte à des massacres de Juifs, qui fuient vers la Pologne et la Lithuanie. La France fait également fuir les Juifs qui y travaillent, et seuls l'Italie et les Pays-Bas, moins touchés par la crise, restent pour eux des lieux de refuge, avec l'accord des papes et des marchands. C'est là que certains émigrants, partis deux siècles auparavant tenter leur chance en Allemagne ou en Espagne, retrouvent les del Banco restés sur place, semble-t-il.

Au XVe siècle, les Juifs précèdent les richesses à venir et s'installent dans de fabuleuses villes de luxe, de gaieté et de violence, à Bruges, Anvers, Venise et Gênes; même si beaucoup continuent à jouer encore des rôles importants dans les Cours d'Espagne : ainsi Luis de la Cavallerai est alors trésorier en chef de Jean II d'Aragon ; Diego Aria de Avila, puis son fils, sont secrétaires d'Henri IV de Castille ; Abraham Senior, puis Isaac Abrabanel, d'abord banquiers d'Alphonse V dans la guerre contre Grenade, deviennent conseillers financiers d'Isabelle la Catholique71.

A ce moment commence la dynastie des Fugger, issue de tisserands catholiques d'Augsbourg, qui rendent d'immenses services aux princes. En 1507, Andreas Fugger prête ainsi 20 000 florins à Maximilien et assure, en 1519, l'élection de Charles Quint à l'Empire contre François Ier, contrôlant alors la banque européenne de Lisbonne à la Baltique. Preuve, si nécessaire, de la puissance croissante des « Gentils » dans la finance du temps22.

Mais, à la fin de ce siècle comme à celle du précédent, et pour les mêmes raisons, se ferment pour les Juifs les portes de l'Espagne après celles de l'Allemagne, de la France et de l'Angleterre. Formidable éparpillement de puissance et de savoir : Isaac Abrabanel part pour Naples ; d'autres, les Pinto et les Lopez Suissa, ainsi que les fabuleux Mendes, partent pour Anvers d'où Joseph Mendes Nassi repartira pour l'Orient, où il deviendra homme de grande influence auprès du Grand Turc ; Diego Texeira de Sampaio, fermier général d'Espagne, devient conseiller financier de Christine de Suède71; son fils Manuel s'installera à Hambourg, qui s'accroît avec les échanges entre Europe du Sud et Europe du Nord, depuis le règne de Charles Quint et le temps des Fugger.

A l'aube du XVIe siècle et de la puissance de Venise, les financiers ne prêtent plus aux seigneurs que dans les terres lointaines de Pologne et dans quelques principautés d'Allemagne22. Ailleurs, désormais, ils prêtent aux marchands. La différence se creuse alors entre deux sortes de communautés juives : d'une part, celles des villes d'Europe du Sud et d'Italie, composées pour l'essentiel de Juifs sépharades, venus d'Espagne ou d'Afrique du Nord avec leurs richesses pour se mêler à la vie économique, mais vivant reclus et coupés des Chrétiens : c'est en 1516, un an avant l'affichage des 95 thèses de Luther et sa révolte contre l'argent, qu'est créé à Venise le premier ghetto 140 ; d'autre part, les Juifs d'Europe du Nord et de Russie, askhenazes, plus libres et mieux intégrés, mais dans des régions de richesse et d'influence infiniment moindres.

L'histoire des Warburg est celle du basculement d'une famille de banquiers juifs sépharades, venue du Sud, en terre du Nord, au moment où le Nord accède précisément à la richesse. C'est vers 1520, en effet, que les del Banco, banquiers à Pise pendant plus de trois siècles, semble-t-il, remontent vers l'Allemagne. Eux, sépharades, partent pour une raison inconnue en terre askhenaze où se jouera le sort de leur famille, d'abord sous le nom de von Cassel, puis sous celui de von Warburg, et enfin, tout simplement, de Warburg.






DES VON CASSEL AUX VON WARBURG

Au début du XVIe siècle, l'Allemagne du Nord est terre de grandes espérances. Cassel, où la famille s'installe, est alors une petite ville de Hesse, sur la Fulda. On y fait le commerce de l'argent et du blé, de Bruges et Anvers vers Venise et Gênes. Les marchands de la ville et le clergé cherchent depuis longtemps à attirer des marchands juifs comme prêteurs sur gages aux riches paysans et marchands de blé d'alentour. Après tout, Spire et Trèves, non loin, ont leurs Juifs, pourquoi pas eux? Et la ville fait donc tout pour les bien accueillir : les plus riches les prennent sous leur protection et, en échange de redevances régulières, leur offrent des privilèges commerciaux et religieux. Et comme à tous les prêteurs juifs ainsi reçus, on leur demande de prendre le nom de la ville d'accueil. La famille del Banco change alors de nom et devient von Cassel, changeur. Ce qui ne veut pas dire pour autant que ces Juifs-là n'y soient pas aussi haïs et martyrisés que les autres. Les menaces sont toujours là ; ainsi, par exemple, en 1538, le clergé de Hesse, dans un libelle, compare les prêteurs sur gages juifs à « une éponge qui aspire la richesse du peuple pour la recracher dans le Trésor du Prince71.»

Mais en 1557, le fils de l'émigré, Simon von Cassel, qui ne se sent pas à l'aise comme « changeur d'argent et prêteur sur les biens agricoles » dans cette ville, et qui n'apprécie guère la vie en ghetto qu'on lui impose55, décide de s'installer à cinquante kilomètres de là, à Warburg, où quelques centaines de Juifs sont déjà implantés depuis un demi-siècle.

Warburg, qui s'appelle encore à cette époque Warburgum, est un gros bourg commerçant à la frontière orientale de la Westphalie. Fondée, selon la légende, en 778 par Charlemagne, elle conserve ses archives depuis 1001 et c'est ainsi que l'on peut savoir qu'à l'époque où Simon s'y installe, le commerce de la laine et de la bière y sont florissants55. La vie y est agréable pour les Juifs : ils ne sont pas tenus de vivre en ghetto, alors que c'est de plus en plus le cas ailleurs en Europe centrale, même à Francfort où commencera, un siècle plus tard, la saga des Rothschild.

A son arrivée dans la ville, Simon est enregistré comme « échangeur et prêteur de fonds contre blé ». En 1559, le tuteur de Warburg, le prince-évêque de Paderborn, lui accorde le droit de s'installer pour dix ans et de prendre le nom de Simon von Warburg137 : sa famille y restera un siècle entier, et en gardera le nom jusqu'à aujourd'hui.

Simon meurt vers 1566, quelques années après son installation à Warburg. Son fils Samuel, puis son petit-fils Jacob Simon prennent à sa suite la tête de la petite affaire. Le prêt sur gages aux marchands de l'évêché enrichit la famille. Son nom commence à être connu alentour. On sait qu'elle offre de l'argent – lui appartenant en propre ou emprunté à d'autres marchands juifs – à des taux raisonnables, autour de 20 %, qu'elle ne prend pas de gages excessifs et qu'elle est de bon conseil : si elle finance une affaire, c'est que celle-ci est sûre. Sa fortune s'arrondit avec les intérêts, les commissions et les gages. Jacob Simon von Warburg se fait des amis. Il devient la gloire et le chef de la petite communauté de l'évêché de Paderborn55. Juif pieux et charitable, il réunit tous les matins à l'aube, chez lui, les hommes de la ville pour la prière. Au bout de longues années, vers 1615, il est même assez riche pour faire aménager dans sa propre maison une belle synagogue, la première de l'évêché137. Les hommes y viennent de loin à pied, parfois chaque matin, en tout cas chaque vendredi soir, et y passent tout le samedi en prières.

Pour ces Juifs, riches ou pauvres, la vie est austère, même s'ils sont mieux accueillis ici qu'ailleurs en Europe où sévit alors la Contre-Réforme. Mais la guerre de Trente Ans engendre tous les malheurs et les Juifs en sont, comme toujours, tenus pour suspects. De plus, dans ces petites principautés, ils sont moins bien protégés que ceux des grandes Cours allemandes et autrichiennes, tels les Lehmann à Alberstadt, les Beer à Francfort, les Kaulla à Stuttgart, les Seligman à Munich ou les Suess Oppenheimer à Vienne. Les von Warburg, bien qu'étant une des plus anciennes familles, sont d'ailleurs peu considérés par ces Juifs des villes : eux prêtent à des paysans et à des marchands, au mieux à l'évêque et non à des princes et à des rois.

A la même époque, dans les pays protestants, se structure le système bancaire européen ; et en 1609 apparaît la Banque d'Amsterdam, embryon de la première banque centrale du continent, garantissant les quelques banques alentour.

A la mort de Jacob Simon en 1636, l'Allemagne centrale, malgré la guerre de Trente Ans, entre Amsterdam et Gênes est en pleine expansion ; allant vers le sud, tous les produits des plaines de Flandres la traversent, et les mines d'argent y prospèrent3334.

Le fils aîné de Jacob Simon, Juspha Joseph, élevé selon la même tradition et dans la même ambition que son père, reprend le métier et obtient la prolongation de la Charte. Il renforce l'influence de la famille parmi les autres marchands de la région et devient le Juif le plus riche de la ville. On le sait parce qu'il paie, selon les archives137, la plus forte taxe de protection à l'Évêque.

Mais les limites de l'évêché ne lui suffisent plus. Il veut agir sur un champ plus large, augmenter la gamme de ses clients, prêter davantage. Il ne peut le faire depuis Warburg, centre trop isolé. Où aller ? L'Europe plus à l'Ouest n'est pas encore suffisamment accueillante. L'Est s'ouvre, mais il est trop pauvre. Et lui ne parle qu'hébreu et allemand – au demeurant fort bien – et cherche donc à rester en terre allemande. Il se rend compte aussi que la richesse, pour un banquier, ne peut provenir que du commerce international. Et s'il le voit passer, de là où il est, il n'en retire que les miettes. Pour en avoir davantage, il faut s'installer à la source, c'est-à-dire dans un port.

Aussi, en 1647, un an avant la fin de la guerre de Trente Ans, envoie-t-il55 son fils aîné Jacob Samuel en éclaireur s'installer, après son mariage, comme prêteur sur gages à Altona, un port au nord de Warburg.






LES WARBURG D'ALTONA

Altona, ville jumelle de Hambourg, est alors une principauté sous tutelle danoise dans le comté de Pinneburg55. La cité est plus accueillante aux étrangers que Warburg, ce qui est normal pour un port. La vie religieuse et communautaire y est plus libre. Quelques Juifs portugais y sont depuis longtemps installés, avec leurs juges, leurs cimetières et leurs écoles. C'est même la capitale des Communautés de la région, et le siège du tribunal rabbinique de ces villes alentour, anciennement hanséatiques37, où règnent la liberté et la fierté de villes sans maître, universelles par destination.

Ce départ des Warburg vers le Nord est révélateur d'un phénomène bien plus ample de cette époque : peu avant que la Méditerranée ne cesse de prétendre à la direction du capitalisme au profit de deux villes du Nord, Amsterdam puis Londres22, les communautés juives d'Europe basculent en masse vers l'Europe du Nord, et, avant elles encore, les banquiers juifs, vigiles sensibles des prospérités, partent en éclaireurs.

Amsterdam, où Menasseh ben Israël publie en 1650 l'extraordinaire Espérance d'Israël84, est alors devenue la place majeure de la banque juive, avant même la chute de Gênes, dernière métropole méditerranéenne22.

A la même époque, un autre banquier, huguenot celui-là, Samuel Bernard, joue à Versailles un rôle considérable auprès de Louis XIV, dont il finance les démesures.

Londres où, au lendemain du mariage de Charles II et de Catherine de Bragance, en 1662, arrivent de nouveaux banquiers juifs sépharades comme Jacob Henriques et Samson Gideon, qui délaissent déjà Amsterdam pour le « cœur » futur71.

A Altona, Jacob Samuel se sent tout de suite heureux. Son bureau de prêt sur gages ouvre à la famille l'univers nouveau de la mer, il y réussit et se rend même également à Hambourg en 1647. Il presse son père de le rejoindre, mais Juspha hésite : aprèt tout, il est le Juif le plus influent de Westphalie ; il devient même le percepteur des droits des Juifs à Warburg. Non, décidément, pourquoi partir ?

Mais quand son fils meut en 1668, Juspha décide55 de venir à Altona s'occuper de ses jeunes petits-enfants. Il ferme alors définitivement le bureau de Warburg, quitte la ville avec regret et s'en vient à Altona faire leur éducation et prendre la suite de son fils. Il y meurt dix ans plus tard, vers 1678, laissant un de ses petits-fils, Moses, seul aux affaires137.

La rupture est totale avec le passé. Presque tous les Warburg s'installent désormais à Altona, et ne gardent plus du passé que le nom : non plus von Warburg, mais Warburg, tout simplement. Car on peut être maintenant prêteur juif dans une ville allemande sans forcément en porter le nom comme un collier autour du cou.

Et quand la famille s'installe, pour deux siècles et demi, sur un espace de quelques kilomètres carrés, elle a déjà une longue histoire derrière elle. En tout cas plus longue que celle d'autres banquiers : les Baring n'entament leurs activités qu'en 1717 à Exeter, les Rothschild qu'en 1785 à la Cour du prince Guillaume, landgrave de Hesse-Cassel71. Et c'est aussi l'époque où d'autres, non juifs, tels les Fugger ou les Bardi, disparaissent du firmament des banques d'Europe.

Pour autant, leur antériorité n'effacera jamais tout à fait leurs origines : ils ont commencé à la campagne et on le leur fera toujours sentir. Il faudra l'extraordinaire longévité de la famille, l'extrême force contraignante de l'éducation, cette façon terrible de cultiver ce qu'on appelle déjà le « feu sacré », pour qu'elle accède, on le verra, à des sommets impensables en ce temps.

En 1678, Moses prend donc la suite de son grand-père Juspha, qui vient de mourir. On ne sait rien de son activité, sinon qu'à sa mort, en 1701, son propre fils, Samuel Moses, le relaie et se marie sur le tard, en 1722, avec la fille d'un banquier hambourgeois, Elias L. Delbanco, originaire de Vienne. Les noces ont lieu à Hambourg, devenue plus florissante, et il s'y installe comme changeur d'argent en 1725, sans fermer encore la maison d'Altona, qu'il laisse à des cousins du même nom137.

Ce petit établissement qu'il ouvre alors restera dans la même ville sous ce nom jusqu'en 1941, et jouera un rôle considérable, on va le voir, dans l'histoire de la finance.






INSTALLATION À HAMBOURG

Ce court déménagement est facile à comprendre. Change le métier de prêteur avec les lieux de la puissance : Londres devenue la ville-cœur rivale d'Amsterdam22, Hambourg apparaît comme le troisième grand port européen, peut-être même, espère-t-on, le second et demain le premier. Dotée d'une charte de franchise en 1189, la ville accepte en 1256, pour préserver ses marchés étrangers, de s'inscrire dans la Ligue hanséatique37. Elle vit de ses exportations vers l'Angleterre et les Pays-Bas, du seigle du Brandebourg, des céréales de l'Elbe, du cuivre du Harz, du lin et de la bière de Westphalie. En sens inverse, elle importe le hareng hollandais et les produits du sud de l'Angleterre et d'Amérique37. Elle est à l'affût de tout ce qui bouge, et dès 1525, elle adhère à la Réforme ; en 1558, une Bourse des valeurs y est créée. En 1567, elle concède un établissement privilégié aux marchands aventuriers et, en 1612, aux Juifs portugais. Les étrangers y ont la liberté d'établissement et d'association. Italiens, Juifs, Portugais y arrivent en masse pour importer leurs propres produits.

Hambourg devient alors le premier marché céréalier d'Europe du Nord, le premier importateur de draps anglais, le premier marché de bière du continent, et une ville tolérante aux idées et aux mœurs les plus avancées37. En 1617, elle refuse le protectorat du duc de Holstein et se fait reconnaître ville libre d'Empire. En 1619, une première banque y ouvre, dix ans après celle d'Amsterdam, fondée par trente marchands qui y assurent un relais de financement pour les Cours du Nord. C'est le lieu où l'on est fier d'être « citoyen », c'est-à-dire sujet de personne.


Mais la Hanse ne survit pas à la guerre de Trente Ans et elle est réduite à Hambourg, Brême et Lübeck et bientôt dissoute. Rien n'est pour autant perdu pour ses banquiers, au contraire, car la ville garde la maîtrise du commerce ; comme toujours, il crée la banque et prend une ampleur toute nouvelle avec l'invention des flûtes hollandaises, en attendant celle des bateaux à vapeur anglais.

Alors se diversifie, partout en Europe, le métier de banquier : en Angleterre, qui accède à la puissance, les orfèvres anglais, parce qu'ils acceptent des dépôts d'or et les font fructifier, font naître des banques de dépôt9 et la Banque d'Angleterre est créée en 1694, par Guillaume III d'Orange, en guerre contre Louis XIV. Les banques de Hambourg font aussi connaître leurs techniques de garantie au reste du monde, en envoyant certains des leurs à Londres, à Berlin et même en Amérique. Et les grands marchands britanniques de caoutchouc, de laine, de coton, cessent de se livrer eux-mêmes au commerce lointain, parce qu'ils peuvent faire davantage de profit en finançant, voire même en garantissant seulement9 par leur nom les prêts consentis à d'autres négociants moins connus qui prennent, eux, les risques réels du commerce. Ainsi naissent les merchant banks à Londres, à l'image des banques de Hambourg.

Baring Brothers est la première en 1717 ; d'autres l'imitent un peu plus tard : Anthony Gibbs, Arbuthnot Latham, puis Schröder et les Hambros, venus, eux, d'Altona9.

Ce métier de prêteur ou de garant de prêts sur le commerce international se développe ensuite jusqu'en Amérique, bien avant même l'indépendance : ainsi Asher Levy, David Franks et Hayds Salomon y financeront les exportations, puis, plus tard, la Révolution américaine71. En France, en Espagne, en Allemagne et en Italie apparaissent aussi ces nouveaux banquiers qui ne font plus, pour financer le commerce international, que garantir les prêts consentis par d'autres.

Telle n'est pas encore l'ambition des Warburg, à peine arrivés à Hambourg. Quand Samuel Moses s'y installe en 1725, la ville est devenue le principal carrefour des routes entre l'Europe du Nord et la Méditerranée, une porte de sortie vers la Manche, l'Atlantique et le continent américain pour les céréales, la laine, le verre et le vin d'Europe centrale et orientale, et enfin le centre du commerce des lettres de change et de l'argent pour l'Allemagne du Nord37
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