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UN DIMANCHE

Les draps glissent. Ils sont bleu nuit et c’est le matin. C’est du coton égyptien. Ils sont doux et il dort nu sous le tissu. Les yeux sont gonflés, la bouche est molle, de travers. Elle le regarde. Elle ne fait que ça, le regarder, épier les gestes, elle a retenu toutes les phrases, de la première à celle d’hier après l’amour, un peu bâclée la baise d’ailleurs, il a dit « Dors bien mon cœur. » Mon cœur, foutaise. Elle a horreur des simagrées et les « mamour », les « puce » et puis les « douce » : très peu pour elle. Elle trouve qu’ils ne sont pas à la hauteur ces noms-là, pas au niveau. Maintenant il ronfle. Elle pince les arêtes du nez, elles sont huileuses. Elle sent la chose adipeuse du bout des doigts et s’amuse à faire de petits mouvements circulaires avec. Il grogne, se tourne et ronronne de nouveau. Le tissu égyptien est tombé, de son cou à son cul. Le dos est à découvert, parsemé de grains de beauté et de poireaux avec deux, trois poils accrochés dessus. Elle les arracherait bien comme les mauvaises herbes dans le bac à fleurs.

Elle n’en peut plus de ces ronflements. Ça devient exaspérant, à la longue, ce ramdam. Son père aussi bourdonnait, comme si un essaim de frelons s’était logé au fond de sa gorge. Elle pourrait le secouer gentiment, siffler quelques notes mais ça ne réglerait pas le problème. Sans parler du reste des choses à redire, c’est inépuisable. Tiens, l’autre soir, il s’est endormi sans une caresse à son endroit. Ça commence par un rien et ça finit dans une longue traînée d’amertume. Elle a le trac car bientôt il l’aimera dans la normalité ou pire, par habitude. Et c’est insupportable. Elle met la main devant la bouche pour étouffer un cri et elle marche vers la cuisine. Quatre couteaux en céramique sont campés en rang d’oignons, du plus petit au plus grand, comme les Dalton et c’est idiot, dans un bloc noir sur l’étagère à poivre, sel, vinaigre, fines herbes et condiments. Elle extrait la lame longue. « Sandoku » est gravé en italique sur le manche. Elle tient la chose, fort dans la main droite. Elle le voit dans le bâillement de la porte, elle entend les raclements de nez, irréguliers et inégaux. Elle se dirige vers lui, se met à genoux au pied du lit. Il est plein de plis et de draps. Elle lui sourit, c’est très tendre et elle lui plante le Sandoku en plein dans le cœur.




UN VENDREDI

Sa jupe lui serre les cuisses. Elle est trop courte comme d’habitude. Ça gondole avec le tissu. Elle choisit toujours une taille en dessous de la sienne. Ce qu’elle aime : les couleurs qui en jettent. À son âge, elle croit encore qu’un jaune fluo c’est le soleil et qu’un rouge Ferrari c’est du jus de grenade.

Elle passe dans la rue avec un sourire de victoire. Sa chemise la colle. Elle est blanche, longues manches, avec des franges aux poignets. Pas de col mais une ravine qui coule de la gorge jusqu’au milieu des seins. Ses talons tapent le trottoir, lui assènent des raclées. Au niveau du regard, elle a mis le paquet. Beaucoup de couleurs couvrent ses paupières. Il y a du noir qui s’abandonne au coin des yeux et qui trace des sillons sur sa peau. Sa peau est du genre beurre mou. Elle a dessiné ses lèvres au-delà des siennes et ce soir, elle ignore où elle va, ce qu’elle va faire. Elle règle son pas sur le plomb de son désordre. Dans une vitre poussiéreuse, Lola aperçoit son reflet : une petite fille sous les rides.

Elle descend la rue pavée des Artistes. Elle vit dans le 14e arrondissement, sur une petite colline, près du parc Montsouris. C’est charmant, très calme vu de l’extérieur. Belles façades, des arbres, ronds-points fleuris. Elle habite un petit appartement couvert de tapis dans un quartier agréé « zone verte ». Elle passe devant Les Jardins d’Issoire. C’est un bar, pas un square. Son nom est celui d’un éden mais à l’intérieur il n’y a que des pommes, trop mûres, bien rouges, qui font des signes de la main, la langue en coin. On dirait qu’ils somnolent les gens du bar, qu’ils sont loin derrière la vitre, qu’ils sont flous. Pour eux, tout est potable, le mauvais vin et les bonnes femmes. Et quand ils croisent Lola, dans leurs yeux ça s’agite, c’est presque Hollywood. Elle les salue, la tête est droite.

Elle marche, piane-piane, sans grand destin. L’avenue René-Coty est dégagée. Les branches des marronniers se mélangent et des chiens pissent à leur pied. La gare Denfert-Rochereau au loin et les bruits aigus des rames sur les rails, ça agace les dents. Le visage de Lola s’éclaire devant une affiche collée à une colonne Morris. Une petite souris avec une cape et un chapeau, pouce en l’air, simule l’orgasme face à une pelouse trop verte, une grande roue lointaine et une phrase en lettres roses et tordues : La Fête des Loges. Elle accélère. Elle a trouvé sa direction, Saint-Germain-en-Laye. C’est une fanatique des paysages éphémères, des montagnes de peluches qui sentent la friture et la salive, des machins qui s’envoient dans les airs et de tous ces cris qui fabriquent les grimaces. Elle adore la beauté misérable, la magie crasse. Chez les forains, elle va voler aux gens ce qu’il leur reste : l’oubli.

 

Pendant l’heure de trajet, il n’y a sur elle qu’un sourire immobile. Après le train dans la nuit qui tombe, devant les grilles du parc d’attraction, elle jette ses cheveux bruns en arrière. Elle avance, dans une foule régressive et cinglée. La foule est une allumeuse et Lola se balance sur ses escarpins hauts.

Un garçon, rouquin, grandes oreilles, chemise ouverte, la bouscule. Il doit avoir quinze ans, même pas. C’est l’une de ses premières cuites avec son sourire débile et son air de liberté. Comme un pantin de bois, il gesticule, désordonné, en s’acharnant à suivre le tempo de C’est bon pour le moral, de La Compagnie créole. Après un geste obscur qui le fait trébucher, le gosse s’agrippe au bras mou de Lola, s’approche de sa bouche, à quelques centimètres et appuie un « Désolé m’dam’ », en bavant de côté. « C’est bon bon, c’est bon bon », il marmonne. Quelques postillons se sont déposés sur les lèvres de la passagère trop maquillée qui sort sa langue et vite, avant qu’elles ne sèchent, attrape et lèche les quelques gouttes d’innocence. Le gamin s’échappe vers un coin sombre, une main sur le front, l’autre sur le ventre pour vomir un mélange de bonbons acides et de churros trop sucrés, quelques bières, du whisky premier prix.

Lola tourne la tête, suit des yeux la soûlarde marionnette et tombe, devant un stand de tir à la carabine, sur un type câblé de muscles. Il suce deux boules fraise-chocolat dans un cornet en carton. Il attend de tenir le fusil à plomb, de viser dans l’œilleton les ballons. Ils valsent dans les cages comme des insectes pris dans le soleil d’un lampadaire. Lola s’avance, doucement, car ses talons s’enfoncent dans la terre molle. Ça lui donne un air louche. Elle renifle sa nuque sans qu’il s’en aperçoive. La chemise s’accroche au torse, il transpire, en acrylique et sans gêne. En bougeant bizarrement ses hanches de la gauche vers la droite, elle tente un « Hey salut ! Ça va ? ».

Le gars se tourne de moitié, scannant de haut en bas l’inconnue. Les hommes ont cette effroyable faculté de savoir en quelques secondes et selon une grille de critères toute personnelle si une femme est mettable ou pas. Avec le temps, certains deviennent moins regardants sur la fermeté de la poitrine, la finesse du grain de la peau ou le niveau d’éboulement fessier. Il trouve Lola canon.

« Tu vois ça, là-bas ? » Il lui montre du doigt la plus grosse peluche dauphin du rayonnage et des Yvelines. « Eh ben c’est moi qui l’ai gagnée l’année dernière, et ce soir, y’a une télé plate à rafler, du home cinéma. Faut que j’l’aie, j’te jure faut que j’l’aie !

– Ah ouais ! Moi c’est Lola et toi ?

– Thierry ! »

Une perle d’humeur caresse la tempe de Thierry qui gobe d’un trait ce qu’il reste de sa gourmandise.

« C’est cool Tommy. Tu viens faire un tour dans le train fantôme après ta victoire ?

– C’est Thierry que j’m’appelle ! » le gars répond.

Lola aime se fondre dans les bringues populaires. Souvent, par là, elle ramasse ses proies. Et Thierry a l’air succulent, une vraie perdrix royale avec sa gourmette en or qui roule à son poignet. Alors qu’il s’échauffe en pliant les jambes telle une grenouille bondissant, Lola allume une Marlboro. Elle le regarde avec ce qu’il faut de sérieux et d’excitation, les talons fichés dans le sol. La cigarette entre les lèvres, elle passe ses mains sur les épaules de monsieur en exerçant quelques pressions comme s’il s’agissait d’un champion de boxe avant l’entrée sur le ring.

« Vas-y chéri, mets-y le feu », elle lui lance.

Thierry s’avance, et tout à coup c’est Steve McQueen dans Les Sept Mercenaires.

Premier ballon : éclaté. Deuxième : pulvérisé. Troisième : dans le mille. Pareil pour le quatrième, le cinquième, le dernier. Thierry pose la carabine, ferme son poing droit et le jette en direction du ciel. « Yes ! C’est qui le plus fort ? C’est qui ? C’est Titi ! »

La première manche est pliée en quinze secondes. Le cow-boy a le choix, remettre sa victoire en jeu ou partir avec un porte-clés Donald. Bien sûr il continue, canarde, éventre les baudruches. Pas un plomb ne manque la cible. Un attroupement se forme autour de lui. Tous admirent la prouesse. Lola a tiré le gros lot. La vedette de la fête, c’est lui, et il est pour elle. Musicien branché à une guitare ou flingueur de ballons, l’effet est toujours le même : spectaculaire. Thierry, pendant quelques minutes, devient quelqu’un. Une bombe, une convoitise. Les mères de famille retrouvent dans leurs pupilles un éclat. Une montée. Elles matent, elles sont prises. Piégées. Les maris tentent l’esquive, saisis par une jalousie mijaurée.

« J’ai faim, on va chercher une crêpe ?

– Attends, tu vois bien que je regarde ! »

Thierry ne peut perdre dans pareil décorum. Grâce à lui, ses groupies accuseront peut-être, dans leur culotte, quelques traces de plaisir. Le forain a pris le micro et gueule dedans. « Attention, dernier tour ! Encouragez le champion ! »

Thierry, dans un ralenti cinématographique, empoigne sa pétoire et vise. Les boucles de son mulet flattent le début de ses omoplates. Un, deux, trois, il marque, ferme les yeux un instant, ce qu’il faut pour savourer sa victoire et la clameur féminine. Il a gagné – une télé plate. Sur le carton qu’il embrasse, se détache en rouge sang GRUNDIG/19 pouces. Quarante-huit centimètres de bonheur. Quand il se tourne avec son paquet lui encombrant le corps, un sourire satisfait sur le visage, la foule s’est déjà dispersée. Les épouses ont repris le chemin de leur sécheresse, les époux celui des crêpes au Nutella. Seule Lola est restée, claquant ses mains avec abnégation. Elle récupère sa proie en lançant des « Bravo Titi ! »

« Tu m’dois un train fantôme ! » elle ajoute.

 

Dans la queue, Lola se colle au biceps de fer de Thierry-la-Gagne. Devant la maison hantée où pendouillent aux fenêtres des monstres et des colonies de lumières, s’égarent des hurlements et des éclats de rire.

« Tu m’plais, t’es vraiment un winner », elle dit.

Torse qui se bombe, muscles qui bandent, Thierry ne lâche pas un mot, juste un clin d’œil d’un autre siècle, un sourcillement qui veut dire : tu vas prendre.

« Deux places s’il vous plaît. » Il paye, gentleman, dix balles.

Le couple s’installe dans une voiturette à tête de pitbull. Langue tirée, dents vertes et fausse bave. Et Thierry enfin pose une main sur la cuisse de Lola. Un courant d’air passe entre ses jambes. La machine sur rail se met en marche et pénètre dans un monde bouffon, encombré de toiles d’araignée, de squelettes en plastique. Lola serre la main de Thierry qui n’a toujours pas bougé. Elle l’entraîne plus haut. Des yeux jaunes luisants les observent dans le noir. Il met les doigts. Enfonce, retire. Elle déboutonne, sort le machin d’un geste rapide.

« Fais gaffe à la téloche ! » il lâche.

Un zombie les surprend, et dans les yeux de Lola, cette promesse de faire de sa bouche une salope. Thierry avance son sexe au bord de ses lèvres pour sentir la tiédeur. Il se niche à l’intérieur pour trouver la chaleur et disparaît doucement, dans le fond de sa gorge. Un automate se pointe avec une faux. Sa fourche fait des va, des vient mécaniques. Lola le singe. Dans une glace déformante, Thierry regarde sa marionnette s’appliquer. Il y a de plus en plus de salive. Ça glisse bien, c’est facile. Ses mains s’amusent avec le visage, le rejettent et l’approuvent. Jusqu’à la fin. Terminé, trois minutes chrono. Les monstres n’auront pas eu raison de la petite mort du winner. Lola s’essuie sur sa manche quand le pitbull surgit du tunnel.

 

« C’était cool ! » Thierry envoie en s’en allant très vite, sa télé plate sous le bras.

« Attends !

– Qu’est-c’tu veux ? »

Lola sort en vitesse de son sac en skaï un coupe-ongles. Elle attrape la main droite de son binôme et lui coupe l’ongle du pouce.

« T’es tarée ou quoi !

– Ouais, ouais… » Lola dit avec un détachement soudain en déposant la rognure dans un sachet plastique avant de saluer Thierry, déjà loin.
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