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A Germaine Ford De Maria dont l'accueil chaleureux sous la vigne framboisée de La Tonnelle, à Cannes, a largement concouru au bon aboutissement de cet ouvrage.


Son inlassable dévouement et son mécénat éclairé ont généreusement contribué à faire avancer les plus nobles causes de la nature, de la culture et de la paix, en France et dans le monde. Je lui dédie cet ouvrage en hommage à cette œuvre exceptionnelle et peu connue.


Qu'elle trouve ici l'expression de ma reconnaissance pour sa participation décisive au financement de la série télévisée L'Aventure des Plantes n° 2, conçue et créée avec Jean-Pierre Cuny, et qui n'aurait sans doute jamais abouti sans son appui.



Qu'il me soit permis d'associer à cet hommage la mémoire de René Richard, hardi et courageux défenseur de « la Côte d'Azur assassinée », complice efficace de Germaine Ford de Maria dans les combats écologiques menés pour la sauvegarde de la Provence et de son littoral.





Je dédie aussi ce livre à tous ceux qui aiment la Terre, qui prennent le temps de la regarder et travaillent à la sauver.

A tous, jeunes et moins jeunes, qui se dépensent sans compter dans les associations, l'enseignement, la recherche, l'action publique, au service des grandes causes de l'écologie et de la défense de l'environnement.

Je le dédie aussi à ceux qui n'ont pas encore compris le sens profond de notre action, afin qu'ils s'ouvrent à leur tour à cette sensibilité et nous rejoignent.

Je le dédie enfin à cette Terre bien-aimée dont la coupe déborde...




Avant-propos

Cet ouvrage ne prétend pas traiter l'ensemble des problèmes écologiques. Le voudrait-il qu'il ne pourrait le faire dans un volume aussi restreint. L'écologie, qui n'a cessé de développer ses thèmes et son action depuis son émergence il y a deux décennies, est plus une sensibilité qu'une doctrine, plus une éthique qu'une idéologie. A ce titre, son champ d'action s'étend à des domaines aussi multiples que variés, en ville comme à la campagne, dans la nature comme au sein de la société.

D'une étape à l'autre de ce tour du monde effectué de 1988 à 1990, années qui resteront celles de la Terre, sont esquissés dans un ordre imposé par le choix de l'itinéraire les principaux thèmes écologiques qui font de plus en plus la une des quotidiens, surtout en cette période de l'histoire où les systèmes naturels et humains, ceux qui régissent la Terre et ceux qui gouvernent les hommes, connaissent des bouleversements sans précédent.

L'auteur sollicite l'indulgence de ses lecteurs pour les erreurs ou omissions qu'il a pu commettre, inévitables dans ce genre d'ouvrage. Qu'on veuille bien également lui concéder quelques explorations impromptues en des lieux de rêve qui lui sont chers, comme l'Amazonie, l'Afghanistan, l'île de Pâques ou les Maldives. Botaniste, il a cependant essayé de ne point trop négliger le règne animal... On entendra donc des chants d'oiseaux sur les étangs lorrains, et on n'a pas oublié les poissons du Baïkal, les ébats des baleines du détroit de Béring ou les malheureux
éléphants d'Afrique. Les hommes enfin seront présents à chaque étape, eux qui façonnent, souvent avec une criminelle inconscience, le nouveau visage de la planète.

Multipliant anecdotes et souvenirs personnels, cet ouvrage voudrait présenter un dossier de l'écologie aisément abordable par tout public. Mais il devient pratique à l'heure des conclusions: en un mot, lire ne suffit pas... Il est urgent d'agir! Aussi attire-t-on in fine l'attention des gouvernants sur la nécessité d'un vaste programme écologique à l'échelle planétaire, qui devrait contribuer à ouvrir les voies du troisième millénaire et qui pourrait bien être aussi le grand projet de l'Europe de demain.




1.


Clair de Terre

Parvenu à la pointe de l'évolution, l'homme regarde le ciel. Inspiré et aspiré par l'espace, le voici qui bondit comme une puce et saute sur la lune. Mais, bientôt, une profonde nostalgie l'envahit: exilé dans les déserts sans fin d'un monde sans vie, il se retourne à nouveau, et c'est l'émerveillement !

L'émerveillement de découvrir l'incomparable beauté de la Terre lorsqu'elle se lève à l'horizon sur les plaines cabossées et chaotiques de la Lune, majestueux joyau d'azur ourlé d'un manteau de nuages formant une ouate d'un blanc éclatant. Le clair de Terre a fasciné les cosmonautes par le saisissant contraste entre l'obscurité absolue des profondeurs du cosmos et cette planète brillante et irisée qui a connu l'insigne privilège d'engendrer la vie!

Russell L. Schweickart1, cosmonaute de la NASA, s'exclame: « Pour moi qui ai passé dix jours en apesanteur, en orbite autour de notre belle planète, fasciné par les quelque 27 000 km de spectacle qui se déroulaient à chaque heure sous le vaisseau, ma mission s'est traduite par l'éclosion d'un nouveau sentiment. Pas sur le plan intellectuel: la somme des connaissances que j'avais déjà acquises ne s'est
guère accrue au cours de mon séjour dans l'espace... ; ce qui ne demandait aucune étude, ce qui n'exigeait aucun examen au microscope, aucun traitement laborieux, c'était cette beauté époustouflante, ce contraste violent entre les couleurs éclatantes de notre demeure et le noir profond de l'infini, cette soudaine prise de conscience de la relation de parenté qui nous lie à tous les êtres vivants sur cette planète étonnante: la Terre.» Sentiment commun à tous ceux qui ont navigué dans l'espace, Russes ou Américains, Indiens ou Chinois. Tous ont eu le sentiment d'être transformés par ce spectacle inouï. Grégor Taylor Wang, Américain d'origine chinoise, l'exprime parfaitement lorsqu'il écrit: « Il y a un conte chinois qui parle d'hommes venus faire du mal à une jeune fille et qui, à la simple vue de sa beauté, se transformèrent d'agresseurs en protecteurs... C'est ce que j'ai ressenti après avoir vu la Terre pour la première fois: rien n'aurait pu m'empêcher de l'aimer ! » Et l'Indien Rakesh Sharma reprend comme en écho: « Les limites de mon imagination ont reculé lorsque j'ai pu contempler la Terre qui se détachait au sein d'un néant sombre et peu engageant. Mais les riches traditions de mon pays m'ont préparé à surmonter les préjugés des frontières nationales; et il n'est pas nécessaire d'entreprendre un vol spatial pour parvenir à un tel sentiment. »

Rakesh Sharma a raison: non, il n'est pas nécessaire de s'arracher à la pesanteur pour connaître les grandes émotions de l'âme, l'ineffable contact avec l'infini. Ce que ces navigateurs de l'espace ont vécu, chacun de nous peut le vivre aujourd'hui ou demain. Nos descendants continueront de contempler la splendeur des couchers de soleil sur la planète bleue, unique oasis de l'univers. Les océans continueront d'ourler les continents de leurs rouleaux d'écume, témoignant de cet autre privilège de la Terre: une eau généreuse et abondante. On s'émerveillera toujours devant la somptueuse beauté de notre planète-mère lorsqu'elle se présente dénudée comme dans les grands déserts, chichement vêtue comme dans les steppes arides, ou somptueusement
parée comme sous l'épaisse toison des forêts équatoriales.

L'émouvante et incroyable splendeur de la Terre est notre bien commun le plus précieux, que nul ne peut s'approprier; car nous ne possédons ni la brise délicate du printemps qui enivre de ses caresses les fins matins d'avril, ni le rougeoiement du Soleil lorsqu'il baisse à l'horizon, ni la face hilare de l'astre des nuits qui tantôt offre sa joue droite, tantôt la gauche, et chichement son visage tout entier, ni la douceur d'un soir d'été rythmé par le crissement des cigales, embaumé de senteurs d'herbes et d'humus, ni l'odeur chaude des fenaisons après la pluie.

Ce qu'il y a de plus beau et de plus précieux en ce monde, qui pourtant est le plus commun et le moins rare, ne nous appartient pas! Il nous appartient en revanche de le conserver jalousement comme un trésor, comme le patrimoine collectif inviolable de l'humanité. Telle est la mission qui nous est confiée. Nous l'avons héritée de nos pères et des pères de nos pères, et il nous revient de nous en acquitter afin de transmettre à nos fils et aux fils de nos fils notre maison commune, la Terre, en bon état: propre, bien soignée, correctement vêtue. Telle qu'on puisse encore dire avec le poète: Ô terre, mon pays bien-aimé !

Mais, tandis que l'homme perfectionne ses techniques, une dangereuse partie de bras de fer s'est engagée entre la science et la vie. N'est-ce pas pourtant cette science qui nous a révélé le visage de la Terre, vu de l'espace? N'est-ce pas à l'extrême pointe des technologies de pointe que les cosmonautes ont pu redécouvrir l'émotion et la poésie? Ils voulaient scruter de loin le vrai visage de notre planète, sonder ses secrets, moins accessibles aux insectes rampants que nous sommes qu'à de lointains observateurs exilés sur la Lune. Or, les voici atteints du « mal de Terre ». Leur commune découverte, aux extrêmes avancées de la technique, est l'immensité du mystère de la vie. Éternelles questions posées à l'humanité depuis ses origines, et que la science reste bien incapable de résoudre; questions posées
désormais avec une acuité accrue: « C'est en techniciens que nous sommes partis pour la lune, et c'est en humanistes que nous en sommes revenus », dit Edgar Mitchell.

L'une de ces questions est d'une brûlante actualité: la Terre est malade. Elle est atteinte d'une étrange maladie qui a pour nom « développement », une idée pernicieuse qui meut la planète depuis trois siècles. Fort d'un savoir tout frais, l'homme a chaussé ses gros sabots pour soumettre la nature et la vie à ses pouvoirs et à sa loi. Cueilleur puis cultivateur, exploitant puis exploiteur, il a mis la Terre en coupes réglées, l'a sommée de produire, produire sans cesse davantage, au besoin même jusqu'à ce que mort s'ensuive! On a vu la planète se hérisser de fer et de béton, comme si quelque cancer s'était en quelques générations développé à la surface de sa peau exfoliée, excoriée, salie, défigurée. Qui reconnaîtra demain son visage? Car la voici qui bourgeonne, boutonne, pustule, desquame, pèle et dessèche. L'oasis de l'univers héberge sur son épiderme une nouvelle gale: l'Homo faber!


Ici les forêts dépérissent ou meurent calcinées; là, elles reculent devant des armadas de bulldozers qui feront demain de l'Amazonie un nouveau Sahel! Mille molécules, radioactives ou non, s'infiltrent insidieusement dans les êtres vivants les plus modestes, dans les rivières ou dans les mers: qui sait si demain des seuils toxiques ne seront pas franchis? La couche d'ozone qui nous protège est menacée, les climats perturbés. Tandis que la population s'accroît, les ressources s'épuisent, et, avec elles, la Terre se désertifie et s'assèche. Sans parler des multiples perturbations et agressions perpétrées par les hommes « en plein développement» sur leurs propres frères, indigènes des forêts ou miséreux des banlieues, tristement « sous-développés », eux.

Tous ces déséquilibres nous sont familiers; nous en connaissons les causes et les remèdes; nous en sommes donc responsables. Le temps est venu de changer, d'orienter autrement le cours de notre histoire pour entreprendre ou reprendre la tâche qui nous a été confiée à l'aube des
millénaires: le jardinage d'une Terre confiée aux hommes en usufruit, non pour qu'ils la détruisent! Cette antique alliance de l'homme et de la Terre, scellée dans la promesse faite par Yahvé aux fils d'Adam, mais aussi par tous les dieux de toutes les religions à tous les hommes de tous les temps, est désormais à restaurer et à respecter.

Nous n'avons qu'un seul futur possible; il suppose une immédiate mobilisation des énergies, la force de conviction qu'exigent les grandes entreprises universelles. Car il n'y aura de futur que si nous tournons résolument le dos aux tendances suicidaires qui, depuis les débuts de la sédentarisation, il y a quelque dix mille ans, ne cessent d'éroder et de mettre en péril l'intégrité de notre mère la Terre.

Les anciens Grecs considéraient le bannissement comme le pire des châtiments; c'était leur peine capitale. Quel homme pouvait en effet vivre éloigné de la terre de ses aïeux? Mais combien vivent aujourd'hui en bannis ou en reclus sur leurs terres enlaidies, appauvries et défigurées au point de leur être devenues inhospitalières et étrangères, qu'il s'agisse des villes et de leurs banlieues lépreuses ou des campagnes érodées, déboisées, misérables?

Cette mise à sac de notre jardin, ce bannissement de nos paradis provisoires sont la tragique condition de centaines de millions de citoyens du monde. Elle est inacceptable. Il faut la refuser. Demain, aujourd'hui même, il est temps de planter. Demain, aujourd'hui même, il est temps d'agir, mais aussi de contempler, c'est-à-dire de sentir pour mieux agir, agir plus juste.



1 Les citations qui suivent sont extraites de l'ouvrage Clair de Terre, Paris, Bordas, 1988.






2.


La Terre à la une

En 1988, l'hebdomadaire américain Time décrétait la Terre «vedette de l'année». De fait, on n'aura jamais autant parlé de la Terre qu'en ces années 1988-1990. Comme si l'année du bicentenaire de la Révolution française devait être aussi celle du multimillénaire de la Terre. Un jubilé célébré par une multitude de rencontres et de colloques entre scientifiques et chefs d'État, de Montréal à La Haye, de Londres à Bâle, de Paris à Lausanne. Avec, ô miracle, de substantiels résultats à la clé.

Et les terriens de s'attendrir sur leur planète malade, unique oasis de vie dans tout l'univers. Car le cosmos tarde décidément à nous livrer quelque indice un tant soit peu consistant sur l'existence d'une vie ailleurs! Pour ce qui est du système solaire, c'est d'ores et déjà fichu. Quant au reste, il faudra attendre longtemps avant d'en savoir plus. D'où l'équation: la Terre, c'est la vie!

De là à dire qu'elle est vivante, il n'y avait qu'un pas. Les plus audacieux n'hésitèrent point à le franchir. Mais si elle est vivante, on conçoit qu'elle puisse être malade. Malade pour de bon, et non par simple clause de style. Voici donc la Terre considérée comme un véritable être vivant, un être gigantesque qui fonctionnerait à notre image, tout comme nous fonctionnerions à la sienne. Car « l'univers, disait Goethe, est un et tout concourt à l'éternelle unité ».


A cet organisme, l'écologiste Lovelock donne le nom de Gaïa, déesse de la Terre chez les Grecs1. Mais qui est donc Lovelock, et qui est Gaïa ?

Lovelock est une sorte de franc-tireur de la science, admiré des uns, contesté par les autres. Son laboratoire est installé dans une ferme de Cornouailles, au coeur de la campagne anglaise, d'où tombent des oracles écologiques souvent hérétiques, mais toujours séduisants.

L'aventure scientifique de Lovelock tient à l'intuition qui l'a saisi en découvrant les images de la Terre vue de l'espace. A l'inverse de la communauté scientifique qui regardait vers le grand large et les conquêtes spatiales du futur, il décida, lui, de regarder vers la Terre, et découvrit Gaïa.


Comme chacun sait, Gaïa est ronde, bien que légèrement aplatie à ses deux pôles. Sa peau est tantôt aqueuse, tantôt solide. Elle est complètement nue dans les déserts et recouverte d'un pelage velu lorsqu'elle se couvre d'herbes ou de forêts. Çà et là, cette peau est semée de gros furoncles qui, épisodiquement, vomissent une lave chaude et gluante. Car Gaïa connaît sous sa peau une intense activité; sans cesse elle remanie ses tissus: sous l'effet de puissantes pressions, ses fonds marins, ses plaines sédimentaires deviennent d'abruptes montagnes. Sa peau se ride alors comme au temps de la vieillesse, et pourtant Gaïa est toujours jeune. C'est plutôt aux rides d'une peau de bébé qu'il convient d'assimiler la surrection d'une chaîne montagneuse; puis, comme un lent lifting, l'érosion adoucit à nouveau ses traits. Gaïa a des spasmes: ce sont les tremblements de terre; des éternuements violents: ce sont les geysers. Mais sa vie se concentre surtout dans sa peau: comme les parois de nos intestins, celle-ci abrite une flore abondante disposée comme un film ténu à sa surface. Cette flore, c'est la matière vivante, mince pellicule en perpétuelle transformation.


Gaïa brasse cette matière comme nos intestins brassent les aliments, grâce à des myriades et des myriades de bactéries capables de transformer, de métaboliser, de biodégrader, de recycler la matière vivante qu'elle ne cesse d'élaborer, puis de détruire. Un peu comme notre corps fabrique ses globules rouges dans la moelle osseuse pour les détruire, cent vingt jours plus tard, dans le foie; entre-temps, ils ont fait carrière dans notre sang.

Le sang de Gaïa, c'est l'eau, l'eau de mer en particulier, dont la concentration en sel égale celle de notre propre sang. Simple coïncidence? Non point; plutôt souvenir de notre lointaine ascendance marine. La chimie de l'atmosphère est tout aussi stable que celle de l'eau de mer, avec ses 21 % d'oxygène et ses 79 % d'azote, auxquels s'ajoutent une foule d'autres gaz présents à l'état de traces, dont le fameux gaz carbonique et l'ozone, l'un et l'autre de haute actualité.

Comme un être autonome, Gaïa joue avec la composition de l'eau de mer et celle de l'atmosphère; elle les régule de telle manière que, malgré toutes les perturbations survenues dans l'évolution des climats, la vie, depuis des milliards d'années, y a toujours été possible. Les océans n'ont jamais gelé ni bouilli entièrement. Les énormes variations de l'activité solaire n'ont jamais mis en cause la perpétuation de la vie sur terre. Car, comme un chef d'orchestre qui dirige une symphonie en intégrant la partition de chaque musicien, Gaïa sait se servir des multiples ingrédients qui le composent pour produire et réguler notre environnement. Et si le temps, avec ses humeurs changeantes et énigmatiques, était l'un de ces moyens de régulation nécessaires à la bonne santé de Gaïa ? Pouvoir de régénération fabuleux, puissant comme la vie: ne voit-on pas Gaïa panser et cicatriser sans cesse les plaies que l'homme lui inflige par la brutalité de ses interventions, dans une parfaite inconscience?

L'homme est la toute dernière invention de Gaïa. Deviendra-t-il son pire ennemi, à l'instar d'un virus génétiquement « bricolé» qui, brusquement, mettrait en
péril la vie entière? Certes, Gaïa est un organisme résistant, puisqu'il a subi sans dommages notables une bonne trentaine de cataclysmes majeurs, climatiques comme les glaciations, cosmiques comme les collisions avec des météorites. Certes, Gaïa sait maîtriser des événements fabuleux, comme cette phénoménale concentration de matière vivante que représente par exemple un vol de criquets de 6 000 km3, la plus grosse concentration de vie jamais repérée sur la planète puisqu'elle représente à elle seule une épaisseur de dix kilomètres de criquets sur une surface égale à toute la région parisienne! Mais les criquets sont morts affamés après avoir épuisé toutes les ressources alimentaires disponibles. Qu'en sera-t-il des hommes pullulant comme des criquets ? Pendant des millénaires, l'homme ne fut pour Gaïa qu'un épiphénomène, avant que ne s'engage entre eux, à la suite de sa prolifération et de l'ingéniosité de ses oeuvres, cette redoutable partie de bras de fer dont Lovelock pense qu'elle pourrait tourner, le cas échéant, en faveur de Gaïa: contrairement aux idées reçues, l'homme ne serait pas nécessairement plus fort que la nature! On ne demandera pas à voir...

Mais Gaïa est une déesse, une divinité féminine: on conçoit donc qu'elle puisse accoucher! De fait, enceinte des œuvres de l'homme, la voici qui engendre un bébé. Pompeusement baptisé Biosphère 2 – Gaïa, c'est biosphère tout court –, l'enfant vient de naître dans le désert d'Arizona; c'est un grand projet écologique américain: faire vivre des scientifiques durant deux ans en complète autarcie dans une mégabulle de verre contenant une nature entièrement reconstituée; petite Terre miniature qui pourrait un jour, selon les pères du projet, emporter l'homme vers les étoiles... Un jour, certes lointain! D'ailleurs Gaïa, la maman, n'a pas encore décidé de l'avenir du bébé qu'elle n'a peut-être d'ailleurs pas souhaité, mais on ne lui a pas demandé son avis! Aussi sa viabilité reste hypothétique, car la nature ne fonctionne toute seule que dans la nature. Dans une bulle de verre, c'est autre chose. Rendez-vous donc en 1992 pour le premier bilan de santé du petit!


Assaillie par les hommes, Gaïa pactise avec les femmes: leur sensiblité, leur tendresse toute intuitive pour la nature sont un atout maître pour l'avenir de l'écologie. Car la femme est mère, comme Gaïa. Elle entend son appel de détresse et tempère les folles ardeurs « machistes» des violeurs de la Terre. A moins qu'elle aussi ne veuille « devenir un mec »... Alors la Terre est perdue, car la voici déjà gravement malade! Du coup, on se met à penser à elle, on parle d'elle; d'innombrables spécialistes palpent ses organes, l'auscultent sur toutes les coutures. De mémoire de Terrien, jamais elle n'avait subi pareil check-up. Avec, à la clé, une série de bulletins de santé, plutôt sombres pour la plupart. Le Sunday Times britannique la tient pour mourante, le Stern allemand la déclare en péril. L'Expresso italien est moins pessimiste, il n'exclut point des chances de guérison, mais, pour L'Événement du Jeudi, elle serait déjà en danger de mort. Ces bulletins de santé figurent tous en pleine page de couverture des journaux. La Terre à la une! Du jamais vu!



1 La Terre est un être vivant: l'hypothèse Gaïa, Paris, Éd. du Rocher, 1986.






3.


Un congrès dans les étoiles

Pourquoi ce brusque engouement pour la Terre? Pourquoi cette étonnante irruption à la une de la presse mondiale? Pourquoi ce déferlement inopiné d'informations sur son état de santé? Pourquoi cette montée en puissance de l'écologie? A ces questions d'actualité, la symbolique astrologique apporte une réponse.

Les 14 et 15 février 1988, Saturne et Uranus entrèrent dans le Capricorne, qui n'est pas seulement signe de terre, mais le symbole de la Terre. Ne reconnaît-on pas traditionnellement aux natifs du Capricorne cette particularité d'avoir toujours les pieds sur terre? En entrant dans ce signe, Saturne et Uranus y trouvèrent Neptune, qui y était entré le 19 janvier 19841. Voici donc réunies dans le signe de la Terre trois planètes dont la révolution autour du Soleil est très lente: elles sont donc destinées à y rester plusieurs années. Conjonction rarissime, d'autant plus puissante qu'elles se trouvent toutes trois en synergie avec Pluton, qui, du Scorpion où il se meut avec une extrême lenteur, ajoute à ce trio sa propre influence.

Ces assises célestes, ce colloque de la « bande des quatre» constituent une singularité astrologique exceptionnelle qui se produit pour la première fois depuis des siècles.
On y débat évidemment de la Terre – Capricorne oblige! – et chacun de jouer, de faire son numéro.

Neptune, qui ratisse large, ouvre le feu. Pour elle, l'avenir est illimité, les choix ouverts à l'infini, les contradictions dépassables, les contraires conciliables, les illusions réalisables. Bref, c'est Mai 68 : car la planète de l'eau est aussi fluide et mouvante que le liquide qu'elle symbolise, et prétend bien épouser tous les contenants. Elle autorise le rêve, l'imaginaire débridé; les projets neptuniens sont aussi vagues, aussi éphémères que les vagues de la mer dont Neptune est le signe. Mystère, mystique et mystification sont l'apanage de Neptune, en clair: le « tout est possible, tout est permis», le « je fais ce qui me plaît », les « il n'a qu'à », les « on devrait», c'est Neptune. Le marxisme, ce formidable rêve collectif qui domina un siècle de notre histoire, précisément le siècle où l'on découvrit Neptune, c'est encore elle! Uranus symbolise au contraire la précision, les changements inattendus, la nouveauté, les surprises – souvent les mauvaises surprises. Neptune est la mer; Uranus est la foudre. On lui doit le savoir avancé, les progrès performants de la science, les technologies de pointe, les profonds changements dus aux découvertes qui jalonnent l'histoire de ces derniers siècles. Au flou des rêves neptuniens, Uranus oppose l'inexorable marche du progrès: technologies avancées, ordinateurs, puces, fusées...

A cette confrontation des contraires, Saturne apporte son grain de sel. Un grain de forte taille, quand on sait la lenteur mais aussi la minutieuse exigence avec lesquelles il conduit la marche des affaires! Saturne déteste l'à-peu-près; il aime la discipline, et surtout l'autodiscipline. Il entend « faire le ménage», mettre de l'ordre dans cette confusion, avec son sens méticuleux de l'organisation et sa parfaite horreur de l'improvisation. Avec lui, rien jamais n'est laissé au hasard: le risque, l'improvisation, il les sanctionne sévèrement!

Voici donc notre trio en pleine discussion sur le thème: « Quelle Terre voulons-nous donc? Comment allier le rêve et la technologie, les contraintes économiques et écologiques
et la liberté personnelle? Comme organiser le nouveau monde?» Comme dans les conciles de jadis, ça discute et ça dispute, tandis que les pauvres mortels, en bas, sont tout remués par les retombées bien visibles de ce céleste débat! Ça secoue! Mais Pluton veille et intime au trio l'ordre impératif de changer radicalement l'organisation déficiente de la Terre! Ordre lourd de menaces, car Pluton ne rigole pas. Si le chaos devait durer, il ferait son travail; les ruptures et conflits qui en découleraient seraient irréparables. Pluton, c'est la planète du dieu des Enfers, mais aussi du terrible plutonium. Si la Terre ne s'amende pas, elle explosera, pourrira ou périra.

Tel est le dialogue imaginaire des lointaines planètes dont l'action, en raison de leur longue durée de rotation, s'exerce avec lenteur et en profondeur; une action à laquelle Saturne apporte son exigence d'ordre et d'organisation. Tel pourrait être le moteur des grandes mutations en cours.




Dieu merci, pendant ce temps, le bon Jupiter entre dans le signe du Cancer, signe de la Lune, mais aussi de la population, assurant sa bienveillante protection aux malheureux humains confrontés à de tels chambardements. Seulement, dans le Cancer, le voici en opposition avec le Capricorne: il apporte donc un son de cloche dissonant à une cacophonie dont on voit bien qu'elle «produit» un monde auquel nos grand-mères n'auraient compris goutte, et auquel nous-mêmes ne comprenons pas encore grand-chose.

Cet imaginaire dialogue planétaire est l'expression imagée d'une riche symbolique, celle de l'astrologie, telle qu'elle nous est rapportée par une tradition millénaire, enrichie et étendue au fil des derniers siècles aux planètes nouvellement connues: Uranus, Neptune et Pluton. Comment mieux exprimer les mouvements divers et contradictoires qui agitent la planète: déplacement des frontières politiques et effacement des anciens clivages, perméabilité des rideaux de fer, chute des murs, effondrement des totalitarismes, montée des fondamentalismes et des fanatismes religieux,
évolution en kaléidoscope des nations, affirmation des régionalismes et, en U.R.S.S., des nationalismes, modification des rapports Nord-Sud, aggravation continue des problèmes d'environnement, etc.? Étrange coïncidence que la présence de cet amas planétaire en Capricorne au moment où s'opère pour la première fois dans l'histoire une brusque prise de conscience du mauvais état de la Terre! D'une Terre à reconstruire suivant de nouvelles valeurs au moment où les idéologies du passé déjà s'éloignent de nous, tandis qu'un autre monde se profile à l'horizon. Un monde où les ressources seront convenablement gérées et les richesses plus équitablement réparties. Alors continuons à rêver. Évoquons les suites du colloque planétaire.

Comme l'étoile qui guidait les mages venus d'Orient, il semble que les planètes soient découvertes dans le ciel au moment où les événements qu'elles symbolisent se dessinent sur la Terre: la découverte d'Uranus en 1781 précédait de peu la brusque mutation révolutionnaire, changement radical, irréversible et inattendu, typiquement uranien! Celle de Neptune, d'un an seulement le Manifeste du parti communiste, fondant l'une des plus grandes utopies de l'histoire, bien dans le style de la planète des grandes illusions! Mais des illusions perdues! Quant à la découverte de Pluton, elle coïncidait avec l'émergence de la découverte des secrets de l'inconscient, et de cet autre secret enfoui dans le cœur de la matière, la radioactivité! Phénomène physique redoutable que l'on commençait à maîtriser dans les années 30, celles de Pluton, qui devait « casser la baraque» à Hiroshima quinze ans plus tard.

De ces forces physiques et psychiques, nous avons fait le plus mauvais usage. Il est temps d'y mettre bon ordre et de découvrir une quatrième planète lointaine, extérieure à l'orbite de Pluton, susceptible de symboliser la naissance d'un nouvel équilibre planétaire. Symbole d'équilibre, elle serait naturellement domiciliée dans le signe de la Balance. On la baptiserait Proserpine, déesse romaine des récoltes et de la fécondité de la terre: ce dont nous avons le plus
besoin! Épouse du terrible Pluton, Proserpine ne manquerait pas de retenir le bras vengeur de son divin époux, en nous apprenant à faire un meilleur usage des richesses de la Terre et des secrets plutoniens, que nous maîtrisons si mal.

Et si l'on découvrait cette planète grâce aux télescopes envoyés sur orbite pour dénombrer plus précisément les étoiles? La neuvième planète? Celle d'une nouvelle ère. Pure imagination? Et si on la trouvait? Les Chinois la connaissent depuis des millénaires, et il advient souvent qu'ils aient raison2 !

Mais, dira-t-on, tout ceci n'est que fadaises et pure affabulation! Il pousse vraiment le bouchon trop loin! Est-ce si sûr? Si nous sommes vraiment les fils des étoiles, ne devrions-nous pas accepter de ne pouvoir tout comprendre? Et reconnaître, contrairement à ce que nous croyions, que nous avons encore tout à apprendre3 ?



1 Il s'agit bien entendu du signe du Capricorne dans le zodiaque tropique, celui qui régit le mouvement de la vie sur terre.


2 La neuvième planète est citée dans La Cosmologie des Pa Koua et l'Astronomie moderne, de Liou Tse Houa, Paris, Librairie Medicis.


3 Ces réflexions résultent de plusieurs rencontres avec Pierre Haeckel et Louis Saint-Martin, deux astrologues sérieux et compétents, qui m'ont ouvert un champ de connaissance totalement inédit et, vérifications faites, d'une étrange pertinence.
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Voyage au centre de la Terre

Le dénuement de la Terre n'est pas seulement physique, et il est aussi spirituel: une sorte d'indiscret dévoilement, de banalisation accélérée, de viol généralisé. Bientôt, plus un mètre carré, plus une once de sa surface n'auront été visités, cartographiés, disséqués, analysés par une armada de photographes, d'ethnologues, d'anthropologues, de géologues, de géographes, de naturalistes, suivis peu après d'une horde de touristes. Plus de reportages inédits pour Géo, plus d'animaux insolites pour Terre sauvage...


Car la Terre s'est singulièrement rapetissée! Prise à la gorge au point de rendre l'âme, la voici sommée de tout nous dire d'elle-même, de nous livrer tous ses secrets. Soumise à l'observation assidue d'un bataillon de satellites qui observent ses moindres frémissements, elle ne cesse de rétrécir sous nos yeux. Avons-nous songé que nous sommes la dernière génération à nous extasier sur la beauté des hautes vallées du Népal ou des hauts plateaux de l'Altiplano péruvien, de la grande barrière de corail ou des froides gelures de la banquise? Nos descendants s'y rendront en week-end comme on va à Deauville! A moins que, d'ici là, «le développement économique » n'ait changé de direction.




Il est désormais de bon ton, dans les dîners en ville, d'évoquer le dernier ou le prochain voyage en Chine, au Japon ou au Brésil. Comment imaginer un homo technologicus
qui n'aurait point de voyage à raconter? Des voyages qui, chaque jour, se banalisent davantage. Demain, le Grand Canyon, les chutes du Niagara ou les lacs de Band-I-Amir seront des buts d'excursion pour classes terminales ou joueurs de pétanque.

Pourtant, s'il devait se révéler que la beauté est la seule réalité en ce monde qui ne vieillisse jamais, dont on ne se lasse pas, comme de la mer ou des feux du soleil dans les vitraux de nos cathédrales ? Nous aurions alors trouvé la raison qui, par-delà toute justification économique ou écologique, justifierait à jamais la protection et l'amour de la Terre. Car il faut que demain, après-demain, toujours, chacun puisse encore s'extasier de la beauté des chaînes de l'Himālaya ou des chutes de l'Iguaçu. Faute de quoi la fin d'un monde – celui des vieilles civilisations rurales – serait aussi la fin du monde!

Reste que les distances se raccourcissent à une vitesse vertigineuse, que les prochaines générations, avec les moyens qui seront les leurs, joindront Paris et New York, New York et Tōkyō en une ou deux heures. La planète sera devenue un mouchoir de poche sur lequel s'agiteront des hommes toujours plus nombreux, dans un espace psychologique toujours plus restreint. Ils finiront bien par s'apercevoir qu'elle est ronde, qu'elle est limitée, qu'elle est une île au milieu de l'univers; et par prendre conscience qu'elle est encore la seule oasis habitable pour de nombreuses générations. Au moment où le mythe des colonisations planétaires s'effondre, faute de planètes viables à coloniser, que reste-t-il des espérances fondées sur la conquête de la Lune, vingt ans après que le premier homme eut foulé ses stériles poussières? Comme il en va de même de toutes les planètes du système solaire et de tous leurs satellites, nous sommes condamnés à demeurer longtemps encore sur notre boule. Quant à aller plus loin, au-delà du système solaire, cela relève aujourd'hui encore de la science-fiction. Dieu merci pour la science-fiction, car peut-être ne nous restera-t-il plus qu'elle pour nous dépayser lorsque notre pays, la
Terre sera devenue une petite île surpeuplée, bruyante et bourdonnante!

Mais s'il restait quelque part, sur quelque haut plateau désolé du bout du monde, un tout petit bout de terre inexplorée, oasis miraculeusement échappée à la sagacité des hommes? Un petit lopin d'où surgirait l'image fantasmatique de quelque cité inconnue, émergeant comme un mirage au sommet d'une montagne inatteignable, dessinée sur un horizon lointain à peine discernable des lieux ordinaires? Une cité fantastique, tout à la fois fille de la Terre et fille du Ciel? Une cité à laquelle ne mèneraient ni avion, ni train, ni route, car elle ne serait accessible que par le voyage intérieur, le voyage dans cet au-delà qui est au-dedans de nous? Cette cité existe: l'Apocalypse la décrit en son chapitre XXI, avec ses « remparts carrés faits d'or pur et de pierres précieuses, ses douze portes qui ne fermeront plus, car il n'y aura plus de nuit »...

Même petite, la Terre est sans limites; car cette cité est ouverte à tous, mais ne l'atteignent que ceux qui s'astreignent aux rudes disciplines du voyage intérieur. Ce voyage qui, à travers les épreuves et les aléas, les joies et les peines de l'existence, nous conduit aux portes des cités et des jardins d'éternité. A l'heure même où les meilleurs d'entre nous foulent le sol de la Lune et bientôt celui de Mars, chacun est invité à entreprendre ici et maintenant – il n'est jamais trop tard – ce long voyage au fond de soi-même, à la découverte de l'étincelle d'éternité qui vit au creux de chaque forme humaine. Une étincelle qu'il convient de libérer pour qu'elle s'élève au-delà des horizons limités de la matière qu'elle transformera et consumera en éternité.

Certes, l'homme prométhéen a de longue date ravi aux dieux les secrets du feu! Mais ce sont de tout autres étincelles qu'il a fait surgir de la matière. Aux voyages dans l'espace cosmique ou dans les espaces intérieurs de l'âme, il a préféré les voyages au centre de la Terre. Le feu qu'il a alors libéré, celui qui couvait au plus profond de la matière, auquel il a arraché ainsi son ultime secret,
ce feu-là, par un retournement saisissant, est devenu pour lui menace de ruine et de mort. Il a pour noms Hiroshima ou Tchernobyl. Morts militaires et morts civiles s'y confondent, indissociables. Car la menace a désormais transgressé les limites de la guerre et de la paix.

La planète entière est devenue ce nouveau champ de bataille où l'agresseur et l'agressé sont un seul et même être, l'homme dénaturé. Partons à sa rencontre: il n'est que de suivre autour du monde les traces de ses ravages.




5.


En partant par la Lorraine...

Il n'y a somme toute aucune obligation à partir de Londres d'où Phileas Fogg entreprit, le mercredi 2 octobre 1872, son fameux tour du monde en quatre-vingts jours. Londres était alors la capitale de l'Empire britannique, donc de la planète entière. On était au XIXe siècle, siècle des nationalités. Le XXe siècle finissant est devenu celui des communautés; on peut donc se dispenser de prendre son point de départ d'une capitale. Entre-temps, Londres et Paris ont au demeurant passé la main, concurrencées par d'autres métropoles dont aucune ne prétend plus aujourd'hui gouverner le monde. Le plus simple est donc de partir de chez soi. Surtout lorsque ce chez-soi est le berceau historique de l'Europe.

Un village dormait au bord des eaux tranquilles. D'un filet d'eau, en vérité, maigre affluent de la Moselle toute proche. A 50 kilomètres en aval, Trèves, l'une des quatre capitales de l'Empire romain, résidence de l'empereur Constantin. A 50 kilomètres en amont, Metz, berceau de la famille de Charlemagne. Durant quarante ans, Robert Schuman, père de l'Europe communautaire, représenta au Parlement cet ultime appendice de la Lorraine, confluent de la France, de l'Allemagne et du Luxembourg. A la jonction des trois frontières, au carrefour des trois Europe

– la romaine, la carolingienne et la contemporaine –, Rodemack, car tel est son nom, est mon village natal.


Or donc, Rodemack dormait dans l'opulence. La sidérurgie florissante apportait sa richesse et ses emplois. La Lorraine s'enorgueillissait du qualificatif flatteur de Texas français. La nuit, le ciel rougeoyait au loin, non point du feu des torchères, mais des coulées de fonte des hauts fourneaux, symboles de la tradition du fer et de l'acier. Jusqu'au jour où il ne rougeoya plus qu'à l'aurore et au crépuscule des premiers et derniers rayons du soleil. La crise de la sidérurgie, le déclin du charbon et des mines de fer annonçaient pour la Lorraine la fin de l'ère industrielle. On se lamenta, on souffrit. Puis vint l'ère écologique.

A Rodemack, on se frotta les yeux, on se réveilla. On s'avisa subitement de cette forteresse médiévale solidement campée sur la faille hettangienne – qui a donné son nom à une ère géologique de l'histoire de la Terre –, de ses caves voûtées, de ses chemins de ronde, de ses oubliettes et de ses mâchicoulis. On se souvint du mur d'enceinte quasi intact qui sertissait le village au point de lui valoir l'appellation quelque peu immodeste de « Carcassonne de la Lorraine ». Murs et forteresse, depuis des siècles, étaient devenus des carrières de pierre où l'on puisait généreusement pour construire. Ils devinrent l'élément autour duquel s'organisa la nouvelle vie du village, dont la résurrection fut un miracle d'intelligence, d'efficacité et de convivialité. En moins de deux décennies, une municipalité dynamique lui redonna sa gloire d'antan. Fêtes et traditions populaires revécurent, animant et colorant ses rues. Les chantiers de restauration se multiplièrent, puis vint la consécration: le village fut accueilli au sein du club très sélect des « cent plus beaux villages de France». La vie accrochée à son terroir résistait aux soubresauts d'une société industrielle moribonde.
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