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EN LETTRES D’ANCRE
à mes parents


  I.

  LE CORPS DES HOMMES

 

  
    
      Tu trembles.

       

      C’est la façon dont j’ai tordu mon coude, tu sais, comme ça

      – ce n’est rien –

      H.D., Offre-moi de vivre.

    

Jacob with the angel
taken literally    it just happens    the way the weather
or the stock market    happens
tangling in the unpierced flesh of one another
grappling with the shifting question of each other’s bodies
until the morning breaks across them and    still    their strength
no soft parts of stomachs    no inch of them hung loose
like old sacking from the muscle
and burning afterwards        or barely able to walk afterwards
or not giving a name because names would add a history
and the tasting of the flesh and blood of someone
is something out of time
 
			






taken allegorically        he is beating on himself
until the point at which the inner river of the word grace
runs past and everything lays down in calm
and walking back across the stream to his possessions
he feels the bruise that is staining his thigh
and he wonders at the strength of one so smooth
and his wives and womenservants and his sons
are sat waiting for the story
but he sleeps without speaking and on waking
isn’t sure if he has dreamt it
but his youngest notices the thresh marks of wingbeats
on his back and he asks for ink to be brought
he says writing something down    keeps it alive


Lutte de Jacob avec l’ange
pris littéralement    ça se produit    à la façon dont les variations du temps
ou du marché boursier    se produisent
les peaux vierges s’entremêlent
ils luttent avec l’incessante question du corps de l’autre
jusqu’à ce que le matin vienne les briser ainsi que la force    qui leur reste
rien dans leur bas-ventre n’est doux    rien de leur étreinte ne se relâche
on dirait que leurs muscles fondent
et qu’ils se consument après coup        ou ils sont à peine capables de marcher après coup
ou ils ne se nomment pas parce que avec un nom commencerait une histoire
et le goût de la chair et du sang d’un inconnu
n’appartient à aucune temporalité
 
pris de manière allégorique        il se débat avec lui-même
jusqu’à ce que l’esprit de la grâce
se répande et que tout redevienne calme
et retraversant le torrent pour récupérer ses biens
il sent la blessure qui marque sa hanche
et il s’interroge sur la force d’un être si affable
et ses épouses, ses servantes et ses fils
attendent assis qu’il leur raconte l’histoire
mais il s’endort sans rien en dire et quand il se réveille
il n’est pas sûr de ne pas avoir rêvé tout ça
mais son cadet aperçoit les marques de lutte qu’a laissées le battement des ailes
sur son dos et il réclame qu’on lui apporte de l’encre
il dit que s’il écrit alors    cela existera encore
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