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1. Où ma vie commença à m’échapper…
Ça y est, c’est l’heure de partir, la fin du cauchemar. Ce soir, je me mets au lit avec les poules, à 20 heures, et demain tout ira mieux : une bonne nuit de sommeil et j’aurai oublié cette horreur.
Mais qu’est-ce qui m’a pris de coucher avec ce type ?
Putain, déjà 7 h 30 ! Le temps d’attraper mes clés au vol, mon sac à main, mes lunettes de soleil, je sors de l’appartement et je dévale les marches.
La seule idée à peu près cohérente que j’ai eue, c’est d’aller chez lui plutôt que de l’inviter chez moi. Oh, mon Dieu, ç’aurait été encore pire de devoir en plus m’en débarrasser ce matin et d’arriver en retard au boulot, ce que je déteste par-dessus tout. Je suis plutôt du genre lève-tôt, toujours ponctuelle, voire en avance pour bien attaquer la journée et avancer dans la vie du bon pied. Mais ça, c’était avant que je boive trop à la soirée d’hier, avant que je suive ce type chez lui et que je prenne les mauvaises décisions.
Il n’y a pas si longtemps, c’était encore drôle de coucher comme ça, sans conséquence, juste pour le plaisir de faire tourner le compteur de mecs et gagner la compète avec les copines. Mais après 25 ans, ça commence à devenir un peu bizarre. Alors, à 28 passés… c’est comme si ce qui tournait, ce n’était plus le compteur de mecs, mais celui des années. Parce que, même si on s’était promis solennellement à soi-même de ne jamais entrer là-dedans (oui, parfois je me promets solennellement des trucs à moi-même, surtout au réveil, les matins difficiles), on se trouve jetée malgré soi dans cette gigantesque compétition où tout ce qui a un vagin devient une rivale potentielle dans la grande quête de l’homme, non pas parfait, mais au moins le Nôtre, avec un grand « N » (enfin, en l’occurrence plutôt un grand « M », comme « Mien »).
Tout en faisant le compte des vœux pieux auxquels j’ai renoncé ces dernières années, je pile devant le passage piéton où la petite vieille que j’ai manqué d’écraser me maudit du regard. Bon, arrête de penser à tout ça et concentre-toi sur la route et sur cette journée qui s’annonce difficile.
Alors donc, je disais que je déteste être en retard, mais il y a quelqu’un pour qui c’est pratiquement un crime : je vous présente mon patron, M. Casse-couilles. Ou plutôt M. Assèche-vagin, l’homme qui peut refroidir ma libido rien qu’en passant derrière moi. Quand j’y pense, ça me donne la nausée !
A propos de nausée, je mets la paume devant ma bouche et souffle comme pour faire de la buée : merde, les vapeurs de vodka, ça fait mauvais genre au boulot. Et pourtant, j’ai mis double dose de dentifrice plus bain de bouche. Et puis pouah ! J’ai l’impression que l’autre m’a imprégnée de son haleine fétide.
J’arrive à l’agence. Je me gare rapidement en exécutant un créneau… eh bien, ma foi, plutôt réussi pour quelqu’un qui a dormi trois heures et voyait encore double en allant se coucher. Ça me remonte le moral et je passe le seuil, très digne, en souriant au soleil de ce mardi matin.
J’adore les mardis en général, car ils ont le mérite : primo, de ne pas être des lundis, deuzio, de laisser encore plein de possibilités à la semaine pour s’exprimer. Oh là ! n’allez surtout pas croire que je n’aime pas les week-ends, mais leur inconvénient majeur est qu’ils ne comportent que deux jours sur les sept qu’en compte la semaine. Or on ne peut décemment pas passer sa vie à se concentrer sur deux petits jours et consacrer les cinq autres à les attendre : trop négatif, pour ne pas dire totalement déprimant. Moi, je préfère penser qu’il y a deux mondes parallèles : celui composé des cinq jours de la semaine de travail et celui de la fête et du week-end. Oui, mais, me direz-vous, hier soir, je suis sortie et c’était un lundi soir. Bravo, vous avez l’œil. Sauf que, vous ne pouviez pas le savoir mais, les soirées, c’est un cas particulier : je segmente. C’est simple : soit elles font partie du monde parallèle des week-ends, soit elles font partie de la sagesse du monde des cinq jours de travail…
Pendant que j’allume mon ordinateur et que je me logue avec mon mot de passe, je jette un œil aux bureaux alentour pour constater que, comme d’habitude, je suis presque la première. « Presque » car, évidemment, il est là. Il ? Mais suivez un peu ! Lui, c’est mon patron, Julien Beaume. Vous allez maintenant sans doute me demander ce qui peut bien m’horripiler à ce point chez un type qui porte un nom aussi banal. Eh bien, comme son nom (justement) l’indique, non seulement ce salopard est beau, mais surtout il le sait.
Si je ne le connaissais pas, je le trouverais… splendide ? Soyons honnête, il est même carrément à tomber pour toute femme normalement constituée. Ça ne me pose pas de problème de l’admettre car il est d’une telle laideur intérieure que ça éclipse tout le reste.
Bon, à vrai dire, comme les autres, la première fois que je l’ai vu, il m’a fait son petit effet, avec sa mâchoire carrée, son côté mauvais garçon, brun, athlétique… jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche ! J’avais une quinzaine d’années, c’était au stade de mon village où je venais rejoindre des copains. Comme tous les ados qui veulent exprimer leur virilité, il jouait au foot et, lorsqu’il s’est approché avec Paul, mon copain (pas petit ami, je précise, juste copain), je leur ai demandé (en minaudant un peu, certes, je l’admets) si ça leur disait de nous accompagner à la plage un peu plus tard.
Et c’est quand il a répondu que j’ai compris à qui j’avais affaire.
— Non merci, j’ai mieux à faire que des pâtés de sable avec des gamines.
Oh ! le sale con ! Me moucher, moi… Paul a ri comme un crétin. Paul, c’est le pote de mon frère, à la base, mais comme mon frère est mon jumeau, ses amis sont aussi les miens. Bref, je n’ai pas eu le temps de répondre car tout le monde est arrivé et la journée s’est organisée sans que je puisse sortir une repartie bien sentie… que je n’avais pas en stock de toute façon. Non mais vous vous attendiez à quoi ? A 15 ans, la repartie, c’était pas encore mon truc. Ça vient plus tard, avec l’amère expérience de la vie.
Faute de réplique cinglante, il ne me restait plus qu’une seule option : le détester. Soit ami, soit ennemi, être ado, ça vous facilite la vie, parfois.
Tandis que je regrette avec un poil de mauvaise foi cette époque bénie, une tête se glisse par la porte du bureau situé derrière le mien.
— Je pars en réunion toute la journée, le contrat Darkos est prêt ?
— Bonjour, Julien, dis-je en souriant. Oui, le contrat est prêt, il ne me reste plus qu’à l’imprimer et…
— Donc, techniquement, il n’est pas prêt. Il est presque prêt, dit-il en me coupant la parole (ce que je déteste presque autant qu’arriver en retard).
Et en plus il me fait passer pour une incompétente… Je serre les dents et réponds, avec mon plus beau sourire :
— Le temps que l’imprimante s’allume.
Enfin, je crois que c’est mon plus beau sourire, mais peut-être que les dents se voient trop, comme si je voulais le mordre. Il me regarde et fait la moue.
— Vous avez une sale tête aujourd’hui !
— Merci, j’adore recevoir des compliments dès 8 heures du matin. Ça va être une belle journée, ajouté-je en me raccrochant à la bonne volonté qui me reste.
— A propos, vous êtes avec moi en réunion ?
— Oui, bien sûr. On part à quelle heure ?
— Dès que le contrat sera enfin imprimé, une fois que vous aurez fini de bayer aux corneilles…
Je m’apprête à répondre mais Agnès, la stagiaire, passe la porte à ce moment-là et lance un « bonjour » à la ronde avec son sourire Ultrabrite.
— Mouais, bonjour, marmonne sèchement Julien en rentrant dans son bureau.
J’attends qu’il ait fermé la porte pour lancer l’impression et m’apercevoir que, bien sûr, il n’y a plus de papier. Direction le bureau du fond en me demandant qui peut bien utiliser cette imprimante la nuit pendant mon absence, histoire que je la trouve vide dès mon arrivée le matin.
Mon portable sonne, je fais demi-tour et réponds à Maïa :
— Moui ?
— Alors, c’était comment, avec Dracula ?
— Ah, ah, fais-je, désabusée.
Tout en parlant, je vais chercher les feuilles dans le bureau et les place dans l’imprimante.
— Oh, putain, dit Maïa en rigolant, en tout cas tu as fait fort ! Non mais quelle horreur ! Dis-moi que c’était le top au lit et j’écris un bouquin tout de suite.
Maïa est écrivain. Je la rembarre.
— Mais s’il était si laid que ça, pourquoi tu m’as laissée partir avec lui ? Tu pouvais pas venir me chercher, faire les gros yeux, je sais pas, moi, un truc magique pour que je retrouve ma lucidité ?
— Ma chérie, tu es adulte, tu avais envie de t’éclater, je ne vois pas ce que j’aurais pu faire. Et puis, comme dit le proverbe : « Chacun s’occupe de son cul et les vierges seront en sécurité. »
J’ai un rire maussade.
— Super, tes proverbes ! Si tu savais, ma pauvre…
Sans cesser de lui parler, je me bats avec l’imprimante. Cette saleté de machine a apparemment décidé de changer les marges et doit trouver plus joli d’imprimer avec le texte collé à droite et un énorme blanc sur le bord gauche.
— C’est quoi qui sonne ?
— Rien… L’imprimante… Aïe !
Je viens de me couper avec une feuille en tirant dessus comme une brute.
— Ça va ? Qu’est-ce qui se passe ?
— RIEN, je te dis ! Alors je te la fais rapide parce que je suis attendue par Ducon. Bon, donc j’arrive chez lui et il me déshabille pas très doucement, tout en me collant sa langue un peu partout. A la limite, là, ça allait encore, j’étais un peu sous le charme donc…
J’ai le téléphone calé entre l’oreille et l’épaule pendant que je replace les feuilles dans le bac de l’imprimante, ce qui n’est pas très pratique.
— Le charme de quoi ? demande Maïa. De la vodka ou de ses dents de travers ?
— A ton avis ? Et là, tu sais ce qu’il me dit ? (Je retourne à mon poste lancer l’impression.) « Tu veux que je te fasse quoi ? »
— Hein ?
— Non mais c’est quoi cette question con ? Comme si ce blaireau avait un répertoire assez large pour changer de menu à chaque fille ! J’hallucinais tellement que je n’ai pas su quoi répondre, et ça a fait descendre ce qui me restait de libido direct… Bref, en voyant ma tête, il a dû penser que je n’avais aucune expérience et a voulu me faire gracieusement profiter de la sienne…
Maïa éclate de rire.
— Petite veinarde !
— Tu parles ! Un cunni pourri qui a failli me faire mourir d’ennui. Ou vomir, je ne sais plus trop. De toute façon, je ne me rappelle plus grand-chose, mais je crois qu’un psy m’a dit un jour que c’était pour nous protéger que le conscient censurait certains événements… Ou alors c’est juste la vodka.
Je me marre en pensant à ma connerie et me retourne, pour voir Ducon appuyé contre le chambranle de sa porte, l’air légèrement amusé, dans son costume à deux mille euros.
— Maïa, je te rappelle, je pars en réunion.
— Ah, mais attends, je voulais…
— Pas le temps.
Je raccroche et me tourne vers M. Pressé.
— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?
— De drôle ? Absolument rien. Navrant, à la rigueur, mais drôle, non, désolé, je ne vois pas.
Apparemment, le sarcasme reste son mode d’expression préféré quand il s’adresse à moi.
— Et ça fait combien de temps que vous êtes là, à soutenir cette porte ?
Il se redresse, visiblement contrarié que je lui fasse remarquer qu’il ne fout rien.
— Je viens d’arriver, je m’ennuyais dans mon bureau à attendre ce contrat.
— Il est prêt, dis-je avec un sourire triomphant.
Il m’arrache les feuilles des mains et retourne à son bureau.
— Bravo, lance-t-il sans se retourner, vous aurez au moins réussi une chose aujourd’hui… Parlez-en à votre psy, il sera fier de vous.
Je vais mourir, là, c’est la seule chose qui me vient en tête. Non, pas la seule car une migraine pointe également le bout de son nez. Il est 8 h 30 : c’est une fantastique journée de merde qui s’annonce.
*  *  *
Effectivement, la journée s’est bien déroulée selon mes prévisions les plus pessimistes, mais il y a au moins un point positif : elle est finie ! A 21 h 15, j’arrive enfin chez moi et je m’affale littéralement sur le canapé. Et là, je sais que je vais vous décevoir, mais non, il n’y a pas de chat qui vient se frotter contre mes jambes (avouez que vous l’attendiez). Je n’ai pas plus de chat que de petit ami, de chien, de poisson rouge et même de plantes. De toute façon, elles crèvent au bout de deux jours en ma compagnie. Si vous avez bien suivi, aujourd’hui, je suis partie à 7 h 30 et rentrée quatorze heures plus tard. Comme tous les jours.
Comment j’en suis arrivée à passer ma vie à bosser ? Pff ! Même moi, je ne sais pas bien l’expliquer. Après quatre années d’errance en fac de lettres à Montpellier (là où j’ai rencontré une fille cinglée mais dont je suis vite devenue inséparable : Maïa), je me suis retrouvée à faire un master de commerce. Ça collait bien avec ma vision de la vie : « Avale-la si tu veux pas qu’elle te bouffe. » Alors j’ai avalé, avalé ce qui passait sur ma route : les contrats, les gens, les primes… Mais tout s’est vraiment déclenché quand j’ai décidé de rejoindre Maïa à Paris, sur un coup de tête.
Je venais de vivre une énième rupture avec je ne sais plus qui (mais là n’est pas le problème) quand j’ai appris que la boîte où je bossais était en train de couler. On allait savoir sous dix jours si elle était rachetée par un groupe d’assurances ou si on nous foutait dehors.
Comme je déteste abandonner mon avenir aux mains d’un destin capricieux (et jusque-là assez chaotique, je dois bien l’avouer), un verre de vodka plus tard, je prenais la meilleure décision de ma vie : tenter ma chance à Paris.
Je laissais derrière moi ma famille, mes amis et mon minable appartement.
Ma famille, ça a été vite fait. Quand j’ai eu 14 ans, ma mère est partie vivre avec son troisième mari en Italie. Depuis, je reçois une carte postale pour mon anniversaire et quelques coups de fil pour la forme, et la cellule familiale se résume à mon père et mon frère. A part un flicage pénible de mes résultats scolaires, mon père ne s’est jamais passionné non plus pour ma vie ou mes fréquentations. Du moment que je poursuivais mes études, j’aurais pu sortir avec un dealer multirécidiviste ou un défenseur des droits de l’homme, ça lui aurait fait le même effet. Le seul conseil qu’il m’ait jamais donné en matière d’homme, c’est : « S’il ne sait pas bricoler, il ne te servira à rien ; s’il est riche, c’est un fainéant ! » Puissant, non ?
C’est comme ça que je sais toujours où trouver mon frère Jean : au garage, avec mon père. Ce dernier a officiellement pris sa retraite l’année dernière et mon frère a repris l’entreprise familiale de vidange, carrosserie et réparations en tout genre, Répar’Service, à Mauguio. Entendons-nous bien : j’aime mes parents. Je n’attends rien d’eux, c’est tout. Au moins, je ne suis jamais déçue.
Quitter mes amis, ça a été un peu plus dur.
Au village, on était un bon groupe de fêtards inséparables, de vrais copains d’enfance. Je suis arrivée à Mauguio à 9 ans, et ça a été le coup de foudre ! Première communauté espagnole de France, qui vit au rythme des fêtes, à dix minutes seulement de la mer et de Montpellier ! Le rêve. Jean et moi, on s’est très vite fait des amis. Il faut dire qu’être deux, et jumeaux en plus, ça aide.
Comme tous les frangins, on était très proches petits, avant de se détester cordialement à l’adolescence, pour finir par se rendre compte qu’on pouvait avoir les mêmes amis. Enfin, encore qu’avec mes copines Jean avait une conception de l’amitié un peu particulière.
Je dois le reconnaître, mon frère est plutôt beau (pour un frère). Brun, les cheveux courts drus, des yeux marron de fouineur, bref, il plaît. Et malheureusement, à l’instar de beaucoup d’hommes dans son cas, il le sait. Ça m’a d’ailleurs valu pas mal de malentendus avec mes copines, toutes persuadées d’être la seule et unique et qui ont fini par rompre notre amitié sous prétexte que je ne les avais pas aidées dans leur histoire avec lui.
La seule qu’il n’a jamais eue, c’est Sophia. Trop fleur bleue à son goût, je pense. C’est donc tout naturellement qu’elle est devenue et restée ma meilleure amie.
Avec Maïa, elle est la seule que je pourrais appeler en cas de coup dur, même à 3 heures du matin, pour qu’elle me réconforte et me fasse rire. Et réciproquement, ça va de soi.
Maïa et Sophia se connaissent. Quand j’étais en fac à Montpellier, on faisait des soirées ensemble, mais ça n’a jamais été la grande révélation entre elles et j’ai fini par comprendre que je pouvais ravaler mes rêves de Drôles de dames. Elles s’aiment bien mais avec parcimonie. Il faut dire qu’il y a un monde entre Maïa l’exubérante et Sophia la posée.
Dans le sillage de notre petit groupe, sans jamais être à proprement parler une amie, il y a aussi Angélique, dite « Angie ». Belle, grande, blonde, pouffiasse, quoi. Attention, je tiens à préciser que je n’ai rien contre les blondes, d’ailleurs, je le suis moi-même. Et ce n’est pas de la jalousie féminine non plus, croyez-moi, même si j’admets que, bon, on pourrait s’y tromper. Non, c’est juste sa façon de s’habiller, de parler, d’aguicher, quoi (pour rester polie) ! A côté de ça, elle n’est pas méchante… mais elle n’est pas vraiment gentille non plus. Par exemple, je n’aurais pas aimé me retrouver avec elle sur le Titanic : c’est le genre de fille à jeter sans scrupules un enfant ou sa meilleure amie à la mer pour être sûre de finir sur une île déserte avec le seul homme disponible.
Avec le temps, à force de traîner avec nous, elle a fini par faire plus ou moins partie de la bande. Peut-être aussi parce qu’elle a couché avec tout le monde, mon frère compris…
Enfin, peut-être pas avec Paul qui, aussi loin que je me rappelle, a toujours eu le béguin pour Sophia, même s’il a attendu la deuxième année de fac de sciences pour le lui avouer. Depuis, ils filent le parfait amour à Londres, où ils sont partis vivre après leurs études, et, même s’ils sont un peu gnangnan, je les envie parfois.
Ensuite, il y a Damien, qui est… gentil. C’est bon ? J’ai tout dit ou je détaille ? Dans un groupe, il en faut toujours un. Damien, c’est notre gentil loser qui est tellement blanc qu’il faut sortir les lunettes de soleil quand il se met torse nu. C’est surtout l’éternel amoureux transi, de moi en l’occurrence, et attentionné comme personne, forcément. Ironique, non ? Mais bon, j’arrive à gérer et… STOP ! Là, je vous arrête tout de suite : interdit de me prendre pour une pimbêche ! Je sais que c’est dur pour lui mais, croyez-moi, ce n’est pas si facile pour moi non plus. Je l’adore, il est gentil, drôle, et puis il fait partie de la bande. Mais je ne vais pas non plus me sacrifier et coucher avec lui pour ménager sa sensibilité, non ? Donc c’est pas facile, je jongle, je le remballe gentiment mais fermement, je fais des allusions à ma vie amoureuse tumultueuse en essayant de ne pas le blesser. Bref, j’ai eu moins de mal à quitter Damien que les autres, mais je savais que son amitié allait me manquer presque autant que ses conseils d’hypocondriaque en matière de parapharmacie.
Le plus dur à quitter, ça a été Matthieu, le seul et unique, notre voisin, le meilleur ami de mon frère, mon héros à moi, mon pendant masculin, mon fantasme, quoi. Enfin pas si fantasme que ça, mais bon, il avait besoin de vivre, moi aussi. Tacitement, nous avons décidé de ne jamais officialiser… Ne me demandez pas pourquoi, je suis la première à l’ignorer ! Enfin si : il est hors de question que je fasse le premier pas pour lui demander plus. Je suis peut-être conne, mais je ne supporte pas de quémander. Donc, si monsieur me veut en tant que femme de sa vie, il va devoir se bouger… Sauf que pour l’instant, ce n’est vraiment pas le message qu’il envoie. Enfin, je me dis que s’il essaie toutes ces filles, c’est pour mieux se rendre compte que c’est bien moi la meilleure pour lui.
Voilà, c’était ça, notre bande : Lydia (c’est moi), ma copine Sophia, Angie la pouffiasse, mon frère Jean, Paul le Cyrano de Sophia, Damien mon amoureux transi, Matthieu mon PC (plan cul, enfin…) secret et, bien sûr, l’incontournable Julien.
Julien est arrivé à Mauguio à 17 ans. Il a tout de suite sympathisé avec mon frère et avec Paul. Il faut dire que le trio était fait sur le même modèle : des beaux gosses sportifs et un poil arrogants. Enfin, surtout Julien : il était clair que nous ne jouions pas dans la même cour, ce qu’il ne manquait jamais de nous faire remarquer, ou plutôt de me faire remarquer.
Belle maison avec domestiques sur l’arrière du village, belles voitures… Ses parents voyageaient beaucoup et il les suivait, ce qui fait qu’il était souvent absent. Mais quand il était là, comme on dit chez nous, il se la pétait. Contre toute attente, Jean, Paul et lui ont développé une amitié très poussée au fil des années, et je ne serais pas surprise d’apprendre que c’est grâce à lui que Paul a enfin déclaré sa flamme à Sophia.
Puis Julien est parti vivre à l’étranger et je n’ai plus eu de nouvelles, et, pour dire vrai, je crois que je l’avais oublié.
Jusqu’à mon départ à Paris…
Quand j’ai annoncé ma décision à mon frère, il a pris ça pour une lubie. Après une grosse crise, il a fini par admettre qu’après tout, Paris, c’était juste trois heures et demie de train, une heure d’avion ou sept de voiture (là, j’aurais mieux fait de me taire, mais j’ai vite enchaîné sur autre chose). Je lui ai expliqué que j’allais vivre en coloc avec Maïa, qu’il n’aurait aucun souci à se faire, que je ne sortirais jamais seule, bla-bla-bla, bref, toutes les conneries censées rassurer un frère surprotecteur. J’ai promis à mon père que j’allais décrocher un job de rêve avec salaire et primes, j’ai rendu les clés de mon deux-pièces d’étudiante et suis partie en train (tarif Prem’s, vingt-cinq euros), avec la vie devant moi et Paris qui m’ouvrait les bras. J’avais une niaque d’enfer et l’envie de tout bouffer.
Bon ben, le trip Rastignac, ça n’a pas duré très longtemps. Parce que je me suis aperçue que, dans cette ville, la niaque, tout le monde l’avait, même si eux ne l’appelaient pas comme ça.
Un mois après mon arrivée et cent cinquante CV déposés en mains propres (cent cinquante-deux exactement, et je vous épargne les lettres de motivation écrites à la main) plus tard, j’ai reçu un coup de fil de mon frère.
— Salut, frangine, tu vas halluciner ! Je viens d’avoir des nouvelles de Julien…
— Julien ?
— Julien Beaume, mon pote.
— Ah oui, l’autre con.
— Dis pas ça. Non seulement il est cool, mais en plus il va te sauver la vie. Son père a eu un infarctus et donc il est rentré des Etats-Unis pour reprendre la boîte familiale… Et devine quoi, petite sœur ?
— Grande sœur, ai-je rectifié par habitude de notre petit jeu.
— Il recherche un collaborateur de confiance ! Je lui ai parlé de toi et il a eu l’air impressionné par ton CV.
— Il était pas dans l’import-export de meubles, son père ?
— Si, c’est ça.
— Et donc ton pote est « impressionné » par mon CV d’agent assureur ? Tu crois pas que t’en fais un peu trop ?
— Bon, OK, il est peut-être pas super impressionné, mais en tout cas il est d’accord pour te recevoir. Qu’est-ce que t’as à perdre ?
— Ma dignité, peut-être ?
— Arrête tes conneries, il est pas comme ça…
Non, il est pire. Evidemment, j’ai gardé ce genre de réflexion pour moi et noté les coordonnées de Julien en me disant que de l’eau avait coulé sous les ponts et que je pouvais bien lui laisser le bénéfice du doute après tant d’années. J’ai donc pris mon courage à deux mains et composé le numéro que m’avait donné Jean. Une secrétaire revêche a daigné m’accorder un rendez-vous pour le lendemain, à 8 heures. Décor planté.
J’ai passé la porte à 7 h 50, juste ce qu’il faut en avance, rayonnante dans mon plus beau tailleur beige avec chemisier blanc et escarpins assortis. Je peaufinais mon sourire « spécial connard » en me tenant bien droite sur le canapé que la secrétaire guindée (pour ne pas dire « mal baisée ») m’avait désigné d’un index décharné, quand la porte s’est ouverte — ou bien, pour être précise, a explosé contre le mur.
— Elle est là ?
— Elle est là, monsieur Beaume, a confirmé la marâtre de Blanche-Neige en levant le même index par-dessus son écran d’ordinateur, ce qui m’a fait comprendre qu’« elle », c’était moi.
Ma première réaction a été de m’encourager mentalement avant de m’extraire du canapé avec un grand sourire. Ma deuxième (c’est fou ce qu’il peut se passer en moins de dix secondes dans la tête d’une blonde), de me dire qu’il avait l’air aussi pète-sec qu’avant. Mais j’ai vite remballé cette mauvaise pensée grâce à la thérapie personnelle que je partage avec une marque de baskets bien connue : Think positive. Enfin, ma troisième et dernière pensée, avant le trou noir qu’a constitué le quart d’heure de torture (d’entretien, pardon) qui a suivi, a été : Waouh ! Je ne me rappelais pas qu’il était aussi beau !
Bon, maintenant qu’on a un peu de temps, ce qui n’était pas le cas le jour de l’entretien, je vais vous le décrire rapidement.
Il doit mesurer 1,85 m pour 75 kg, mais de muscles, ça va de soi. C’est ce genre d’homme à porter le costume comme Angelina Jolie porte ses robes haute couture : avec classe et décontraction. Les pantalons tombent parfaitement sur ses hanches et les chemises blousent juste ce qu’il faut au-dessus de la ceinture, comme si les vêtements avaient été moulés sur lui (ce qui n’est pas loin de la réalité quand on sait qu’il ne porte que du sur-mesure au prix que vous imaginez).
Venons-en à l’essentiel : il a les plus belles fesses que j’aie jamais vues. Et Dieu sait que je ne me suis pas privée de les observer la première semaine, chaque fois qu’il entrait dans son bureau en claquant la porte après m’avoir aboyé ses ordres — une manie plutôt pitoyable qui m’est passée dès que je me suis convaincue que le cul ne faisait pas l’homme.
Sinon, il a les cheveux d’un noir profond, des yeux verts incroyablement clairs et des dents blanches aussi bien alignées que des lignes sur un cahier.
Mais ce matin-là je me suis contentée d’un sifflement appréciateur silencieux et j’ai souri.
— Bonjour, Julien, quel plaisir de te revoir…
— Vous êtes en retard, a-t-il répondu sèchement en me montrant la direction de son bureau.
— Pardon ? Mais je croyais que nous avions rendez-vous à 8 heures…
— C’est exact. Et la première chose que j’attends d’un collaborateur, ce n’est pas tant la ponctualité que le souci de prendre les devants. Vous auriez marqué des points en arrivant à 7 h 30. Tant pis, a-t-il soupiré en m’indiquant une chaise.
Analyse rapide de la situation : ça n’allait pas être une partie de plaisir. Mon cerveau s’est mis en mode « survie » : tant pis, je n’étais pas à un échec près, mais j’allais lui faire comprendre qu’il n’était le roi que dans son entreprise minable et que je ne ferais pas partie de sa cour.
Je me suis assise sur le bord de la chaise, raide mais pas trop, et surtout prête à bondir, le cas échéant.
— Je vous prie de m’excuser mais, visiblement, nous ne partageons pas les mêmes règles. La mienne est de ne pas arriver trop tôt à un rendez-vous pour ne pas mettre mon interlocuteur mal à l’aise si lui-même a quelques minutes de retard.
— Me mettre mal à l’aise ? Bonne chance. Et si vous voulez arriver avant moi, surtout n’oubliez pas votre sac de couchage.
— Bien, je note pour la prochaine fois. S’il y en a une.
Ouverture des hostilités… Assis bien droit et décontracté à la fois (sûrement l’effet de ses costards sur mesure) derrière son bureau de verre, il m’a toisée avant de lâcher :
— Vous imaginez bien que vous ne devez ce rendez-vous qu’à l’obstination de votre frère et pas à votre CV (qu’il m’a agité sous le nez avant de le jeter comme un mouchoir sale). Autre chose : comme vous avez pu le constater, dans mon entreprise, on se vouvoie. C’est encore une de mes règles et elle vaut pour tout le monde, qu’on se soit croisés avant ou non.
Piquée au vif, j’ai maudit mon frère, ses bons plans et ses super copains. Alors, pour m’en sortir dignement, j’ai décidé de changer mon fusil d’épaule : j’allais démontrer à ce con que le poste était pour moi avant de l’envoyer balader ! Je l’ai regardé en souriant.
— Le vouvoiement me convient parfaitement. D’ailleurs, je suis de la vieille école pour qui c’est une marque de respect réciproque. A ce propos, je vous sais gré d’avoir pris sur votre précieux temps pour me recevoir et vous prie de m’excuser d’être arrivée avec dix petites minutes d’avance seulement. Pour éviter de vous retarder davantage, je propose de vous présenter rapidement mon parcours qui vous donnera une idée de mon professionnalisme et de mon adaptabilité.
Bien calé dans son fauteuil, l’index posé sous le menton pour mieux me regarder de haut, il a eu un petit rire sans humour.
— Votre adaptabilité… Intéressant. Et c’est cette adaptabilité qui vous a soufflé l’excellente idée de venir à cet entretien habillée comme un témoin de mariage ?
Je vous jure que c’est ce qu’il m’a dit. Bosser pour un mec comme ça, ce doit être l’enfer. Remarquez, verser du cyanure dans sa tasse doit être un crime que même le grand Hercule Poirot couvrirait. « C’était une ordure, c’était une ordure, Votre Honneur ! » Bref, comme je ne pouvais pas lui retourner une gifle, j’ai opté pour la pédagogie. Avec une pointe d’ironie, certes.
— Non, ça, c’est mon goût personnel. De toute façon, le noir aurait fait trop strict et les couleurs pas assez pro. Et puis je ne vous apprends sans doute rien en vous disant que le blanc est banni des mariages, sauf à vouloir concurrencer la mariée.
En guise de conclusion, je lui ai servi mon plus beau sourire carnassier et faux jeton à la fois. J’avoue surtout avoir pensé à me lever, à lui jeter son affreuse plante en plastique au visage et à faire demi-tour sur mes sublimes escarpins Cosmo (oui, je sais bien que, dans les livres, c’est des Manolo Blahnik, mais à l’époque ma réalité n’avait pas les moyens de la fiction). Mais quelque chose sur son visage m’a retenue, comme un infime sourire pincé, qui m’a fait comprendre que le salopard était en train de jouer avec moi. Ou de me tester.
— OK, je vous accorde un point.
— Formidable, avec ceux que j’ai perdus en arrivant, j’imagine que je vais bientôt remonter à zéro.
— Disons que c’est un début.
— Je suis à votre disposition.
C’est la première fois — et pratiquement la dernière — que j’ai senti chez lui comme une gêne. Il s’est aussitôt repris et m’a dit, plus raide que jamais :
— Alors commençons. Que connaissez-vous à l’import-export et aux meubles ? Et soyez honnête, c’est dans votre intérêt.
— Honnêtement, je ne connais rien de plus à l’import-export que ce que j’ai appris en fac.
Je vous épargne la petite leçon niveau master que je lui ai débitée, mais elle a semblé le convaincre puisque, contre toute attente, il m’a demandé de poursuivre.
— Quant aux meubles, eh bien, la dernière fois que j’y ai réfléchi, c’est quand j’ai acheté les miens pour mon premier appartement.
— Et ?…
— Et j’ai l’impression que leur qualité baisse alors que leur prix monte. Aujourd’hui, tout le monde semble ravi de s’endetter sur trois mois pour une armoire qu’il faut charger dans sa voiture et monter soi-même, quitte à se brouiller avec sa femme et à obtenir un résultat décevant après une journée de labeur. Au final, un meuble moyen de gamme et bancal dont on sera lassé au bout de trois ans, ce qui correspond de toute façon à sa date de péremption.
Il m’a gratifiée d’un de ses silences que j’ai encore aujourd’hui du mal à interpréter avant de commenter, à ma grande surprise :
— Intéressant. Finalement, vous correspondez peut-être plus au poste que ce que je pensais.
— Intéressant, ai-je répété comme un misérable perroquet.
Il ne m’a pas fait l’offense de relever.
— Voyez-vous, c’est justement la base de notre stratégie : le fait que la France ne sache pas ou plus produire de meubles et préfère importer malgré des frais trop lourds pour une qualité médiocre. Quand j’ai repris l’entreprise des mains de mon père, il la conduisait à la ruine…
J’ai vu une lueur de colère traverser son regard et je me rappelle avoir frissonné devant une telle absence de cœur. C’était le genre de type avec qui il valait mieux éviter de partager un radeau de sauvetage sous peine de se faire piquer tous les vivres. Je me suis dit que ce serait intéressant de le mettre sur la même île déserte qu’Angie, histoire de voir qui boufferait l’autre le premier.
— … Et donc c’est là que j’ai besoin de quelqu’un.
Evidemment, je n’avais rien écouté. J’ai pris l’air hautement concerné et ça a semblé fonctionner.
— … Mademoiselle Dennis ? Vous sentez-vous assez forte pour tenir ? Aurez-vous la carrure pour mener à bien des négociations de ce type ?
J’ai réfléchi à toute vitesse pour essayer de rattraper mes moyens avant qu’ils soient irrémédiablement perdus et je me suis lancée au culot :
— La carrure, je ne sais pas…, ai-je déclaré. Mais le travail en amont, le sens du contact, une bonne dose de repartie et un grand sourire, en général, ça fonctionne.
Il a hoché la tête avant de porter l’estocade.
— Une dernière question avant de vous libérer : que feriez-vous maintenant si je ne vous prenais pas ?
Je l’ai regardé droit dans les yeux, en avançant légèrement le buste.
— Je chercherais ailleurs. Il en faut beaucoup plus pour me décourager.
Il a laissé son corps jouer le même langage non verbal que le mien, s’est redressé pour se rapprocher de son bureau et, d’une voix suave et chaude que je ne lui connaissais pas, m’a demandé :
— Citez-moi une bonne raison de vous embaucher. Et épargnez-moi les clichés habituels.
J’ai planté mon regard plus profondément dans le sien et, les yeux brillants (mais était-ce d’excitation, de rage, de stress ou de convoitise pour ce type aussi désirable qu’odieux ?), je me suis lancée :
— Je vais faire mieux, je vais vous laisser réfléchir à ce que vous pourriez perdre si vous ne m’embauchiez pas… Vous êtes un joueur : prendrez-vous ce risque ?
Portée par mon audace, je me suis levée pour mettre fin à l’entretien. Sans dire un mot, il s’est levé à son tour pour se placer à mon côté. Il m’a détaillée de la tête aux pieds, puis est remonté vers mon visage en laissant son regard s’attarder un chouïa sur ma poitrine, m’a-t-il semblé.
— Vous me plaisez, a-t-il conclu en me tendant la main, et c’est rare que je le dise. Ne me décevez pas. Prenez le contrat en passant auprès de ma secrétaire et, s’il vous convient, revenez lundi.
J’ai saisi sa main en me retenant de hurler et j’ai souri.
— Parfait.
Ça ressemblait plus aux prémices d’un duel au Texas qu’à la conclusion d’un entretien d’embauche à Paris, mais bon, je me suis dit que j’aurais tout le temps d’analyser ça plus tard avec Maïa.
— Lisez bien le contrat. Le salaire est plus qu’intéressant, mais j’exige en retour un comportement sans reproche et une totale dévotion de votre part, a-t-il précisé sans me lâcher la main.
— Parfait, ai-je répondu, en me demandant si je rêvais ou s’il avait, lui aussi, les yeux brillants.
J’ai retiré doucement ma main et, quelques minutes plus tard, j’étais dans la rue avec sous le bras un contrat qui semblait me brûler comme les flammes de l’enfer. J’avais envie de hurler, de joie/de colère/de soulagement (plusieurs réponses possibles). J’ai foncé jusqu’au métro, concentrée à l’extrême et complètement vide à l’intérieur. J’avais peur d’émettre le moindre son, de crainte qu’il soit derrière moi et me le reproche. Ce n’est que quelques stations plus tard que je suis sortie de cet état d’hébétude et que j’ai pu lâcher un « Putain ! » libérateur.


2. Là où il y a une bonne nouvelle… parfois une mauvaise se cache
On est mercredi. Plus que trois jours avant le week-end et les vacances. Enfin, « vacances »…
Dans une semaine, c’est le mariage. Celui qu’on attendait tous et qui va permettre de réunir ma bande de potes.
« Les familles Elinor et Alain Schwartz et Jocelyne et André Dumont ont l’honneur de vous convier au mariage de leurs enfants Sophia et Paul, le 20 juillet 2013. La cérémonie commencera bla-bla-bla… » Cela faisait maintenant deux mois que nous avions reçu le faire-part et presque un an qu’on entendait parler de ce mariage.
« Nous », c’est les habituels : mon frère Jean, avec sa femme Carole, ma belle-sœur rigolote et toujours de bonne humeur que j’adore, et toute notre petite troupe, Matthieu (le bel et ténébreux homme de ma vie, qui met du temps à comprendre que je suis la femme de sa vie), Damien et bien sûr Angie. Il y a aussi Becky, le second témoin de Sophia (je tiens à « second »), qu’elle a rencontrée à Londres, où Paul et elle vivent depuis cinq ans. Becky est grande, blonde, gentille mais froide et coincée : so british, quoi.
Du côté du marié, mon Matthieu est le premier témoin et le second est Maxime, un Parisien, bel homme également, que j’ai eu l’occasion de rencontrer une fois, à un anniversaire. Un fêtard invétéré, si je m’en souviens bien. Maxime est coursier, je crois, ou un truc plus compliqué mais que j’ai simplifié sous le terme « coursier ». C’est tellement parisien de mettre des termes compliqués sur des choses simples, histoire qu’on vous respecte sans vous poser de questions.
Ajoutez à cela les quelque deux cents invités des deux familles et vous obtiendrez une bonne garden-party à la française. Au début, la perspective de ce mariage m’enchantait. J’avais prévu de descendre à Montpellier de toute façon pour prendre quelques jours de vacances. Après un an d’esclavage pour Godzilla, je m’étais dit que quelques jours de repos en famille, au calme, me feraient le plus grand bien. Certes, avec mon salaire, dont je n’ai pas le temps de dépenser un centime, j’aurais pu partir un mois à la Barbade, mais, outre le fait que je n’aurais jamais un mois de vacances à poser, il y avait maintenant un bon bout de temps que je ne m’étais pas ressourcée en famille. Qui aurait cru que j’emploierais cette expression un jour ?
Seulement voilà, c’était sans compter deux énormes impondérables.
Le premier, c’est Sophia, qui m’a mis le grappin dessus : « Je t’en prie, je suis overbookée, je ne m’en sortirai jamais sans toi, j’ai besoin de toi, et puis je ne connais personne (à son propre mariage, c’est ballot, quand même), je sais que tu voulais être en famille mais tu ne supporteras pas ton père plus de quatre heures, tu le sais bien. Jean et Carole viennent aussi, c’est à une heure de route de la maison, alors tu vas pas faire les allers-retours, non ? »
Les parents de Paul avaient loué une propriété (en fait, un joli château) pour la semaine et les proches étaient hébergés d’office. Le gros des invités arriverait le samedi midi, mais les témoins, les parents et les futurs mariés étaient priés de s’y rendre dès le lundi afin de surveiller le bon déroulement des opérations et de mettre la main à la pâte si nécessaire. En langage courant, ça s’appelle un traquenard.
J’avais fini par céder : je descendrais à Mauguio en train le samedi matin, je passerais le week-end avec mon père et mon frère et j’irais au château le lundi pour me dévouer corps et âme une semaine au service de ma meilleure amie. Ce qui, vous l’aurez compris, ne me réjouissait pas franchement. J’adore Sophia, mais je la sentais d’avance tendue comme un string. Sans compter que sa famille et surtout sa belle-famille n’allaient pas me laisser une seconde pour traîner au bord de la piscine (forcément sublime) du domaine. Ça, c’était à parier.
Mon second facteur de stress, l’autre gros, énorme, monumental souci, qui risquait de transformer ma semaine de vacances comme psy/dame de compagnie de ma meilleure amie en interminable séance de torture, était la perspective de sa présence.
Car oui, bien sûr, en tant qu’ami proche du futur marié (rappelez-vous, c’est lui qui l’a aidé à conquérir Sophia), Julien était invité. C’était inévitable.
Justement, quand on parle du loup… (Non, on n’en voit pas la queue ! Il faut vraiment que je prenne des vacances, moi.) Julien passe dans mon bureau.
— Lydia, vous partez quand ?
Vous ne rêvez pas : après six mois il a daigné me proposer que l’on s’appelle par nos prénoms.
— Pardon ? Ça y est, vous voulez déjà vous séparer de moi ? Ou alors vous voulez savoir si je pars avant ou après minuit ce soir ?
Il me regarde d’un air niais.
— Quoi ? Au mariage, bien sûr.
— J’ai posé mes congés, Julien, et je vous l’ai dit, mais ça doit faire partie des nombreuses fois où je parle et où vous n’entendez que « bla-bla-bla ».
— Alors, pour la prochaine fois, tâchez d’éliminer le verbiage et apprenez à aller à l’essentiel, dit-il sans une once d’humour. Quoi qu’il en soit, chère et dévouée collègue, auriez-vous l’extrême obligeance de me repréciser vos dates de vacances et votre jour d’arrivée au château ?
— Oh ! mon Dieu, deux compliments dans la même phrase ! Mais qu’est-ce qui me vaut tant d’amabilité ? C’est la fin du monde ? Un proche va mourir et vous essayez de me ménager ?
— Ha, ha, ravi de voir que vous ne perdez pas votre cynisme avec l’âge…
— Ouf, vous me rassurez, j’étais prête à vous faire exorciser ! Eh bien, je pars vendredi soir après le boulot, c’est-à-dire vers 20 h 30 dans le meilleur des cas, et…
— Non, me coupe-t-il. J’ai besoin de vous pour m’aider à boucler un dossier. Nous devons présenter au comité la demande d’ouverture du magasin d’usine à Abidjan avant fin juillet et… Qu’est-ce que vous avez à me regarder comme ça ?
Incrédule, je finis par refermer la bouche et prends une grande inspiration.
— Vous plaisantez, j’espère ? Même un tyran comme vous ne peut pas m’empêcher de prendre un peu de vacances pour le mariage de ma meilleure amie !
— Alors, rectification, je ne suis pas un « tyran » comme vous semblez le laisser croire à tout le monde… Et pas la peine de nier, j’ai bien vu la manière dont votre copine Maïa m’a regardé quand on s’est croisés par hasard dans ce bar.
— Croisés par hasard ? Parfois, j’ai l’impression que vous me suivez pour mieux me harceler…
— Ne prenez pas vos rêves pour des réalités, chérie.
— « Chérie » ? Je…
— Et deuxièmement, il n’est pas question d’annuler vos vacances. Je vous propose juste un arrangement. Vous savez déjà qu’en tant qu’ami des futurs mariés, je suis moi aussi convié à la fête, n’est-ce pas ?
Je hais cette manie qu’il a de me couper la parole, je vous l’ai déjà dit ? J’acquiesce néanmoins en esquissant une vague grimace.
— Ravi que ça vous fasse plaisir. La bonne nouvelle, c’est que je vais aussi y passer la semaine.
Il se plante devant moi, les bras croisés et un sourire narquois aux lèvres.
— Vous allez finir par gober une mouche à rester comme ça. On ne vous a jamais dit que ça n’était pas très élégant ?
— Je vous demande pardon ? (Je réussis à refermer la bouche, et la colère reprend aussitôt le dessus.) De quel droit me donnez-vous des leçons d’élégance ? Est-ce qu’un client s’est déjà plaint de mon manque d’élégance, fais-je en mimant les guillemets du bout des doigts.
— Les clients semblent effectivement apprécier votre… féminité brute. Et c’est sûr que je ne peux pas vous accuser d’atteinte à la pudeur avec vos tailleurs stricts. Enfin, à part peut-être celui d’hier, mais rien de grave, en fait vous avez de jolies jambes.
Il prononce cette dernière phrase comme si c’était une surprise pas forcément agréable pour lui.
— Mes jambes vous remercient, mais je ne me souviens pas d’une clause les concernant dans mon contrat de travail. Et je ne choisis pas ma garde-robe pour plaire à mon patron.
— Non, bien sûr, vous préférez réserver ça aux types que vous rencontrez dans les bars. A propos, ça s’est bien terminé avec celui de lundi soir ?
Il faut croire que ma rage est suffisamment palpable pour lui faire comprendre qu’il est allé trop loin.
— Bref, la conversation dérape, se reprend-il.
— On se demande pourquoi !
— Bon, fait-il, ignorant ostensiblement ma remarque. Je voulais donc vous expliquer que samedi je descends en voiture chez ma mère et que j’ai besoin de vous…
— Quoi ?
— … pour le dossier. Nous le peaufinerons pendant les sept heures de trajet.
— Mais…
— Et je vous déposerai chez votre père. Nous nous retrouverons lundi au château, où nous aurons tout le loisir de travailler ensemble, de manière efficace et productive, tout en faisant bronzette au bord de la piscine…
— Hors de question ! dis-je en hurlant presque.
— Et pourquoi donc ?
Il se retourne pour me faire face, un peu trop près à mon goût.
— Premièrement, je suis malade en voiture et, si je lis, ça ne rate jamais, je vomis. Désolée du détail, mais je ne voudrais pas ruiner vos beaux sièges en cuir. Deuxièmement, je ne vais pas au mariage de Sophia et Paul pour me dorer au soleil, mais pour aider la future mariée qui est en pleine crise de nerfs. Enfin troisièmement, il est absolument hors de question d’avoir une relation professionnelle avec vous en maillot de bain !
J’ai dit tout cela d’une traite, sans respirer ni le quitter des yeux. Il approche encore un peu son visage du mien.
— Je crains de m’être mal exprimé. Ce n’était pas une proposition, alors vous faites une note de frais pour tous les médicaments nécessaires et je vous laisserai même le volant si ça peut vous aider. Vous aurez tout le loisir de dispenser vos précieux conseils à la future mariée qui sera sûrement ravie de bénéficier de votre grande expérience en la matière, et vous m’accorderez votre entière attention le reste de votre temps libre.
Il fait une pause et me gratifie d’un sourire carnassier.
— Je vous laisse, je suis attendu, fermez en partant. Demain, je suis en rendez-vous toute la journée et vendredi, j’ai des courses à faire. Nous ne nous verrons donc pas avant le grand départ. Pensez à voyager léger, ma voiture a un petit coffre. Je passe vous prendre à 6 h 30 : soyez fraîche et dispose. Et au fait, dit-il en se retournant, la main sur la poignée de la porte, tel Colombo qui aurait oublié une dernière question de la part de sa femme, je vous laisse votre vendredi après-midi de libre. Non, ne me remerciez pas. Et puis ça vous laissera tout le temps d’acheter un magnifique bikini pour me prouver votre féminité…
Il laisse sa phrase en suspens et claque la porte, juste à temps pour que l’agrafeuse que j’ai lancée dans sa direction vienne rebondir dessus avant de s’écraser par terre.
— Connard !
Je crois bien que je hurle dans le vide : il est sans doute déjà loin et la porte blindée est insonorisée.
Merde, merde, merde. Ça n’aurait pas pu être pire. Je ramasse mes affaires et fourre l’ensemble dans mon sac. De toute façon, ça ne sert à rien de rester au boulot, je suis incapable de me concentrer sur quoi que ce soit d’autre. Je ramasse l’agrafeuse par terre et observe les dégâts. Bravo, j’ai fait une érafflure sur la porte. Je gratte avec mon ongle : le résultat est encore pire — pour la peinture de la porte et pour mon vernis.
— Eh bien, tant pis, dis-je à la porte comme si elle était responsable de ce massacre.
Je la ferme sans ménagement (au point où elle en est) et je rentre chez moi.
En arrivant à l’appartement, je téléphone à Maïa et lui propose d’aller boire un verre à notre bar habituel, en bas de la rue.
— Avec plaisir ! Ce n’est pas raisonnable et je risque de le regretter demain, mais j’ai besoin de me changer les idées. Je suis vannée, Jules est sur les nerfs en ce moment et veut le deuxième tome au plus vite.
Jules est son éditeur et un ami sincère, mais il lui arrive d’être intransigeant sur les deadlines de ses auteurs. Et, à vrai dire, connaissant Maïa mieux que personne, je peux le comprendre. Toujours dans les nuages, oiseau de nuit plus que de jour, elle a une notion parfois floue de la réalité. Il n’y a qu’à voir son frigo, qui a de quoi effrayer un nutritionniste. Jules est là pour la canaliser et l’aider à gérer sa carrière. D’ailleurs, il y arrive plutôt bien si l’on en croit les bonnes ventes de ses polars historiques.
Nous nous retrouvons au bar, un Martini pour elle et une vodka citron pour moi.
— Je vais mourir…
— Toi, je ne crois pas : après une semaine avec lui, c’est plutôt toi qui vas le tuer. D’ailleurs, n’oublie pas de me faire un rapport régulier de vos prises de bec, ça commence à devenir intéressant. Plus qu’à transposer ça au XVIe siècle et j’ai mon prochain roman ! me dit-elle en me tendant son verre pour trinquer.
Je cogne mon verre contre le sien et prends mon plus bel air outré.
— Tu te fous de ma gueule ? Tu te servirais de mon malheur pour gagner de l’argent ? J’ai honte pour toi… Et tu transposes comment la demande de m’acheter un joli bikini dans ton Moyen Age ?
— Je t’ai déjà…
— … dit que le Moyen Age s’arrêtait au XVe siècle, on sait. Tu m’aiderais pas, là, au lieu de me faire un cours d’histoire ?
— Non, pas là. En fait, je trouve ça plutôt sexy.
— Quoi donc ? demandé-je en faisant signe au barman de nous remettre une tournée.
— Ton histoire. Beaucoup de belles histoires commencent par « Ils se détestaient, mais un jour la passion fut plus forte et… ».
— Donc tu appelles ça une belle histoire ? C’est un truc d’écrivain ou tu as bu avant de me rejoindre ? Parce que moi, à mon deuxième verre, j’ai encore conscience que ce type ne voudrait pas de moi, même si j’étais la dernière survivante d’un catac…
— Ah ! dit-elle en pointant sur moi un index accusateur.
— Quoi ?
— Le ton a déjà changé. Tu dis « cet homme ne voudrait pas de moi » et non pas « je ne voudrais pas de lui ». Très symptomatique ta façon de présenter les choses !
— Dans ce cas, tout est symptomatique ! Pour être tout à fait honnête, ce qui me contrarie le plus, c’est sa remarque fielleuse sur mon prétendu manque d’élégance. Je ne sais pas ce qui m’a retenue de le gifler.
— Si c’est à ce point, pourquoi tu ne cherches pas du boulot ailleurs ? Tu n’avais pas eu une autre proposition d’embauche, d’ailleurs ?
— Aucun rapport ! dis-je en replongeant sans complexe dans mon verre de vodka citron.
Waah, c’est frais, ça fait du bien. Maïa repousse son verre et se redresse, comme pour passer aux choses sérieuses.
— Si, justement, il y en a un. Laisse-moi t’expliquer. Tu m’as dit que, professionnellement, tu n’en pouvais plus de ce type, c’est ça ?
— Eh bien… c’est plus compliqué que ça. Je dois admettre que j’ai beaucoup appris à ses côtés et qu’il me paie plus que bien, mais en même temps, c’est parfois au-dessus de mes forces. Ce qui me reste de respect pour moi-même me dit que la coupe est pleine. Et puis, j’ai envie de passer à autre chose. Dans ma vie personnelle, tu vois. Jean et Carole sont mariés depuis plus de deux ans et je sens que je ne vais pas tarder à être tatie. Même Sophia a arrêté la pilule il y a quelques mois.
— Elle est folle ? Juste avant le mariage ?
— Non, évidemment, pour l’instant ils font très attention.
— Mouais, c’est risqué, quand même.
— Bref, parfois je me surprends même à regarder les femmes enceintes dans la rue. Attends, je t’arrête tout de suite : je ne veux pas de gosse pour l’instant. Mon plan de vie, ce serait de me calmer professionnellement, de trouver un homme, de faire un peu ma vie avec lui… Bon, à ce rythme-là, je ne ferai pas de gamin avant 40 ans. Ou alors j’adopterai, ce sera peut-être plus simple.
— Bon, chérie, attends un peu avant de publier les bans et de choisir les prénoms, et écoute d’abord mon idée.
— C’est bien ce qui m’inquiète justement : ton idée.
— Quoi ? Dis donc, c’est pas parce que j’ai pas l’horloge biologique qui fait ding-dong que je ne te comprends pas. Enfin… OK, je te comprends pas. Rappelle-moi pourquoi on serait obligées d’avoir des enfants, déjà ?
— Laisse tomber, t’es unique toi.
— Je vais prendre ça comme un compliment.
— Bon alors, c’est quoi ta fameuse idée ?
— Ah, enfin ! Bon, l’idée, c’est que tu changes de job rapidement et en douceur, pour commencer à caler tes congés maternité avec un futur boss qui ne pourra pas être pire que celui-là, dit-elle en levant la paume pour m’empêcher de l’interrompre. Mais avant ça, pars la tête haute ! Fais payer ce petit fils de pute, qui est peut-être un suppôt de Satan, mais qui est aussi beau comme un dieu. Profites-en, force-le à changer d’attitude avec toi ! Tu as une semaine pour lui montrer quelle fille parfaite tu es. Je t’ai déjà vue à l’œuvre, tes méthodes sont pitoyables, mais ça semble marcher.
Je manque de m’étouffer avec ma vodka.
— Pitoyables, mes méthodes ?
J’essuie une coulée citronnée sur mon menton. Maïa semble très satisfaite de ma réaction et reprend :
— C’est ça qui est trop fort chez toi : tu réagis sur cette partie du discours, mais tu ne sembles pas choquée par ma proposition… J’en déduis donc que tu acceptes.
— Minute, papillon…
— Par contre, évite de lui sortir des expressions de grand-mère.
— Ta gueule.
Maïa ne le prend pas mal une seconde et me sourit. L’insulte amicale, c’est notre mode de communication habituel. Oui, je sais, ça peut paraître bizarre, mais si vous connaissiez Maïa, vous changeriez votre notion du « bizarre ».
— Donc, si je comprends bien, tu proposes que je me ridiculise juste pour te prouver que j’ai raison et que je n’intéresse pas ce type ? Tu n’as pas pu louper la bimbo qu’il avait à son bras la dernière fois qu’on l’a croisé, quand même ?
— C’est vrai que, dans le genre plantureux et stéréotypé, elle se posait là. Mais je n’ai pas dit que tu l’intéressais déjà, même si je pense que c’est fort probable et que son agressivité cache juste un désir refoulé…
— Tu lis trop de livres…
— … j’ai dit que tu pouvais l’intéresser. Alors séduis-le, mais subtilement, sans te dévoiler, juste pour voir. Et ne couche pas avec si tu n’en as pas envie. Cela dit, tu serais bien conne, mais bon…
— C’est tout vu, c’est hors de question ! Je considère déjà que j’aurai de la chance si je ne vomis pas à cause des hectolitres de vodka qu’il me faudra pour supporter ce mariage, et surtout lui, ou parce qu’il m’aura fait bosser pendant les sept heures de trajet. Alors ton opération « séduction subtile », tu peux lui dire adieu.
Sur ce, nous changeons de sujet et passons la soirée à plaisanter de tout et de rien, l’un de ces moments futiles et indispensables entre amies, comme une parenthèse dans une vie tumultueuse. Le calme avant la tempête, quoi. Ou déjà, sans qu’on le sache, dans l’œil du cyclone.


3. Qui a dit que la vie était un long fleuve tranquille
Je dirais plutôt « un chemin semé d’embûches »… Samedi, 6 h 15. Je suis prête, « fraîche et dispose ».
Enfin, relativement.
J’ai tellement perdu l’habitude d’avoir du temps pour moi que ce vendredi après-midi libre a complètement déréglé mon horloge interne. A 18 h 30, je dînais, à 20 heures, ma valise était prête et à 22 heures, je somnolais devant une série, je ne sais même plus laquelle tellement elles se ressemblent toutes. Pour une fois, je me suis mise au lit dès les premiers bâillements et, contre toute attente, je me suis aussitôt endormie.
En revanche, j’ai atrocement mal dormi. J’aurais dû acheter des somnifères hier en même temps que les pastilles pour le mal des transports. Je me suis réveillée plusieurs fois, en proie à l’angoisse du réveil qui ne sonne pas et de lui, furieux, en train de tambouriner à ma porte. Bon, j’aurais dû savoir que c’était juste un cauchemar parce que, pour commencer, je n’ai pas de réveil. C’est mon iPhone qui s’en charge. Pour l’occasion, j’avais choisi Knockin’on Heaven’s Door, des Guns N’Roses, en guise de sonnerie. Je sais pas pourquoi, une envie subite d’un bon vieux hard rock slow… même si Highway to Hell aurait probablement été plus approprié en l’occurrence.
Je me sers un café. Je n’aime pas le café, ça m’écœure, mais je me dis que ça pourrait m’aider à rester éveillée toute la journée. J’ajoute un nuage de lait pour atténuer l’amertume. Les Guns ne m’ont pas réveillée car je me retournais dans mon lit depuis 5 h 30, mais j’ai laissé l’iPhone passer les riffs de guitare électrique jusqu’au bout, pour le plaisir. Parce que, oui, j’ai des goûts de vieux et je les assume.
Ce qui fait que maintenant j’ai la mélodie dans la tête… Ajouté à ma fatigue, ça fait un mélange formidable. « Fraîche et dispose », quoi.
Je suis sur le canapé, raide comme un piquet, ma valise et mon vanity à mes pieds, ma petite veste pour la fraîcheur parisienne pliée délicatement à côté de moi, ma tasse de café au lait presque finie sur la table basse, et j’attends. Je me demande pour la énième fois si j’ai bien fait de ne prendre qu’un seul jean, si la robe choisie pour le mariage ira ou si je devrais prendre la deuxième au cas où, puis je me redis que de toute façon je n’ai pas le choix vu que rien ne rentre dans cette valise riquiqui…
6 h 25 : il sonne. Eh bien, cinq minutes d’avance seulement ! Il pourrait presque passer pour quelqu’un de normal. C’est inquiétant. Je me lève et j’ouvre. Il est en jean, polo bleu clair, pull sur les épaules. Il est à tomber. Puis je me rappelle à qui j’ai affaire et je lâche donc un « bonjour » le plus neutre possible.
— Bonjour, Lydia. Il fait froid, vous n’allez pas sortir comme ça ?
— J’ai pris une veste, merci.
— Une veste ? Pas très pratique pour voyager.
— Pratique, je ne sais pas, mais c’est plus léger qu’un pull et plus chaud qu’une chemise. Mais je vous remercie de vous en soucier.
— On baisse les armes ou ça va durer tout le voyage ? Dans le second cas, ça risque d’être très long, ajoute-t-il en me prenant ma valise des mains.
— Je ne suis pas armée de si bon matin, dis-je en levant les bras. A propos, vous m’épatez : 6 h 25 ? Ponctuel et pas en avance ?
— J’ai retenu vos conseils. Je sais que vous n’appréciez pas les gens qui arrivent trop tôt. J’ai donc attendu une demi-heure en bas de chez vous.
— Vous plaisantez ? dis-je en finissant de ramasser quelques dossiers sur la table basse.
— A quel propos ? Vos conseils ou l’attente en bas de chez vous ?
— Les deux.
— Oui et non, fait-il en souriant. C’est pour ça que je dis qu’il fait froid ce matin.
— Je confirme : le voyage sera long, dis-je en le devançant dans l’escalier.
L’avantage de donner rendez-vous à 6 h 30, c’est qu’on trouve des places même à Paris. La BMW X6 de Julien est donc garée juste devant la porte de mon immeuble. Attendez… j’ai bien dit « X6 » ?
Je me retourne et le regarde d’un air interrogateur.
— J’ai changé d’avis, dit-il en ouvrant le gigantesque coffre qui pourrait contenir dix valises comme la mienne. Je me suis dit que le cabriolet, pour sept cents bornes, ce ne serait pas le plus confortable. Et puis j’ai pensé à vos bagages…
Je réponds à son sourire par une grimace.
— Charmante attention.
— Ne le prends pas mal, j’ai cru qu’en tant que femme tu n’aurais pas respecté ce détail. Mais c’est vrai que tu ne fais rien comme tout le monde.
Il referme le coffre presque vide, m’ouvre la portière passager et s’installe au volant.
— Alors premièrement, encore une allusion au fait que je ne sois pas classée dans la rubrique « femmes » et je fais un malheur, deuxièmement, je croyais que je devais conduire, et enfin troisièmement, c’est quoi cette nouvelle lubie ? On se tutoie maintenant ?
Il démarre et me regarde d’un air pensif.
— Ça y est, c’est fini ? C’est étonnant cette façon que tu as de toujours tout classer, même quand tu engueules les gens. Je me demande si c’est pareil au lit… Il rit et bientôt nous sortons de Paris. Je me tais, partagée entre l’agacement, la stupeur, la colère et…
non, à la réflexion, c’est l’agacement qui domine.
Il rompt le silence.
— Je te rassure, Lydia, tu vas conduire, mais je me disais qu’on allait d’abord rouler un peu et s’arrêter sur l’autoroute pour prendre un bon petit déjeuner. Ensuite, oui, on se tutoie. On se connaît depuis qu’on est ados, tous nos amis seront présents et ce serait un peu ridicule d’être les deux seuls à se vouvoyer au bord de la piscine. Et puis ce qui se passe au boulot ne les regarde pas. Ils ne sont pas censés savoir que tu me détestes et que tu as déjà réfléchi aux cinquante façons de mettre du cyanure dans mon café du matin pour le plaisir de me voir mourir à petit feu la bave aux lèvres. Et si on décrétait une trêve pour la semaine ? Toute guerre digne de ce nom a ses trêves, non ?
Je pose ma veste et mes dossiers sur le siège arrière et me cale dans le fauteuil pour reprendre mes esprits avant de lui répondre :
— Bien. Alors premi…
Oh, mon Dieu, il a raison. J’arrête net en priant pour qu’il ne s’en soit pas aperçu — ce dont je doute un peu, vu son air encore plus satisfait que d’habitude.
— OK. Je veux dire, d’accord pour le tutoiement, mais on va y aller en douceur pour la trêve. Je préfère rester sur mes gardes, j’ai été bien habituée avec vous… toi !
— A ce point ? lance-t-il en souriant sans quitter la route des yeux.
— Mon père m’a toujours dit : « Méfie-toi des chiens qui ont des dents, ils pourraient mordre. »
Il rit franchement.
— Et que dois-je comprendre ?
— Qu’un chien a toujours des dents, que c’est dans sa nature de mordre et qu’il faut donc toujours se méfier.
— Et c’est à ça que je te fais penser ?
— Exactement.
Il sourit et un nouveau silence s’installe, plus apaisant, celui-là. Je souris en coin et je dis :
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