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CHAPITRE PREMIER

PRODROMES

Que l'on se souvienne de 1933, année de l'avènement de Hitler au pouvoir. Deux mois après que le maréchal Hindenburg eut confié à Adolf Hitler la constitution du gouvernement, les premières mesures contre les Juifs allemands entraient en vigueur. Le prélude en fut un boycott monstre des commerces juifs, organisé le 1er avril 1933 par un comité officieux présidé par Julius Streicher. Le 7 avril, deux premières lois étaient publiées, qui excluaient les Juifs des fonctions publiques et du barreau (sauf exceptions prévues pour les anciens combattants et les fonctionnaires ou avocats admis avant le 1er août 1914). Une loi du 22 avril excluait les médecins juifs des caisses de sécurité sociale : à une cadence rapide, une série d'autres dispositions législatives ou administratives éliminaient les Juifs de tous les secteurs de la vie du pays. Le 15 septembre 1935, les lois raciales de Nuremberg venaient apporter à l'antisémitisme allemand une note très caractéristique et nouvelle.

Ces mesures suscitèrent dans le monde des réactions diverses : articles de journaux, meetings de protestation, formations de ligues et de comités, publications de Livres Bruns et autres. Ces réactions ne furent ni unanimes ni nettes, épousant tout naturellement les intérêts de certains camps politiques dressés contre d'autres camps, se heurtant souvent à un antisémitisme un peu partout latent. Les gouvernements n'intervinrent pas : les chancelleries cherchaient l'apaisement. Et ce que ces premières mesures discriminatoires pouvaient annoncer de sinistre, personne, ou presque, ne s'en doutait. Les Juifs tout les premiers.

Qu'exterminations il devait y avoir, ne ressortait, du reste, nulle part des dogmes des nationaux-socialistes ni de leurs principaux écrits. Mein Kampf, où le mot « Juifs » revient presque à chaque page, est muet sur le sort qui leur sera dévolu dans l'Etat national-socialiste. Le programme officiel du parti était un peu plus explicite : il prévoyait (§ 4 et 5) ;

 

« Seul un compatriote (Volksgenosse) peut être citoyen. Celui seul qui est de sang allemand, indépendamment de sa confession, peut être compatriote. Un Juif ne peut pas être compatriote.

« Celui qui n'est pas citoyen ne peut vivre en Allemagne qu'en tant qu'hôte et est soumis à la législation des étrangers. »

 

D'une manière plus précise les commentaires au programme exigeaient :

 

« § 3. — L'éviction des Juifs et de tous les non-Allemands de tous les postes responsables de la vie publique.

« § 4. — L'arrêt de l'immigration des Juifs de l'Est ainsi que de tous les étrangers parasites ; l'expulsion des Juifs et étrangers indésirables. »

 

En ces premières années du régime, des grands chefs nationaux-socialistes, seuls Julius Streicher et Gœbbels avaient eu l'occasion d'exprimer publiquement des intentions sanguinaires.

Streicher (extrait de discours) :

 

« C'est une erreur de croire que la question juive puisse être résolue sans épanchement de sang : cette résolution ne peut s'effectuer que de manière sanglantea. »

 

Gœbbels (extrait d'interview) :

 

« A mort les Juifs ! a été notre cri de guerre pendant quatorze années. Qu'ils crèvent enfinb. »

 

Mais de tels souhaits se retrouvent périodiquement sous la plume de polémistes particulièrement combattifs de tous les pays et sous toutes les latitudes.

Hitler et ses principaux lieutenants envisageaient-ils à l'époque d'effacer le peuple juif de la surface de la terre ? Rien ne nous permet de l'affirmer : aucun document ou témoignage retrouvé ou produit à ce jour ne plaide en ce sens, et à vrai dire, nous penchons résolument vers la négative. Et tout d'abord, d'un point de vue idéologique, la théodicée nazie exigeait la présence de l'Ennemi, du « Gegenreich » (Anti-Reich) qui polarisait si bien la précieuse agressivité nationale : « Si le Juif n'existait pas, il nous faudrait l'inventer » (cité par Rauschning 1 n'était pas une vaine boutade ; on aura encore longtemps besoin de Juifs pour l'édification du IIIe Reich millénaire. D'un point de vue plus terre à terre, à quoi bon ? Il est tellement plus économique de les affecter aux travaux les plus durs, les parquant dans une réserve, par exemple. On détiendra ainsi des otages précieux : « Les Juifs sont la meilleure sauvegarde de l'Allemagne », disait Hitler à Rauschning : « ils seront les bienfaiteurs de l'Allemagne ! c » Et Alfred Rosenberg parlera encore au procès de Nuremberg de la solution « chevaleresque » de la question juive.

A l'époque où nous sommes, il n'est certainement pas question d'une extermination physique, dans les cénacles du parti. Encore que chacun soit libre d'avoir ses idées personnelles : si Julius Streicher, ce psychopathe primitif, rêve de sang et de massacres, un autre obsédé à froid, Reinhard Heydrich, le chef de la police, y songe peut-être déjà, ainsi que le laisse entendre le témoignage de Dieter Wisliceny2. Parmi les tout premiers rôles (les foudres de Gœbbels nous paraissent avoir été davantage verbales) ces deux-là doivent être les seuls.

Que les Nazis n'en soient venus au génocide que malgré eux en quelque sorte, poussés, emportés par les démons qu'ils avaient déchaînés, n'en dramatise que davantage le problème. Lorsque les accusés de Nuremberg, mis en présence des faits, assuraient qu' « ils n'en avaient rien su », ils mentaient pour la plupart : mais lorsqu'ils clamaient : « Nous n'avons pas voulu cela... » ils ne mentaient plus. Car telle est l'histoire de la majorité des crimes. Cela nous rappelle que les Nazis, aussi criminels qu'ils aient été, n'étaient que des hommes...




FONDEMENTS ET SENS DE L'ANTISÉMITISME HITLÉRIEN

Le sort des Juifs allemands, cependant, devient rapidement dramatique. Une première série de mesures les évince des professions libérales, de l'administration, de l'enseignement : leurs commerces sont soumis à un boycottage de plus en plus strict. Notons que, sauf exceptions isolées, leurs personnes ne font pas encore l'objet de sévices : et Gœbbels peut proclamer : « Man krümmt den Juden kein Haar ! » (« On ne touche pas à un cheveu des Juifs ! ») Mais d'autres mesures suivent, qui étonnent vivement l'imagination, aucune civilisation humaine n'ayant jamais connu rien de pareil (ou du moins sous cette forme). En automne 1935, les lois de Nuremberg interdisent, sous peine de sanctions très sévères, les rapports sexuels entre Allemands et Juifs. La première loi, celle de base, est la « loi du 15 septembre 1935 pour la protection du sang allemand et de l'honneur allemand ».

 

« Pénétré de la conscience que la pureté du sang allemand est la prémisse de la perpétuation du peuple allemand et inspiré de la volonté indomptable d'assurer l'avenir de la nation allemande, le Reichstag a adopté à l'unanimité la loi suivante, qui est proclamée par les présentes :

« § 1. — Les mariages entre Juifs et sujets de sang allemand ou assimilé sont interdits...

« § 2. — Le rapport extra-marital entre Juifs et sujets de sang allemand ou assimilé est interdit.

« § 3. — Les Juifs ne peuvent pas utiliser au service de leurs ménages des femmes de sang allemand ou assimilé âgées de moins de quarante-cinq ans.

« § 4. — II est interdit aux Juifs de pavoiser aux couleurs allemandes nationales. Par contre, ils peuvent pavoiser aux couleurs juives : l'exercice de ce droit est protégé par l'Etat.

« § 5. — Les infractions au § 1 seront sanctionnées par une peine de réclusion. Les infractions au § 2 seront sanctionnées par une peine d'emprisonnement ou une peine de réclusion... »

Des ordonnances d'application, des dispositions relatives au cas des « Mischlinge » (« métis ») suivent quelques semaines plus tard.

Ces lois ont un sens profond : elles sont étroitement liées au phénomène national-socialiste en son ensemble : elles étaient essentielles pour le succès du IIIe Reich. Et sans elles l'extermination des Juifs n'eût pas été possible. Nous les appellerons (ainsi que certaines autres, qui leur font suite) mesures « sacrales », par opposition aux premières mesures antijuives, que l'on pourrait qualifier de mesures « profanes ». Celles-ci correspondent à un appareil discriminatif à l'égard de minorités (qui ne sont pas nécessairement juives : étrangers, indigènes, etc.) fort souvent appliqué, pour des raisons surtout d'ordre économique, en d'autres temps et en d'autres lieux. Celles-là sont entièrement originales. Et pour la réussite des projets hitlériens, elles étaient certainement indispensables. Pour le comprendre, une brève digression est nécessaire.

Dominer le monde... « Aujourd'hui l'Allemagne nous appartient, demain ce sera le monde entier ! » chantaient les jeunes SS. Les visées du Führer étaient immenses : pour les atteindre, aucun programme politique, aucune revendication nationale ne pouvaient lui servir de ferment suffisant, quelles qu'aient été les caractéristiques favorables de la pâte humaine qu'il travaillait. L'échec allemand en 1914-1918 — auquel il se référait si souvent — ne lui servait-il pas d'avertissement supplémentaire ? Adolf Hitler ne rêvait-il pas à un homme entièrement nouveau, à une « jeunesse dure, violente et cruelle ;... ayant la force et la beauté de jeunes fauves... » d ? Les innombrables aspirations confuses, le dynamisme latent et les déceptions individuelles, le « complexe d'infériorité » national, tous ces divers éléments et tendances propices devaient être fondus en un seul élan collectif. Il rêvait d'extirper la religion chrétienne et de la remplacer par un culte nouveau et par une morale nouvelle, « une foi forte et héroïque... en un Dieu indiscernable du destin et du sang e ». Doctrines pangermanistes, théories racistes et simples croyances populaires proliférant en Allemagne s'offraient au « grand simplificateur » ; il en tira la matière première de dogmes faciles et accessibles. Car seul un culte, une religion, avec tout ce qu'elle insuffle dans l'âme d'enthousiasme et d'esprit de sacrifice, avec « l'influence dynamogénique qu'elle exerce sur les consciences » (pour se servir d'une expression d'Emile Durckheim), pouvait le conduire au but. Seule, elle pouvait l'assurer des hommes, religieusement obéissants, fanatiquement soumis, qu'il lui fallait avoir derrière lui. Et avec une remarquable sûreté de vues, grâce à une véritable divination des âmes allemandes, le Führer modelait le culte nécessaire à cet effet.

Que le nazisme ait été avant tout une religion a été avancé à maintes reprises. Une démonstration nous entraînerait trop loin : constatons simplement que les trois caractéristiques d'une religion proposées pour la définir — la perception d'un pouvoir supérieur, la soumission à ce pouvoir et l'établissement de relations avec lui f — étaient en l'espèce incontestablement présentes. L'âme raciale, le sang et son appel mystérieux, est le pouvoir immanent et supérieur concrétisé par le peuple (« Volk ») ; la soumission au Führer, qui en est l'émanation, est inconditionnelle et absolue ; et le Führer, qui sait infailliblement percevoir les commandements de l'âme raciale, est aussi le grand prêtre qui sait exprimer la volonté divine.

Mais l'âme raciale, le sang, le « Volk », ces objets d'une révérence sacrée, resteraient des notions floues et vagues, tant qu'elles n'allaient pas être rendues tangibles aux fidèles en leur opposant une antirace, un antipeuple bien présent et bien incarné. Le Juif, principe de l'impureté et du mal, symbolise le Diable : « Si le Juif n'existait pas, il nous faudrait l'inventer g », car pour cette religion, il fallait de toute nécessité un Diable. Cette dualité manichéenne était essentielle. La présence du Diable permettait de mieux saisir le dieu : en déchaînant la haine de l' Impur, l'adoration de la divinité s'en trouvait activée. Taillée sur mesure, la religion de la Race des Maîtres allait permettre d'obtenir des fidèles une crainte totale et une soumission totale.

Et l'on voit les exégètes nazis discuter pesamment sur la question de savoir si, d'une manière précise, les Juifs sont un « antipeuple » ou un « pseudo-peuple 3 ».

Mais pour rendre le symbole encore plus convaincant, pour rendre le Diable plus tangible, il importait de l'entourer d'une horreur sacrée. Plus cette horreur serait forte, plus entières seraient foi et adoration. Pour mieux fouetter le sang, il importait de conjuguer l'hostilité au Juif avec les instincts les plus actifs, les relier aux représentations les plus sacrées : la mère, l'épouse. D'où l'appel à la sexualité (et les immondices pornographiques du Stürmer4. Tel est le sens profond des lois sacrales de Nuremberg, et des sanctions sévères qui les accompagnaient.

Les nouvelles notions font leur office, et pénètrent rapidement dans les esprits. Non seulement le Juif est impur, et souille par son contact, mais tout ce qui lui appartient et tout ce qui participe de lui. Il y a une science, un art juifs ; il y a aussi des cafés où les Juifs sont indésirables, et des rues qui leur sont interdites. Etendant les lois de Nuremberg aux animaux appartenant aux Juifs, les conseils municipaux des villages interdisent aux Juifs de présenter leurs vaches à la saillie du taureau communal. De même pour les chèvres : elles sont intouchables par le bouc communal. Les tondeurs de chiens refusent de tondre des chiens appartenant aux Juifs. Une véritable rivalité s'instaure entre les mesures d'Etat (telles que les lois de Nuremberg) et celles des pouvoirs locaux ou de simples particuliers. La femme d'un membre du parti achète-t-elle chez un Juif ? Son mari sera exclu du parti, ses explications, suivant lesquelles « non pas lui, mais sa femme avait acheté à son insu des cartes postales pour dix pfennigs chez le Juif Cohn », sont jugées insuffisantes. Les tribunaux distribuent libéralement les peines de prison et de réclusion pour souillure de race (dès 1936, Streicher estime que ces sanctions sont insuffisantes et réclame l'introduction de la peine capitale : son vœu sera exaucé en 1939) et la jurisprudence précise que les baisers et les simples contacts corporels sont constitutifs du crime de souillure de race. « La souillure de race est pire que l'assassinat ! » s'exclame un président de tribunal en commentant son verdict. Das Schwarze Korps, l'organe des SS, signale à ses lecteurs que tout Allemand possède le droit d'arrêter un Juif qu'il aperçoit en public en compagnie d'une femme allemande, « en employant la force si besoin est » — « cependant, il n'y a lieu de le ligoter que dans les cas extrêmes » — la jurisprudence des tribunaux l'exonérant de toute responsabilité en cas d'erreur5. Si certains procédés — processions et mises au pilori, autodafés de livres « juifs et dégénérés » — tiennent davantage des pratiques moyenâgeuses, d'autres — ainsi une étonnante loi du 26 août 1938, prescrivant à tout Juif d'adopter le prénom d'Israël, à toute Juive celui de Sara —ressortissent directement au domaine de la magie des peuples primitifs. (Il est vrai que sorciers ou chamanes faisaient usage de la vertu magique des noms pour guérir aussi bien que pour envoûter : les sorciers modernes, eux, se bornent aux fins maléfiques.) Tout ceci est accompagné d'une campagne de presse d'une violence et d'une obscénité dont il est difficile de donner une idée autrement qu'en citant des textes. Le Stürmer de Julius Streicher, qui tire à plusieurs centaines de milliers d'exemplaires et s'efforce d'atteindre plus particulièrement les enfants, en est le chef de file : « Campagne adroite et amusante », dira le Führer. « Où Streicher va-t-il chercher toutes ses idées h ? »

Ainsi que le dit excellemment Robert Kanters, « par la multiplication de ces tabous, la division du monde en sacré et en profane est présente à chaque instant à la mémoire d'un Allemand : il vit presque continuellement dans une atmosphère religieuse. De l'acte le plus simple au plus important, d'entrer dans un café à se marier, il ne peut rien faire sans prendre garde d'abord à ne pas méconnaître la barrière qui sépare les deux mondes. S'il se trompe, il aura contre lui, non seulement les sanctions diffuses de l'opinion publique, mais encore les sanctions organisées de l'Etat et du droit : un contrat de travail, un mariage, tout peut être irrémédiablement vicié et cassé par les tribunaux, si on y trouve une atteinte à la pureté du sacré... Ce trait marque d'une façon éclatante le contraste entre le monde de la tiédeur et une vie pénétrée par la foi i ».

C'est ainsi qu'une atmosphère d'horreur sacrée a pu imprégner à un degré plus ou moins profond des millions d'âmes allemandes. Si une minorité exécrait le Juif, lui portant une haine homicide, une majorité qui n'était pas foncièrement antisémite le laissait tuer, et y prêtait la main, parce qu'elle le voyait exécré. « Elle avait appris à détourner les yeux : c'est le destin des Juifs et non le nôtre j » Ainsi à un prisonnier qui lui avait dit qu'il était Juif, une vieille sentinelle de la Wehrmacht répliquait, stupéfaite : « Mais pourquoi me le dis-tu ? A ta place je serais mort de honte, plutôt que d'avouer une chose pareille 6 ! » Telles furent les conditions qui rendirent le génocide possible. Ces prémisses psychologiques étaient indispensables : les quelques milliers des SS du service juif ou des « groupes d'action », même assistés des 300.000-400.000 Waffen-SS, n'auraient jamais pu assassiner 6.000.000 d'êtres humains sans la connivence tacite du peuple allemand et de sa Wehrmacht.

L'on verra du reste par la suite comment, ayant décidé de supprimer en Allemagne les « bouches inutiles » — les aliénés et les faibles d'esprit — Hitler fut pour une fois contraint de faire machine arrière devant la forte opposition populaire, et de renoncer à son vaste programme « d'euthanasie ».






LA TRAGÉDIE DES JUIFS ALLEMANDS

Les collectivités juives dans les pays de la dispersion vivent et se développent suivant leurs lois propres. Si, au cours du moyen âge, l'Espagne a servi au judaïsme de foyer

 principal, si, plus tard, jusqu'à une date récente, son centre de gravité s'établissait en Pologne, ce fut en Allemagne que les minorités juives « assimilées » paraissaient avoir planté les racines les plus profondes. Leurs premiers établissements dans la région rhénane datent des IIIe et IVe siècles A. D. Est-ce parce que, contrairement à la France et l'Angleterre, ils n'en avaient jamais été expulsés ? ou parce que les subtilités, le goût fort épicé de l'intellect juif venaient relever très à propos la pesanteur et la fadeur de l'esprit germanique ambiant ? Le fait est que leur assimilation était profonde, leur adhésion aux intérêts et aspirations nationales totale, et leur apport dans toutes les branches de l'activité plus grand que partout ailleurs. Et si, conformément au processus de l'assimilation, cette adhésion leur faisait quelquefois épouser les outrances et l'agressivité chauvine du caractère national (à tel point qu'un type particulier s'est créé, que le Juif d'ailleurs qualifie volontiers de « Jäcke7 » — l'humour juif n'affirme-t-il pas que « chaque pays a les Juifs qu'il mérite » ? —) leur apport s'exprime facilement en quelques chiffres, faits et symboles.

Sur les 44 prix Nobel décernés à des Allemands, 8 l'ont été à des Juifs, et 4 à des demi-Juifs, le pourcentage des Juifs en Allemagne étant de 0,8 %. Rappelons quelques noms illustres : en philosophie, Hermann Cohen, Edmund Husserl, Georg Simmel ; dans les sciences exactes, Albert Einstein, Heinrich Hertz, Fritz Haber, Georg Cantor ; en médecine, Sigmund Freud (Vienne), August Wassermann, Paul Ehrlich. En musique, Meyerbeer, Mendelssohn, Gustav Mahler ; en littérature, Heinrich Heine, Jacob Wassermann, et les Autrichiens Stefan Zweig et Franz Werfel ; et en politique, Karl Marx, Ferdinand Lassalle, Ludwig Bamberger et Walter Rathenau. Ces derniers noms nous rappellent qu'il est dans la tradition juive de se rallier naturellement aux tendances critiques et réformatrices, de se solidariser avec la cause des deshérités. Cependant, les 12.000 combattants juifs tués en 1914-1918 rappelaient l'attachement des Juifs à l'idéal collectif, et le suicide d'Albert Ballin, illustre armateur et ami personnel de Guillaume II, lors de la capitulation du 9 novembre, symbolisait leur patriotisme. Le sort de Walter Rathenau, le puissant industriel qui avait imaginé et mis sur pied pendant la guerre la première économie planifiée de notre époque, permettant à l'Allemagne de tenir, et qui, négociateur de Rapallo et ministre des Affaires étrangères, succombait en 1923 sous les balles d'assassins pré-nazis, fournit du reste un symbole plus significatif. L'âme tourmentée de cet homme prodigieusement doué cherchait le délassement dans la poésie, dans les métaphysiques ; déchiré par le doute, il lui arriva d'exhaler un soupir à propos « de la horde orientale campant sur les sables brandebourgeois »...

Au point de vue démographique, les 525.000 Juifs d'Allemagne, traditionnellement concentrés dans les villes, s'étaient en majorité consacrés au commerce et aux professions libérales, encore que leur pourcentage fût loin d'être celui qu'une infatigable propagande leur prêtait (3,3 % dans le commerce et 2,3 % dans les professions libérales, avec des pointes de 8,1 % pour le droit et de 7,1 % pour la médecine). Sur leur nombre total, 29 % étaient employés ; 7 % ouvriers. Leurs communautés confessionnelles dans les grandes villes étaient prospères et — conformément en cela au climat ambiant — mieux et plus solidement organisées que dans les autres pays occidentaux. De même que dans ceux-ci, seule une minorité de Juifs en faisaient cependant partie. Depuis le début du siècle dernier, les conversions ainsi que les mariages mixtes devenaient de plus en plus nombreux8. Ces quelques indications peuvent laisser entendre à quel point le judaïsme allemand était évolué et hétérogène.

La montée de l'hitlérisme inquiétait et consternait les Juifs — au point que leur courbe démographique, qui accusait une élévation de 29.000 de 1910 à 1925, décrut de 69.000 de 1925 à 1933 — mais pas au point de les pousser dès cette époque à s'expatrier en nombre appréciable. Leurs attaches étaient fortes, et leur imagination certes insuffisante. Les persécutions une fois déchaînées, leurs réactions furent diverses et caractéristiques.

Tentatives pour s'adapter aux nouvelles conditions, telle fut une première tendance. Son expression extrême fut la création d'une « Union des Juifs nationaux allemands 9 » présidée par le docteur Max Naumann, qui ne prétendait à rien de moins qu'à la conciliation du programme du parti national-socialiste et de « l'avenir allemand » avec les aspirations des Juifs vraiment allemands et « nationaux ». Ce pitoyable essai fit long feu. Le masochisme du docteur Naumann et de ses amis ne trouva nulle grâce aux yeux des Nazis ; leur association fut rapidement dissoute. L'épisode en dit long sur le drame psychologique des Juifs allemands ; il serait vain de l'attribuer au seul instinct de conservation : ne fait-il pas écho, en un sens, aux tourments d'un Walter Rathenau et de bien d'autres ?

Sans en venir à de telles extrémités, la plupart des Juifs allemands se montrèrent incapables de réaliser leur situation nouvelle. Ils croyaient à un phénomène passager, à un malentendu : une fidélité à toute épreuve permettrait de dissiper celui-ci. Ils crurent habile de porter publiquement témoignage de leur attachement indéfectible à la patrie allemande. Lors de l'avènement de Hitler, ils allèrent jusqu'à louer le nouveau gouvernement de sa modération et de sa sagesse.

« La diffusion de nouvelles inexactes... suscitera des difficultés et ternira la renommée de notre patrie allemande k », câblait en avril 1933 la communauté israélite de Berlin au grand rabbin de Londres ; « nous vous prions d'agir en vue de faire cesser tout acte de propagande et de boycottage. » L'association allemande d'anciens combattants juifs remettait à l'ambassadeur des Etats-Unis, « dans l'intérêt patriotique, mais aussi au nom de la vérité », une protestation encore plus énergique, destinée à l'opinion publique américaine, Leo Baeck, grand rabbin de Berlin, s'en prenait « aux partis de gauche ». « Afin de susciter des difficultés aux nouveaux détenteurs du pouvoir en Allemagne, les partis de gauche dans le monde entier ont pris le judaïsme allemand pour bouclier. Ils ont tenté de nuire à leurs adversaires, les dirigeants nationaux-socialistes, par des communications mensongères inouïes. » Le docteur Alfred Tietz, directeur des plus importants grands magasins berlinois, câblait « à ses clients et amis » : « Sécurité complète pour vie et propriété assurée. Partout règnent le calme et l'ordre, uniquement menacés par propagande aussi fausse qu'insensée. »

Ces naïves tentatives « d'apaisement » que le gouvernement allemand s'employait au début à provoquer (« les Juifs allemands doivent agir sur leurs congénères étrangers : autrement il leur en cuira ! » écrivait Gœbbelsl ) cessèrent rapidement. Leurs auteurs s'aperçurent qu'il. était vain d'espérer amadouer la bête. Elles ne servirent qu'à faire ressortir la faiblesse des victimes : et les Nazis se convainquirent bien vite qu'ils n'avaient nul besoin de ces « attestations de moralité ».

Le judaïsme allemand, cependant, mit un certain temps à accepter l'idée qu'il était définitivement et irrévocablement rejeté de la communauté nationale, et que l'expatriation était la seule solution qui lui restait ouverte. En ces premières années de régime hitlérien, l'émigration des Juifs allemands était peu importante. Ne s'expatriaient en premier lieu que ceux qui, hommes politiques, journalistes, sentaient planer la menace immédiate de la prison ou du camp de concentration. L'attachement à la mère patrie était une des raisons de cette indécision générale, l'autre étant les immenses difficultés que présentait l'émigration. Non seulement l'obtention d'un visa pour un pays étranger était déjà une entreprise assez malaisée, mais par le jeu d'une complexe réglementation financière, un émigrant se trouvait dépouillé des 9/10 de son avoir10. Honni par son pays, dépouillé de sa fortune, le malheureux Juif allemand émigré, en cette époque de planète sans visa, pâtissait en plus de l'hostilité généralisée témoignée à l'étranger aux détenteurs de passeports allemands, revêtus d'une swastika... Seule la Palestine recevait les émigrants à bras ouverts, et 40 % d'entre eux s'installèrent dans ce minuscule pays. Le sort de nombreux émigrés était tellement précaire, que beaucoup d'entre eux songèrent à rentrer en Allemagne, où, à partir d'une réglementation datant de mars 1935, ils étaient dès leur retour immédiatement internés dans un camp de concentration. 25.000 Juifs allemands quittaient l'Allemagne dans le premier semestre dé 1933, 50.000 entre le 1er juillet 1933 et le 15 septembre 1935, et 100.000 au cours des deux années suivantes.

Ceux qui restaient furent les premiers Juifs d'Europe à connaître la douloureuse voie de l'isolation forcée et du repliement sur eux-mêmes, qui dans tous les pays précédaient les déportations, avec cette circonstance aggravante qu'ils ne connurent presque pas ce réconfort moral de leurs concitoyens, leur aide matérielle et cette solidarité qui ailleurs les unira dans une opposition commune contre l'oppresseur. Aussi le drame des Juifs allemands, à cette époque, un drame essentiellement moral, a-t-il une résonance particulièrement déchirante.

Voici un Juif qui dirigeait un club sportif dans une petite ville de Würtemberg. En août 1933 il se suicide en laissant le billet suivant :

 

« Mes amis ! C'est mon dernier adieu !

« Un Juif allemand ne pouvait accepter de vivre, sachant que le mouvement dont l'Allemagne nationale attend son salut le tenait pour un traître ! Je m'en vais sans haine ! Je n'ai qu'un désir ardent : que la raison fasse son retour !

« Ne pouvant exercer aucune activité qui me convienne, j'essaie par mon suicide de secouer mes amis chrétiens. Que cela vous fasse voir ce qu'éprouvent les Juifs allemands. Combien j'aurais préféré donner ma vie à ma patrie ! Ne me pleurez pas : essayez plutôt de faire comprendre et d'aider la vérité à vaincre. C'est ainsi que vous me ferez honneur.

« Votre FRITZ. »

 

« Fritz Rosenfelder est raisonnable et se pend ! écrivait le journal local en annonçant ce suicide. Nous sommes heureux, et ne voyons aucun inconvénient à ce que ses congénères nous disent adieu de la même manièrem. »

C'est par centaines que se suicidaient les Juifs allemands, et leur désespoir est encore mieux mis en relief par le déplacement paradoxal de leur « pyramide démographique », dû à la chute verticale des naissances. Ils comptaient, en 1933, autant de vieillards de plus de 60 ans que d'enfants de moins de 15 ans : en 1939, le pourcentage des vieillards deviendra le quadruple du pourcentage des enfants.

Les quelques prérogatives que l'on réservait encore aux anciens combattants juifs, les meilleurs d'entre eux y renonçaient d'eux-mêmes. Ils suivaient l'exemple d'un illustre détenteur de la Croix de Fer, le professeur James Franck, prix Nobel de Physique, qui écrivait dès avril 1933, au recteur de l'Université de Gœttingue :

« J'ai demandé au ministère de me libérer de mes fonctions. J'essaierai de poursuivre mes recherches scientifiques en Allemagne. Nous, Allemands d'origine juive, sommes traités comme des ennemis de la patrie. On exige que nos enfants grandissent sachant que jamais ils ne seront Allemands. Il sera permis aux anciens combattants de continuer à servir l'Etat. Je refuse de bénéficier de cette faveur, bien que j'aie de la compréhension pour le point de vue de ceux qui estiment de leur devoir de persévérer dans leurs tâchesn... »

 

Cependant les quelques exceptions en faveur des anciens combattants ou de ceux qui étaient entrés en fonctions avant 1914 étaient supprimées dès septembre 1937.

Une quantité quasi incalculable de nouvelles mesures, s'appliquant à tous les domaines de l'activité professionnelle ou privée, aggravait de mois en mois le sort des Juifs allemands. Leur énumération complète est impossible et serait d'ailleurs fastidieuse. Ils furent exclus du bénéfice des lois sociales et de l'allocation de chômage, soumis à des taxes et des impôts spéciaux : l'ingéniosité des Nazis ne connaissait pas de limites, allant jusqu'à assimiler les filles-mères juives aux personnes habitant seules, afin de pouvoir leur appliquer l'impôt sur les célibataires. Soumis à un boycott tenace, leurs commerces périclitaient de plus en plus, ils vivaient de leurs économies, ou du maigre pourcentage qui leur était alloué sur le produit des ventes de leurs commerces : une proportion de plus en plus grande en était réduite à vivre des subsides que leur allouaient les œuvres philanthropiques juives : dès mars 1937, sur les 150.000 Juifs qui restaient à Berlin, 60.000 en étaient déjà arrivés à ce stade. L'émigration quasi insignifiante du début se mit à croître malgré toutes les difficultés.

C'est ainsi qu'il fut enseigné aux Juifs allemands qu'aucun renoncement, aucune platitude, aucun héroïsme ne leur était d'aucun secours, et qu'ils devaient définitivement abandonner leur rêve de rester Allemands, malgré et contre tout. L'homme cependant a besoin de se réclamer d'un groupe et d'une patrie, fût-elle spirituelle : et ce furent les meilleurs des Juifs allemands qui — suivant le conseil que leur donnaient ironiquement les Nazis (« les Juifs... peuvent pavoiser aux couleurs juives » : § 4 de la première loi de Nuremberg) — se tournèrent résolument vers leur judaïsme. Il y eut un renouveau de la vie juive, dans l'Allemagne hitlérienne : la jeunesse s'enthousiasmait pour le sionisme, étudiait l'hébreu, s'apprêtait à partir pour la Palestine : les gens d'âge mûr retournaient à la synagogue ou se plongeaient dans la lecture, recherchant davantage les consolations de l'esprit. Ainsi, animée d'une vie spirituelle parfois intense, se constituait la première de ces « sociétés en vase clos » qui semblent avoir été une étape inévitable entre la vie de jadis et l'extermination. A cette époque ces hommes étaient encore libres de leur personne, libres de leurs mouvements : jusqu'à la fin de 1938 (s'ils étaient politiquement neutres) on ne les molestait qu'exceptionnellement. L'avalanche de mesures destinées à les évincer de la vie du pays étaient promulguées par le ministère de la Justice, appliquées par le ministère de l'Intérieur. La Gestapo de Gœring n'intervenait que dans les cas « politiques » (il est vrai qu'on donnait à cette notion le sens le plus large possible, y englobant même, on l'a vu, les cas de tous les émigrants rentrant en Allemagne). Himmler n'était que le chef de la SS naissante ; ce n'est que fin 1936 qu'un « Service des Questions juives » fut constitué auprès du Service de Sécurité (Sicherheitsdienst, plus communément désigné par SD) de la SS (auparavant, ces questions rentraient dans le cadre du service « Francs-Maçons »). Ce fut un fait apparemment insignifiant que l'étude des questions palestiniennes et sionistes fut confiée, au début de 1937, à un jeune sous-officier SS, nommé Adolf Eichmann. Le but essentiel du nouveau service était l'étude de toutes questions préparatoires pour une émigration massive des Juifs.






LE MOIS CRUCIAL DE NOVEMBRE 1938

A partir de l'Anschluss de l'Autriche (mars 1938), les mesures antijuives, qu'elles soient profanes ou qu'elles soient sacrales, sont promulguées à une cadence redoublée. Il va de soi que tout d'abord l'Autriche a été « mise au pas », sous le rapport de la législation antijuive, avec une brutalité d'autant plus grande qu'il s'agissait de rattraper en l'espace de quelques semaines le terrain parcouru en Allemagne même pendant cinq années. Parmi les mesures nouvelles qui se succèdent maintenant, relevons la déclaration obligatoire des biens des Juifs, prélude de confiscations massives (26 avril 1938), l'étonnante injonction d'avoir à s'appeler « Israël ou Sara » (18 août 1938), la suppression des dernières exceptions de faveur pour les avocats anciens combattants (27 septembre 1938), enfin le tamponnage des passeports et pièces d'identité au moyen de la lettre « J » (7 octobre 1938). Une semaine plus tard, Gœring déclarait en petit comité que le moment était venu d'en finir avec la question juive. Les juifs devaient disparaître de l'économie, et quitter l'Allemagne. Mais il n'était pas question de mettre des devises à la disposition des émigrants. « Si besoin était, on organisera des ghettos dans les grandes villeso. »

Le jour même où le gouvernement hitlérien ordonnait le tamponnage des passeports des Juifs, le gouvernement polonais prescrivait à ses nationaux habitant à l'étranger un tamponnage d'un autre genre. Faute de faire revêtir leurs passeports par un cachet spécial apposé par les consulats, ils allaient être déchus de la nationalité polonaise. De leur côté, les consulats polonais avaient reçu l'instruction de ne pas renouveler les passeports des Juifs vivant à l'étranger depuis plus de cinq années. Plus de 20.000 Juifs polonais résidant en Allemagne depuis de longues années allaient se trouver apatrides du jour au lendemain. Cette fois-ci, la Gestapo le soulignait ironiquement, c'est sur la suggestion du ministère des Affaires étrangères que Himmler ordonna l'arrestation immédiate et l'expulsion de tous les Juifs polonais habitant en Allemagne. Dans la seule ville de Vienne, 3.135 Juifs furent arrêtés et envoyés en Pologne.

Mais le gouvernement de Varsovie refusa de les laisser entrer en territoire polonais. C'est ainsi que dans la région de Zbonszyn, des milliers d'hommes, femmes et enfants, premières personnes déplacées de notre époque, durent camper de longues semaines dans un no man's land sur la frontière, par un froid rigoureux, en attendant que les gouvernements se missent d'accord sur leur sort.

Parmi ces malheureux se trouvait le ménage Grunspan, qui précédemment avait habité Hanovre, et dont le fils, le jeune Herschel Grunspan, vivait avec son oncle à Paris. Le jeune homme —il avait dix-sept ans —était pieux, un peu mystique, un peu exalté : le 6 novembre, il acheta un revolver, s'en fit montrer l'usage, se rendit à l'ambassade d'Allemagne à Paris et abattit, à titre de victime expiatoire, le fonctionnaire qui le reçut, le conseiller d'ambassade Ernst vom Rath. Vom Rath succombait à ses blessures, deux jours plus tard.

Tel fut le rapide enchaînement des circonstances connu sous le nom de « l'affaire Grunspan », et qui pour les Nazis venait si bien à point, qu'une supposition a pu être formulée suivant laquelle un agent provocateur avait armé le bras de Grunspan. En Allemagne, le parti s'apprêtait à célébrer le 9 novembre, date anniversaire du premier « putsch » hitlérien de 1923 à Munich. Les célébrations dégénérèrent en manifestations « spontanées » de vengeance. Les lignes qui suivent sont extraites d'un document national-socialiste très curieux (et auquel nous allons revenir) qui nous en relate la genèse. Il s'agit d'un rapport qui fut rédigé trois mois plus tard par le juge suprême du parti, le major Walter Buchp.

 

« Le soir du 9 novembre 1938, le camarade docteur Gœbbels signala aux chefs du parti, réunis en soirée amicale dans le vieil hôtel de ville de Munich, que des démonstrations antijuives avaient eu lieu dans les provinces de Hesse et de Magdebourg. Des magasins juifs avaient été démolis, des synagogues avaient été incendiées. Il en avait fait part au Führer, qui avait décidé que de telles démonstrations n'avaient pas à être préparées ni organisées par le parti, du moment qu'elles étaient spontanées, mais qu'il n'y avait pas lieu de s'y opposer.

« Les instructions orales du ministre de la Propagande ont certainement été interprétées par tous les chefs présents dans le sens que le parti ne voulait pas apparaître publiquement comme l'instigateur des démonstrations, mais qu'en réalité il les voulait organiser et exécuter. C'est de cette manière qu'elles ont été aussitôt transmises par téléphone à leurs provinces (Gauen) respectives par une grande partie des camarades présents. »

 



« Le 10 novembre 1938, à 1 h. 20, le télégramme ci-joint de la Geheime Staatspolizei (Gestapo) était adressé à tous les bureaux de police », continuait le rapport.

Ce télégramme, signé par Heydrich, spécifiait que des démonstrations antijuives « étaient à prévoir » dans la nuit du 9 au 10 novembre. Il enjoignait aux commissaires de police de se mettre en contact « avec la direction politique de leur province » et de veiller à ce que la vie ou la propriété allemandes ne soient pas menacées, que les magasins ou appartements juifs, lors de leur saccage, ne soient pas pillés, et que les étrangers — même s'ils étaient Juifs — ne soient pas molestés. Dans ce cadre, les commissaires ne devaient s'opposer en aucune manière aux manifestations, se bornant à les faire surveiller. « Aussitôt que les événements de cette nuit rendront les inspecteurs de police disponibles, il y aura lieu d'arrêter autant de Juifs — Juifs aisés de préférence — que les locaux de détention le permettent. Sont à arrêter en premier lieu des Juifs en bonne santé de sexe masculin, point trop âgés. Après les arrestations, il y a lieu de prendre immédiatement contact avec les camps de concentration correspondants, aux fins de l'hébergement rapide des Juifs. »

Les pogromes immédiatement déclenchés n'ont rien de commun avec les éruptions sadiques, les brutalités isolées des années précédentes. Aux mesures profanes ou sacrales s'ajoutent maintenant, massivement appliquées, des mesures proprement physiques. Le lendemain, Heydrich en soumet le bilan à Gœring :

 

« A cette date, l'échelle du saccage des magasins et appartements juifs ne se laisse pas chiffrer encore. Les chiffres déjà connus : 815 magasins démolis, 29 entrepôts incendiés, 171 maisons incendiées, ne représentent qu'une partie des saccages. Vu l'urgence, la grande majorité des rapports qui nous sont parvenus se limitent à des données générales comme « destruction de nombreux magasins » ou « destruction de la majorité des magasins ». 191 synagogues ont été incendiées et 76 ont été complètement détruites. 20.000 Juifs ont été arrêtés, de même que 7 aryens et 3 étrangers. 36 Juifs ont été assassinés, 36 grièvement blessésq... »

Le jour suivant, à une conférence convoquée par Gœring dont il sera question plus loin, Heydrich parle déjà de 7.500 magasins détruits. Les archives du camp de Buchenwald indiquent que ce seul camp recevait entre le 10 et le 13 novembre livraison de 10.454 Juifs, où ils étaient reçus et traités avec les sadiques raffinements d'usage, couchés en plein air hivernal, battus et torturés à longueur de journée, tandis qu'un haut-parleur proclamait : « Tout Juif qui veut se pendre est prié d'avoir l'amabilité de mettre un morceau de papier portant son nom dans sa bouche, afin que nous sachions de qui il s'agit. »

Cette orgie dévastatrice n'émut pas outre mesure le peuple allemand, qui en était le témoin global. Elle se poursuivait devant une indifférence quasi générale. « La réaction du peuple allemand aux pogromes de l'automne 1938 montre jusqu'où Hitler l'a mené en cinq ans et jusqu'à quel point il l'a avili », écrivait Rauschning en 1939r. Et Karl Jaspers observe : « Lorsqu'en novembre 1938 les synagogues brûlaient et que les Juifs étaient déportés pour la première fois... les généraux étaient présents ; dans chaque ville, le commandant avait la possibilité d'intervenir... ils n'ont rien faits. »

C'est que le dressage collectif était suffisamment avancé déjà. La nuit du 9 au 10 novembre est un point tournant. Pour les Juifs allemands, elle signifie une aggravation extraordinaire de leur sort ; pour les chefs nazis, si l'extermination est encore loin d'entrer dans leurs intentions, du moins peuvent-ils se convaincre que toutes les brutalités et tous les excès leur sont désormais permis. Sur les « attitudes mentales » qu'ils inculquent à leurs hommes, le rapport précité du juge Walter Buch contient des détails infiniment instructifs.

Les assassinats et les viols n'étant pas inclus dans les instructions câblées par la Gestapo, certains magistrats de la justice ordinaire avaient voulu ouvrir des enquêtes ; le parti y coupa court en déférant tous les cas de ce genre à sa juridiction extraordinaire, dont Buch était le juge suprême. Sur 91 cas qui avaient fait l'objet d'enquêtes, Buch en examine 16t. Dans 13 cas, il décide de ne pas donner suite aux poursuites. Il s'agit, en effet, d'assassinats. Les hommes avaient pu mal interpréter les ordres donnés, et ils ont pu avoir en plus les inhibitions psychiques les plus lourdes à surmonter, afin d'accomplir leurs actes... De les avoir surmontées on leur fera gloire : le sixième commandement, le « tu ne tueras point », n'est-il pas un obstacle à l'éclosion de la jeunesse « dure, violente et cruelle » ?

Est-ce à dire que toutes les « inhibitions psychiques » sont à supprimer ? Point. Dans les cas 2 et 3, il s'agit, en effet, de viols. Les coupables, estime Buch, doivent être déférés à la justice ordinaire ; ils ont été exclus du parti. Or, il pouvait arriver, lors d'excès ou de pogromes commis en tel autre lieu ou telle autre époque, que le soudard ou le cosaque soit poursuivi, soit mis en accusation pour avoir violé, souillé une Juive. Mais en l'occurrence, c'est pour s'être souillé lui-même qu'il sera poursuivi, pour crime de souillure raciale, des mobiles égoïstes ou criminels ont été à la base de son acte. Ici, l'inhibition, le tabou doit être infranchissable.

Ainsi, l'on atteindra l'obéissance totale. On voit le renversement complet « des attitudes mentales » qui est méthodiquement poursuivi. Culte nouveau, morale déconcertante : on se prend à songer au culte sanglant et aux hécatombes hiératiques des Aztèques... Comment punir des hommes qui n'ont fait que répondre logiquement à ce que le parti exigeait d'eux ? « Chaque auteur a mis en application non pas l'apparente volonté de la direction du parti, mais sa volonté clairement perçue, bien que confusément exprimée. Il ne peut pas être puni pour cela », conclut très judicieusement le remarquable rapport du « Parteirichter 11 » Walter Buch.

Il s'agit maintenant pour les Nazis de faire le point. Le 12 novembre, Gœring réunit à cet effet un conseil de ministres.

Le ton de la réunion est extraordinairement caractéristique : nous allons citer d'assez longs extraits de son procès-verbal sténographié, qui se lit comme une pièce de théâtre (pièce qui irrésistiblement fait songer à l'immortel Ubu-roi, tant il est vrai que souvent la nature imite l'art...) Le lecteur en jugera lui-même, et il pourra, en écoutant dialoguer les Nazis, confronter ses impressions avec certaines'des considérations que nous avons développées jusqu'ici. Qu'il note seulement qu'il s'agit d'un conseil de ministres, dont certains membres (ainsi par exemple Schwerin-Krosigk, ministre des Finances) ne sont pas de purs Nazis : quel langage ne devait-on pas tenir dans les cénacles suprêmes ! Dans le somptueux édifice nouvellement construit du ministère de l'Aviation, sont présents la plupart des grands dignitaires : Gœring (qui préside), Gœbbels, Frick (Intérieur), Heydrich, Daluege (Police), Funk (Economie), Schwerin-Krosigk (Finances) ; et si le Führer est absent, son esprit plane au-dessus de l'assemblée, ainsi que l'annoncent les premières paroles de Gœring :

GŒRING :

« Messieurs, la séance d'aujourd'hui est d'une importance décisive. J'ai reçu une lettre que m'a envoyée Bormann sur ordre du Führer, demandant que la question juive soit traitée en son ensemble et résolue d'une manière ou de l'autre. Hier le Führer m'a téléphoné, afin de me signaler à nouveau que les mesures décisives doivent être entreprises d'une manière coordonnée...
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