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Juliette Hirsch a d’abord étudié le journalisme avant de s’intéresser aux relations internationales et aux politiques publiques. Lauréate de l’« Académie Notre Europe » de l’Institut Jacques Delors, elle est diplômée de la London School of Economics et de University College London.
Florence Noiville, journaliste au Monde et écrivaine, elle avait déjà signé un essai remarqué après la crise économique de 2008, J’ai fait HEC et je m’en excuse (Stock, 2009). Après la crise du Covid-19, elle reprend la plume. Pas toute seule cette fois, mais avec sa fille qui, comme elle, n’a pas envie de vivre dans un monde qui s’auto-disloque ou sombre dans le populisme.
« Impossible, c’est la définition d’un événement jusqu’au moment où il se produit. »
Erri De Luca, Impossible1

« Ce n’est pas parce qu’on n’a pas les réponses qu’il ne faut pas se poser les questions. »
Proverbe indien


1. Gallimard, 2020, traduction de Danièle Valin.
[image: Illustration]mayana zatz
« Dans certaines conditions, un virus pourrait aussi soigner. »
Un jour, alors que la Brésilienne Mayana Zatz donnait un cours de génétique à la faculté de médecine de São Paulo, une jeune étudiante a levé la main. « Est-il vrai que vous avez été couronnée par le prix L’Oréal-Unesco pour les Femmes et la Science ? Je veux le remporter moi aussi ! » Rien ne pouvait ravir davantage la scientifique. Née en Israël de parents d’origine roumaine et installée de longue date au Brésil, cette chercheuse en génétique ne manque jamais une occasion de transmettre aux jeunes générations sa passion pour les possibilités infinies de sa discipline.
Appelée par le gouvernement brésilien pour travailler sur le coronavirus, elle a dû mettre en sommeil les projets qui l’occupaient jusqu’alors. Par exemple l’hypothèse selon laquelle le virus Zika – qui, en 2015, a infecté plus d’un million de personnes au Brésil – pourrait être utilisé dans le traitement de certaines tumeurs au cerveau. Des recherches encore embryonnaires mais qui montrent que l’« après » d’une épidémie peut aussi être porteur d’espoir. Et même que, dans certaines conditions restant à confirmer, un virus, paradoxalement, contribuer à sauver des vies.
Vous participez à l’effort de recherche sur le coronavirus au Brésil. Quelle est exactement la nature de vos travaux ?
Quand la crise du Covid-19 s’est déclenchée, ce qui m’a frappée ce sont les contrastes observés chez les patients infectés. Avant la pandémie, je travaillais sur le virus Zika où, à la différence du Covid-19, les personnes touchées ont des symptômes très légers, voire inexistants. Ce n’est donc pas un virus très dangereux, contrairement au Covid-19. Cette fois, le spectre est beaucoup plus large : d’un côté on trouve des formes très graves et mêmes mortelles, et de l’autre on voit des patients aux effets très légers, et même des personnes asymptomatiques. J’ai été particulièrement intriguée par le cas de mes voisins, un couple de septuagénaires. Au début du mois de mars, le mari était très malade. Sa femme s’est occupée de lui pendant deux semaines, chez eux. Elle n’avait aucun symptôme, rien du tout. Quand ils sont allés faire le test, lui était positif pour le virus et pour les anticorps, et elle était complètement négative, même pour la sérologie. La première chose que je me suis dite, c’est que le test de sérologie ne devait pas être très bon. Mais ensuite, nous avons découvert que cela se produisait partout dans le monde. Nous savons donc maintenant qu’il y a deux types de personnes parmi celles dont on pourrait penser à première vue qu’elles n’ont pas contracté le virus : les asymptomatiques, dont le test de dépistage du virus est positif et celui des anticorps aussi, mais qui ne développent aucun symptôme. Et puis il y a les personnes qui sont en contact, même très étroit, avec le virus et dont tous les tests sont négatifs. On les appelle les « résistants ». Nous ne connaissons pas le nombre de ces personnes au sein d’une population donnée, mais ce que je cherche à comprendre c’est pourquoi elles sont résistantes et la fréquence de cette résistance. Pour cela, nous collectons en ce moment des échantillons à travers tout le Brésil.

Vous travailliez donc déjà sur d’autres virus avant cette pandémie ? Qu’est-ce que cela vous a permis de montrer qui puisse éventuellement faire progresser la recherche actuelle ?
Avant la crise du coronavirus, mon équipe et moi travaillions comme je le disais sur le virus Zika. En 2015, alors que la pandémie du Zika battait son plein au Brésil (on estime à plus de 1,5 million le nombre de cas recensés), le directeur de Fapesp, l’agence brésilienne de financement scientifique, a appelé scientifiques et dirigeants pour réfléchir à des solutions. Au début, je me suis demandé pourquoi on m’avait appelée. Je ne suis pas infectiologue. Et puis, après avoir étudié les symptômes dont souffraient certains bébés infectés et pas d’autres, je me suis intéressée à une possible cause génétique, que nous avons pu confirmer par la suite. Ce travail a montré que la génétique et l’infectiologie pouvaient s’entrecroiser. Mais le plus intéressant, c’est ce que nous avons fait après. Ce que nous observions, c’est que le virus détruisait particulièrement les cellules progénitrices neurales – c’est-à-dire, des cellules qui, comme les cellules-souches, peuvent donner naissance à des cellules spécialisées de neurones. Or nous savons que les tumeurs cérébrales sont très riches en ces cellules progénitrices neurales. Nous avons donc décidé de voir si le virus détruirait aussi les tumeurs cérébrales. D’abord in vitro avec des lignées de tumeurs, puis avec des modèles animaux. Nous avons injecté le virus Zika à des souris cancéreuses, dont l’espérance de vie était de deux semaines. Chez un tiers des souris qui avaient des tumeurs, celles-ci ont complètement disparu. Complètement. Je ne peux pas vous dire l’émotion qui a été la nôtre en voyant cela. Dans deux tiers des cas, la tumeur avait diminué, et dans tous les cas, la durée de vie avait augmenté. Et puis la dernière étude que nous avons faite, juste avant la pandémie, portait sur des chiens, qui avaient eux aussi des tumeurs cérébrales. Nous avons traité trois chiens avec Zika. La bonne nouvelle, c’est qu’ils n’ont eu aucun effet secondaire. L’un d’entre eux était déjà très âgé, dans un état précomateux, mais nous avons pu prolonger l’existence des deux autres de plusieurs mois, en améliorant leur qualité de vie. Pour l’instant, nous avons dû interrompre ce projet à cause du Covid-19, mais nous voulons le reprendre et l’approfondir. Il pourrait confirmer cette découverte qu’un virus, dans certaines conditions, peut aussi soigner. Et pas n’importe quelle maladie puisqu’il s’agit de tumeurs. Ce qui montre que l’« après » d’une pandémie peut être aussi porteur d’espoir.

C’est intéressant que, dans l’incertitude générale, vous insistiez surtout sur l’espoir…
C’est crucial. Beaucoup d’idées fausses circulent en ce moment. Heureusement, la presse nous accorde beaucoup de place, à nous scientifiques, pour parler, clarifier, expliquer. Même si les médias brésiliens, comme les autres, aiment avant tout mettre en avant le nombre des morts, j’essaie de montrer qu’il faut les replacer dans un contexte. Si vous prenez le Brésil qui compte plus de 200 millions de personnes, même avec 100 000 morts, on arrive à un ratio de 1 décès sur 2 000. Alors, je prends la très basique comparaison habituelle et je dis à mes compatriotes effrayés : « Écoutez, votre risque de mourir du coronavirus est de 1 sur 2 000. Vous ne traverseriez pas la rue si je vous disais que vous avez un risque de 1 sur 2 000 d’être renversé par une voiture ? » Il est capital de faire entendre un point de vue différent : chaque mort est une tragédie, mais il va falloir continuer, ce qui veut dire peser, évaluer, s’adapter. L’adaptation, il est vrai, peut être douloureuse. Pour nous les premiers. Nous, scientifiques, avons dû cesser nos recherches pendant le confinement. Nous sommes en train de reprendre lentement. Je continue à collecter des échantillons, mais le travail en laboratoire est difficile. La crise a beaucoup impacté notre situation économique, nos fonds pour la recherche. Nous avons subi une réduction très importante de nos financements et ne disposons plus désormais que de très peu de moyens. C’est un gros problème et je suis assez inquiète quant à la façon dont nous allons nous remettre sur pied économiquement. Parce que beaucoup de gens ici ont perdu leur emploi et que les revenus des ménages continueront de baisser. Or, au Brésil, le financement de la recherche dépend directement de l’impôt sur le revenu. On commence tout juste à voir quelques grandes banques brésiliennes octroyer des financements aux chercheurs. Mais pour l’instant, c’est de l’argent uniquement destiné à la recherche sur le coronavirus, et je suis inquiète pour la recherche en général. Alors qu’aux États-Unis les entreprises privées et les philanthropes donnent de l’argent pour la recherche, ce n’est pas le cas au Brésil. Cela pourrait pourtant faire toute la différence, mais le gouvernement ne les y incite pas.

La presse occidentale est très critique à son propos. Quelle est votre opinion ? Est-il un facteur aggravant dans cette crise ?
Je suis très déçue par le gouvernement de Jair Bolsonaro, mais le précédent était également terrible. Je sais qu’en France, les gens aiment Lula. Mais vous ne pouvez pas imaginer le niveau de corruption qui régnait sous Lula, vraiment, vous ne pouvez pas l’imaginer. Et donc les électeurs ont fait le chemin classique, ils sont passés de l’extrême gauche à l’extrême droite. Or je pense que ces deux extrêmes ont tort. Il faut préserver un équilibre. Ceux qui ont voté pour ce gouvernement sont très déçus, parce que Jair Bolsonaro est complètement perdu. Il n’était pas préparé à la présidence, il ne sait pas ce qu’il fait. J’ai bien peur que nous les Brésiliens ne l’apprenions de plus en plus à nos dépens, c’est-à-dire à la dure…

Vous qui misez sur l’espoir, tout cela est quand même très sombre…
Encore une fois, il faut faire preuve de nuance. La situation brésilienne se détériore, certes, mais ce n’est pas nouveau. C’est le cas depuis cinq ou six ans. Et pour revenir à notre président, là aussi il faut être précis et peser ses mots. Les médias occidentaux disent que Bolsonaro est un fasciste, ce n’est pas vrai. La démocratie brésilienne est une réalité. Tout comme la liberté – la liberté de la presse notamment, même si Bolsonaro n’est pas assez intelligent pour bien traiter les journalistes, lesquels en retour ne disent que du mal de lui. Mais il faut vraiment essayer de départir le vrai du faux. C’est une responsabilité que nous avons tous et c’est peut-être à cet égard que toutes les fake news qui ont circulé et circulent encore sur le Covid doivent plus que jamais nous en faire prendre conscience. Je me souviens d’avoir lu dans un journal français il y a quelque temps qu’une parade gay était organisée au Brésil contre notre président, ce qui n’était pas vrai. Cette parade de 3 millions de personnes existe depuis des dizaines d’années. Éduquer à filtrer les messages fait aussi partie des dossiers brûlants de l’après-Covid. De même que la responsabilité des médias. Mais cela nous éloigne de notre propos.

Peut-être pas tant que cela. Attardons-nous un instant sur cette nécessité de filtrer l’information. Pensez-vous que cela fasse partie de votre travail de scientifique d’éduquer le public en communiquant sur des sujets complexes ? Il faut signaler que vous vous êtes déjà investie dans l’aspect politique de la science, lorsque vous avez travaillé à la modification de la loi sur les cellules-souches embryonnaires. Le faites-vous toujours ? Comment avez-vous décidé de vous impliquer dans ce processus politique et comment cela s’est-il passé ?
Quand je me suis battue devant le Sénat pour que la recherche sur les cellules-souches embryonnaires soit autorisée, je l’ai fait pour les patients, qui voulaient pouvoir dire qu’ici, au Brésil, ils pouvaient bénéficier des mêmes progrès scientifiques que dans le reste du monde. C’est pour cela que je me suis battue. Et chaque fois que j’aurai l’occasion de me battre pour quelque chose qui est important pour la population, je le ferai. En revanche, je ne m’implique pas du tout dans des débats politiques extérieurs à la science. Il est trop important à mes yeux de se concentrer d’abord et avant tout sur le champ scientifique et ses enjeux. Du reste – et c’est une autre retombée positive de cette crise du Covid-19 –, le public est ici, de plus en plus, en demande de validations solides. Le niveau de confiance dans nos disciplines augmente. Peut-être même que les jeunes dans les années qui viennent seront plus nombreux à se tourner vers des carrières scientifiques.

Justement, au Brésil, vous êtes un « role model », une source d’inspiration pour beaucoup de jeunes scientifiques. Vous-même, à leur âge, aviez-vous en tête un exemple inspirant ?
Quand j’ai commencé mes études, il n’y avait pas beaucoup de femmes scientifiques auxquelles s’identifier. C’est Marie Curie qui m’a inspirée, d’abord parce que ses travaux ont transformé notre monde, et ensuite parce qu’elle avait reçu le prix Nobel ! Et même deux fois ! Rien que cela, c’est encore rare de nos jours. Si vous comparez le nombre d’hommes et de femmes nobélisés, surtout chez les scientifiques, vous constaterez qu’il existe encore un fossé énorme. Au total, on compte seulement 53 femmes pour 866 hommes. Mais je pense que les choses vont changer. Aujourd’hui, les femmes brésiliennes sont beaucoup mieux acceptées en tant que scientifiques, bien plus qu’elles ne l’étaient auparavant. En biologie, leur nombre est même supérieur de 30 % à celui des hommes. Cela surprend toujours quand je dis qu’il n’y a pas de discrimination envers les femmes scientifiques au Brésil, en tout cas pas en biologie. Peut-être en physique et dans d’autres domaines comme les mathématiques, mais pas dans les sciences biologiques. La première fois que j’ai vraiment ressenti de la discrimination à l’égard des femmes, c’est lorsque je faisais mon post-doc à UCLA, aux États-Unis. Là, j’ai vraiment été surprise. Je n’avais jamais vécu cela au Brésil.

Comment l’expliquez-vous ?
Tout d’abord, aux États-Unis, les salaires sont négociés avant l’embauche, alors qu’au Brésil, le salaire est associé au poste, indépendamment du sexe. Peu importe que vous soyez un homme ou une femme, si vous êtes professeur à l’université ou chercheur, les salaires sont les mêmes. Ensuite, aux États-Unis, il n’y a pas de congé maternité ou paternité. Au Brésil, les femmes enceintes peuvent bénéficier d’un congé maternité de six mois. Cela fait une grande différence, même s’il reste difficile de concilier carrière et maternité. Mais dans l’ensemble, les femmes de mon domaine ne peuvent pas vraiment se plaindre. Les difficultés que nous rencontrons sont les mêmes que celles que rencontrent les hommes et ce sera plus facile à chaque génération. Parmi les étudiants en médecine auxquels je donne des cours, il y a plus de femmes que d’hommes. Je pense qu’il est important d’avoir une bonne représentation des femmes en science. Aujourd’hui, nombre d’étudiants de mon centre de recherche sont des hommes, mais pendant longtemps, j’ai eu plus de femmes qui travaillaient avec moi. Finalement, je pense qu’avec la mixité on obtient une très bonne combinaison, une complémentarité. Parce que, pour mille raisons – génétique, épigénétique, éducation, social… –, les chemins qu’emprunte notre pensée sont différents.

Dans vos recherches, les déterminants sociaux jouent-ils également un rôle ? Tout comme on estime que des conditions de pauvreté préexistantes peuvent conduire à un risque accru face au Covid-19, et ce, surtout en Amérique latine, certaines familles sont-elles davantage exposées à certaines maladies – au-delà de l’aspect génétique ?
Bien sûr, les difficultés des malades sont amplifiées par la pauvreté. C’est d’ailleurs en partie face à ce constat que j’ai créé l’Association brésilienne de dystrophie musculaire. Avant de partir pour les États-Unis, j’étudiais des patients porteurs de la mutation génétique de la myopathie de Duchenne, une maladie génétique incurable qui provoque une dégénérescence progressive de l’ensemble des muscles de l’organisme. Nous travaillions avec les malades, les mères, les sœurs, que nous informions des risques de transmission. À mon retour, j’étais curieuse de savoir ce que ces patients étaient devenus. Beaucoup avaient compris le risque encouru et décidé de ne pas avoir d’enfants pour ne pas leur transmettre la maladie. Mais ce qui m’a frappée, c’est l’état des enfants nés avant notre intervention. Ils n’avaient pas de fauteuils roulants, n’allaient pas à l’école, ne faisaient pas de rééducation. Personne ne s’occupait d’eux… La plupart venaient des favelas de São Paulo. Je me suis dit qu’il fallait faire quelque chose. Il y avait un besoin crucial de clarifier et d’informer les familles affectées par des maladies génétiques. Leur expliquer les mutations génétiques présentes dans leur famille, leur pronostic, les risques d’avoir un enfant affecté, et ce qui pouvait être fait pour améliorer la qualité de vie de tous ceux vivant avec des dystrophies ou d’autres maladies. J’ai commencé ce qu’on appelle du « conseil génétique ». Mais, contrairement à ce que ce mot suggère, les généticiens ne conseillent pas. Ils informent. Leur rôle est simplement de s’assurer que les patients ont bien toutes les cartes en main pour prendre des décisions éclairées. Mes patients me demandent souvent : « Que feriez-vous à ma place ? » Je ne peux pas répondre. La perception du risque, de la sévérité de la maladie, et de son influence sur le mode de vie est totalement subjective. Mais je me demande toujours si, en pratique, je ne transmets pas involontairement mes opinions ou mes sentiments par un geste ou un regard.

Le « conseil génétique » doit s’accompagner de son lot de questions éthiques. Et les réponses apportées, de plus en plus cruciales, façonnent le monde dans lequel nous nous apprêtons à vivre…
C’est exact et ces questions deviennent de plus en plus complexes avec les progrès de la science. Mais elles ne portent pas seulement sur les avancées scientifiques ou les frontières de la bioéthique, ce sont aussi des dilemmes du quotidien. Dans un domaine comme celui de la génétique médicale, où les découvertes se font si rapidement, il est impossible d’anticiper toutes les implications éthiques. Par exemple, bien qu’il ne s’agisse pas d’un test de paternité en soi, les tests ADN pour détecter des maladies déterminent souvent le lien génétique entre la personne testée et ses parents. Je peux vous donner l’exemple d’un couple qui est venu me voir parce qu’ils avaient un enfant atteint d’une maladie génétique, le syndrome de Prader-Willi, qui n’est généralement pas transmis génétiquement, mais lorsque c’est le cas, il est alors transmis par le père. Nous avons donc prélevé l’ADN des deux parents et de l’enfant, pour voir si le syndrome avait effectivement été transmis. Et ce que nous avons découvert, c’est que le père n’était pas le père, c’était une fausse paternité. Alors, que faire dans une telle situation ? Informer les parents et risquer de briser une famille ? Finalement, la famille n’est jamais revenue pour les résultats. La mère devait savoir qu’ils montreraient une fausse paternité. Ceci n’est qu’une illustration parmi d’autres des dilemmes éthiques auxquels je suis confrontée. Plus souvent qu’on ne le croit d’ailleurs. Des recherches menées aux États-Unis ont montré que dans environ 10 % des familles testées, le père présumé n’est pas le père biologique de l’enfant, ce qui peut modifier totalement le risque pour la future progéniture du couple. C’est pour ça que nous avons décidé d’une politique qui stipule que si nous trouvons une fausse paternité n’affectant ni la condition génétique, ni le risque pour les enfants, alors nous ne dévoilons rien. Dans le cas contraire, nous disons la vérité. Nous essayons généralement de le dire à la mère, de manière à ce qu’elle puisse gérer la situation par la suite.

Vous notez que ces questions morales deviennent chaque jour plus complexes avec les avancées de la science. Vous-même, vous est-il arrivé de vous interroger sur l’apport réel de la génomique dans certains cas ?
Oui. C’est même à la suite de ce genre de questionnement que nous avons décidé il y a plusieurs années de ne plus tester les enfants qui pourraient être porteurs asymptomatiques de maladies incurables ou de maladies qui ne se manifestent qu’à l’âge adulte, et ce, malgré l’insistance de certains parents. Dans ces cas précis, il n’y a aucun avantage à savoir. S’il est testé positif, vous faites peser sur l’enfant l’angoisse d’une terrible épée de Damoclès. Mais vous le privez aussi de la possibilité d’effectuer lui-même un jour le choix d’être testé ou non, et donc de savoir s’il est ou non porteur d’un gène pathogène. Or notre expérience montre que les jeunes adultes préfèrent ne pas être testés lorsqu’ils comprennent que rien ne peut être fait pour les aider au cas où ils seraient testés positifs. Par ailleurs, beaucoup de gens qui viennent nous voir sont déçus, ils surestiment les capacités de la génétique et viennent nous demander des choses impossibles. Ils imaginent que nous vivons dans un film de science-fiction… Il y a beaucoup de malentendus et de fantasmes autour de la génétique. Et ces fantasmes alimentent aussi une peur du public. Bien sûr, certaines expérimentations peuvent faire froid dans le dos. Mais d’autres, à condition d’accepter de voir à long terme et de dépasser les réticences premières qui sont parfois spontanément les nôtres, peuvent s’avérer prometteuses pour la santé humaine.
[…]
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