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Prologue
La zone industrielle est vide d’industries. Elles se sont enfuies. Vers l’est. Vers des pays où le travail humain s’achète à bas prix. Les larges voies goudronnées, désertées par les camions, sont envahies d’herbes folles. Elles s’animent le samedi soir, pour des rodéos nocturnes de motos ou de voitures volées. Le reste du temps, usines et entrepôts s’effondrent doucement, toitures d’abord, puis portes et fenêtres, fracturées, caillassées, criblées d’impacts. Des squatteurs y campent parfois. Ils arrivent de pays effrayants, que nous avions du mal à situer sur une carte avant que des fous furieux n’y imposent leur loi. Ils brûlent des palettes, récupèrent l’eau de pluie, piratent les lignes électriques, essaient de survivre.
Mais les hommes qui s’introduisent cette nuit dans l’ancienne usine MKD ne sont pas des réfugiés. Comptons-les, alors qu’ils franchissent à moto le portail béant. Ils sont treize. Treize chevaliers de l’ombre, casqués de noir, visière teintée. Le dernier entré met pied à terre et s’arc-boute sur la lourde porte coulissante, qui se referme dans un grondement. Les voilà entre eux. Ils ôtent leurs casques et nous voyons – mais nous n’en doutions guère – qu’il s’agit bien d’hommes et seulement d’hommes. Tous sont taillés sur le même modèle : jeunes, athlétiques, le cheveu ras. Une ressemblance que soulignent encore leurs tenues de motards, noires, identiques, presque un uniforme. Un seul fait exception avec ses cheveux longs retenus en catogan, son blouson rouge, son sac de cuir en bandoulière. Il est un peu plus âgé que les autres et nous n’allons pas tarder à comprendre que c’est lui le chef.
L’homme au catogan place sa moto sur béquille, monte un court escalier jusqu’à une sorte de quai, s’assoit au bord, jambes pendantes. Il est mince et souple, tout en muscles étirés. Sans un mot, il balaie d’un regard bleu glacier l’espace en dessous de lui. Il n’y a plus d’électricité dans la vieille usine. Encadrant le groupe, deux motos ont gardé leur phare allumé. La lumière rasante projette des ombres démesurées, formant un tableau lugubre. Les hommes, debout leur casque sous le bras, se taisent, attendant que leur chef se décide à rompre le silence.
— Messieurs, asseyez-vous, lâche-t-il enfin dans un murmure, du ton calme d’un homme certain de son autorité.
Tous obéissent et, faute de sièges, s’assoient par terre en tailleur.
— N’ayez crainte, nous n’en avons pas pour longtemps.
Le groupe lui prête une attention qu’on sent déférente et passionnée. Ce « messieurs », ce « n’ayez crainte », ce langage soutenu, précieux, sont l’exact contraire de leur langage à eux. Tout autre s’exprimant ainsi serait un blaireau, mais ici, on jurerait qu’ils sont venus écouter la parole de Dieu.
L’homme hausse la voix :
— Je vous ai fait venir ce soir pour vous annoncer une grande nouvelle.
Il marque une pause, ménageant ses effets.
— L’heure est venue d’écrire enfin la grande saga de la Reconquête. Une action d’éclat sera conduite dans les tout prochains jours. Vous avez été choisis pour en être le fer de lance. Le jour J, à l’heure H, vos douze bras armés lanceront l’attaque sur les douze premières cibles. Cet instant rentrera dans l’Histoire.
Les douze hommes s’agitent, se regardent entre eux. Un « Waouh » se fait entendre, aussitôt étouffé. La voix du chef retentit :
— De la tenue, messieurs ! Montrez-vous dignes de l’honneur qui vous est fait. Et, croyez-moi, il est grand. Car vous n’avez pas été désignés au hasard.
Sans l’écho que renvoient les murs de l’immense bâtiment, on pourrait entendre une mouche voler.
— Parmi vos frères d’armes, tous plus que motivés, tous prêts à se battre et aptes à l’emporter, nous vous avons choisis vous car nous vous savions dotés de trois qualités essentielles. D’abord, la conscience politique. Nous vous savons prêts à vous battre en sachant pourquoi et non par simple goût de la violence. Ensuite, le sens des responsabilités. Nous vous savons disciplinés, prêts à agir quand et seulement quand on vous le demandera. Enfin et surtout, nous vous savons faits pour le commandement, capables de devenir les premiers officiers de l’armée de la Reconquête. Voici venu pour vous le temps de nous donner raison. Lors de votre première action – et, je le répète, elle est imminente –, vous aurez chacun deux hommes sous vos ordres. Douze cibles, douze commandos, douze chefs, trente-six hommes. Deux hommes à encadrer, c’est peu, me direz-vous. Considérez cela comme un commencement. Bientôt, fortes de leurs premiers succès, nos troupes iront grossissant et avec elles vos responsabilités. Vous êtes le premier germe, le foyer du renouveau. Quelle fierté !
Il marque une pause, ouvre son sac, en sort une bouteille et une pile de verres.
— Cet honneur qui vous est fait mérite d’être célébré. Nous allons boire ensemble à la Cause et au succès de notre action. Attention, ce n’est pas, pour parler votre langage, une « biture ». C’est un geste fraternel et symbolique, presque sacré. Celui qui ne le comprendrait pas aurait été choisi par erreur. Mais j’ai confiance en vous.
Il dispose les verres à côté de lui, y verse un liquide ambré, puis désigne l’ensemble dans un geste d’invite.
— Messieurs !…
On pourrait se croire dans quelque cérémonie sectaire, à voir chacun se lever et saisir son verre comme un objet de culte.
— Cognac. Vingt ans d’âge. On ne pouvait pas faire moins.
Il fait tourner le liquide et le hume en connaisseur. Chacun s’emploie à l’imiter, avec des bonheurs divers. Puis il lève son verre.
— Messieurs, à la Cause !
— À la Cause ! répondent douze voix à l’unisson.
Il boit et les autres l’imitent.
— Et maintenant, le briefing.
Le groupe se resserre autour de son chef.
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1. Une rando bien hard
Skype
Péniche Groucho Marx – Quai Gabriel Péri
Verneuil-les-Bruyères (Val-de-Marne)
Chaque fois que maman bouge, l’image éclate en kaléidoscope.
Maman est à Abidjan, Fatou dans le Val-de-Marne. À la louche, cinq mille bornes les séparent. Mais la distance n’y est pour rien. Si maman se pixélise, c’est qu’elle n’a pas de débit. Et qu’elle bouge trop.
Devant sa webcam, il faudrait qu’elle pose comme pour un photographe de l’ancien temps. Mais c’est plus fort qu’elle. Maman, c’est quelqu’un qui bouge. Les bras, au moins les bras ! Ces fichus bras, comment ne pas les bouger, surtout aujourd’hui !
Et puis il y a Moussa-le-basketteur, qui fait ses simagrées de petit macho, brandit un ballon, fait mine de le lancer… Cela suffit pour que maman, Moussa et le salon d’Abidjan se désintègrent. Satané internet de sous-développés !
« Avec Skype, c’est comme si vous étiez dans la même pièce. » Tu parles ! Que reste-t-il de maman, de son beau visage d’ébène, de ses tresses savantes, de ses boubous chatoyants ? Un rectangle minuscule, terne et sans relief, qui se brouille au moindre signe de vie.
— Maman, maman, gigote pas comme ça tout le temps ! Et toi, Moussa, arrête ton souk et fiche-moi le camp, je te reprends après.
Moussa est parti et maman s’est acheté une conduite. L’image s’apaise.
— Excuse-moi, ma fille, je m’énerve, mais quand même, tu es trop bête. Mention bien, mais c’est déjà très très bien !!!
— Bien sûr ! Je sais, mais j’espérais mieux. C’est l’espagnol qui m’a coulée, et puis la philo, j’aurais pas dû dire ce que je pensais. Il ne faut jamais dire ce qu’on pense.
— Arrête de te lamenter, tu sais combien ça énervait ton père. Pense à lui. De là-haut, il te regarde et crois-moi, ma fille, il est fier de toi. Alors, c’est pas le moment de lui gâcher le plaisir avec des jérémiades !
Maman a tendu le bras pour montrer papa au firmament et l’image de nouveau se fragmente. Comment parler avec maman, d’un continent à l’autre, avec ces foutues machines qui prétendent rapprocher les gens !
Si seulement elle était là, maman Sissoko, avec Fatou, sur la péniche. Mais non, rien à faire, le verrou des visas ne sautera pas. Regroupement familial ? « Mais enfin, mademoiselle, il faudrait savoir ! Qui vous fait vivre ? Les Forestier, ou ces gens en Côte d’Ivoire ? Estimez-vous heureuse qu’on vous laisse faire vos études ici. Mais, si vous voulez retourner là-bas, on ne vous retient pas. »
Fatou sent le blues l’envahir. C’est dingue, tout de même. Elle appelle maman pour lui annoncer sa réussite au bac et la voilà au bord des larmes. Ça faisait longtemps. C’est ce geste, peut-être… Papa au firmament… Comment peut-on être aussi neuneu ?
Malgré la distance, maman sent que ça ne tourne pas rond.
— Oh toi, ma fille, tu as besoin d’un câlin et, avec Skype, les câlins ça ne marche pas du tout. Va donc trouver Marielle. Tu sais, je ne suis pas jalouse. Je suis tellement heureuse que tu aies près de toi ces gens merveilleux. Moi, je vais faire un gros bisou à la webcam et aller piler mon foutou. Ton frère attendra la prochaine fois. Je crois pas que ça va le traumatiser.
Fatou referme Skype et reste immobile face à l’écran. Sa vue s’est brouillée. Un battement de paupières, un petit ruisseau sur chaque joue.


Nestor
Fanny n’est pas black. Elle est même carrément blanche blanche. D’une blancheur « inouïe », même, comme le dit Fatou. Genre coups de soleil et taches de rousseur. Pourtant, ses cheveux auburn sont aussi frisés que ceux de Fatou. Mais, alors que Fatou les a tout courts, les siens sont d’une longueur… Les démêler est un vrai cauchemar. Elle envisage sérieusement de les couper, mais elle hésite encore.
Aujourd’hui, au sortir de la douche, Fanny s’est décidée pour une natte, longue à réaliser mais préférable à une queue-de-cheval qui laisserait exploser la tignasse en frisettes juste au-dessus de l’élastique – quand elle se coiffe comme ça, elle a l’impression de ressembler à un diabolo.
Il n’y a pas d’activité plus silencieuse que de se tresser les cheveux, et sa chambre est voisine de celle de Fatou. Sans vouloir écouter, Fanny a tout entendu et maintenant elle perçoit un silence de mauvais aloi. Elle va trouver sa copine.
Ça ne va pas. Même de dos, ça crève les yeux.
— C’est Nestor, c’est ça ?
 
Nestor, dans leur code secret, c’est le cafard. Pas l’insecte, non : la déprime, le vague à l’âme, le blues… Nestor, c’est le Cafard avec un grand C, ainsi nommé pour le combattre.
C’était il y a quatre ans. Rescapée d’une terrifiante odyssée, Fatou vivait enfin en sécurité sur la péniche des Forestier. Mais, sous les cicatrices, les blessures restaient vives. Un jour, révoltée de voir sa copine submergée une fois de plus par des douleurs enfouies, Fanny avait décidé de donner à l’ennemi un nom, ridicule de préférence, pour l’insulter et le tenir à distance à défaut de pouvoir le vaincre. Nestor – hommage au majordome guindé du capitaine Haddock – avait paru convenir et, de fait, ça avait marché : affublé de ce sobriquet, le cafard devenait timide.
On avait cru Nestor disparu durant les jours de gloire qu’avait connus Fatou – photos dans tous les médias, interviews à la télé. « Incendie dans un centre de rétention. À quinze ans, la clandestine allait être expulsée. Elle sauve la vie à deux bébés et leur maman. » Le permis de séjour auquel elle ne croyait plus était tombé du ciel dès le lendemain – « à titre exceptionnel », tenait à préciser le communiqué du ministre. Dans l’euphorie qui avait suivi, elle avait passé quelques semaines sur un petit nuage, entourée de sa famille adoptive, Marielle, Vincent, Fanny et Sébastien, soudés autour d’elle comme les trois mousquetaires – qui étaient quatre, comme chacun sait.
Et puis, bien sûr, Nestor était revenu et avec lui le cauchemar.
Toujours le même. Ces hommes, leurs machettes, leurs armes à feu luisant dans la nuit, la porte défoncée sous leurs coups, le chef, faussement poli : « Vous êtes bien Babacar Sissoko ? », Papa qui répond : « Oui, c’est moi » et lui : « Veuillez nous suivre, nous souhaitons nous entretenir avec vous ». Les hommes sont en sueur, ils puent la bière et leur regard de braise, fuyant, toujours fuyant, rend grotesque la courtoisie hypocrite de leur chef. Fatou se serre contre son père. Il se dégage avec douceur. « Ça va aller, ma chérie, tu verras, ça va aller. » Et puis plus rien, juste une image. Le pont sur la lagune, des éclairs en rafale, le corps qui bascule. Mais ça, elle ne peut l’avoir vu.
Alors est revenu le besoin de savoir. Être sûre que oui, ils l’avaient tué. Tordre le cou au stupide espoir que les brutes l’auraient épargné, lui, Babacar, l’homme juste. Et aussi retrouver maman, dont elle restait sans nouvelles, pour qu’elle sache que sa fille avait fait ce que tous deux auraient aimé la voir faire : gagner la France, étudier.
Internet ne livrait aucune piste, les mails restaient sans réponse, la boîte à lettres vide. Il a fallu convaincre Marielle et Vincent de la laisser retourner dans ce pays qu’elle avait fui, les dissuader de l’accompagner, leur jurer de revenir. Ils auraient voulu qu’elle attende ses dix-huit ans. Elle n’en avait pas dix-sept quand son avion décolla. Elle venait d’être admise en première. Drôles de grandes vacances.
Elle avait quitté un pays en guerre civile. Elle l’a revu pacifié, au moins en surface. Au terme d’une tournée des hôpitaux, elle a retrouvé maman, bien vivante – elle est infirmière, la piste fut facile à suivre. Et puis Moussa, ses seize ans, son mètre quatre-vingt-dix et son basket-ball. Mais pour le reste, pour ce qui lui tenait le plus à cœur, elle n’a recueilli que déception et amertume. Car de son père elle n’a pas trouvé la plus petite trace, ni le moindre indice quant au sort qu’il aurait pu subir. C’était comme si Babacar Sissoko n’avait jamais existé. Et, pour elle, c’est comme s’il était mort deux fois.
Au retour en France, la vie a repris son cours : le lycée, les études toujours à fond, la péniche – Groucho Marx, drôle de nom – à l’ancre sur la Marne et son point d’ancrage à elle : l’amour des Forestier, jamais pris en défaut. Mais aussi Nestor, fidèle visiteur, perpétuel remueur de couteau dans la plaie. Et le cauchemar de mort, compagnon des nuits.
 
Mais ce soir, Fanny est là, avec sa blancheur inouïe. Et elle n’est pas d’humeur à laisser la place à Nestor. Elle-même n’a dû qu’à la clémence du jury d’échapper au repêchage. N’empêche : ce bac, Fanny l’a décroché et c’est le plus beau jour de sa vie. Il ne s’agirait pas qu’un vulgaire Nestor vienne lui gâcher le plaisir par Fatou interposée. N’écoutant que son tempérament – qu’elle a plutôt explosif –, elle attaque bille en tête :
— Arrête ton char, Nestor. Ma copine a mention bien au bac. Merde, quoi ! Faut pas déconner. Allez, dégage de là.
Fatou esquisse un pauvre sourire et Fanny s’engouffre dans la brèche. Mobilisant tous les muscles de son visage, elle se compose une grimace abominable, s’accroupit et bondit comme un crapaud sur sa copine en émettant un coassement rauque. Toutes deux se retrouvent sur le tapis pour une mêlée où l’agresseuse, bien plus costaude, a tôt fait de prendre le dessus. Commence alors une séance de torture sous forme de chatouilles en règle, accompagnées d’un exorcisme proféré d’une voix de film d’horreur :
— Vade retro, Nestor horribilis ! Sors du corps de ma copine. Fous-moi le camp illico ou je te bouffe tout cru !
Elle s’est fait mal à la gorge. Elle tousse. Mais Fatou a ri et l’exorcisme finit en un câlin presque effrayant de vigueur, qui achève de mettre Nestor en déroute.

Les tarés
Dans la cuisine, Vincent – pater familias dévoué – a débouché de quoi fêter ces deux bacs décrochés, l’un haut la main, l’autre au ras des fesses. De la clairette de Die, un vin léger – 7,5 degrés, acceptables même par Fatou – mais pétillant, donc festif. Il manque quelqu’un : Sébastien, le grand frère. Il fait un stage de fouilles archéologiques près d’Arles. Mais il a téléphoné. Il boira de son côté, avec ses potes du chantier, pour fêter ça dignement. Apparemment, il y a plus ou moins tous les soirs quelque chose à fêter. L’archéologie, ça donne soif.
Les voilà libres. Fanny a prévu de se faire un peu de sous au mois d’août, mais juillet leur ouvre les bras, comme un temps où tout est possible pourvu que ça ne coûte pas trop cher.
— Tu sais ce que j’aimerais faire, lance-t-elle, là tout de suite, enfin, tout de suite, maintenant, quoi…
— Vas-y, dis !
— Une super-rando, sac à dos, bivouac, refuge et tout… un truc bien hard. Une semaine de marche sous le cagnard et on finit sur les rotules, mais méga-fières. Tu vois, histoire de passer vraiment à autre chose. On choisit un super-beau coin et on part toutes les deux.
— Hum, hum, pas mal. Et ça serait où ?
— Je sais pas. Faudrait être sûres d’avoir beau temps. Les Alpes du Sud, la Haute-Provence, un truc genre gorges du Verdon…
— Écoute, moi, tu sais, je te laisse choisir. En France, à part Paris, je connais pas grand-chose. Je ne suis qu’une pauvre Africaine débarquée de sa brousse.
— Arrête, tu vas me faire pleurer.
— Non, sans blague, tu choisis et je te suis. Mais ensuite, tu verras… c’est toi qui vas devoir me suivre. Qui c’est qui a traversé le Sahara à pied à quinze ans ?
— Oh purée, la menteuse !!! T’étais pas à pied. T’étais sur un camion, à te prélasser sur des sacs de dattes !
Fanny aime bien chambrer Fatou en faisant mine de banaliser l’authentique prouesse de sa fuite de Côte d’Ivoire. Personne n’est dupe.
— Les filles, intervient Marielle, je ne voudrais pas jouer la rabat-joie, mais moi, je vous verrais bien emmener un garçon avec vous.
— Un garçon ? Quelle horreur ! rigole Fanny. Non, sérieux, pourquoi tu veux qu’on emmène un garçon ?
— Bon, vous êtes majeures et vous faites ce que vous voulez, mais franchement, deux filles aussi jeunes que vous bivouaquant à la belle étoile, moi ça me semble disons… un petit peu craignos.
— Tu sais, Fatou a fait bien pire et elle n’avait que quinze ans
— Elle risquait sa vie pour la sauver, tranche Vincent. Ça n’a rien à voir. Non, maman a raison. On se sentirait plus tranquilles. Il y a tellement de tarés…
Les filles restent songeuses. Malgré l’envie qui les taraude, elles ne sont pas assez nunuches pour répondre : « Qu’est-ce que tu veux qu’il nous arrive ? » Elles ont atteint un âge où l’existence des tarés ne fait plus l’ombre d’un doute. Elles en ont déjà affronté de beaux spécimens et ont une notion très claire de ce que ces tarés peuvent faire. De là à brider leurs désirs par crainte de tarés potentiels, il y a un pas.
— Allons, risque Vincent, un garçon, c’est quand même pas la mer à boire. Évidemment, Seb n’est pas là, mais vous pourriez proposer, je sais pas, moi, à…
Il s’interrompt. Ne veut pas se montrer directif. Mais, à sa surprise, c’est Fanny qui embraye :
— Karim, peut-être.
Bingo, pense Vincent, car c’est bien à Karim qu’il songeait.
— Ben oui, Karim, par exemple.
Fanny se tourne vers Fatou :
— Karim ? Qu’est-ce que t’en dis ?
La copine pouffe de rire.
— Pourquoi tu te marres ?
— Non, non, rien. Oui, oui, Karim, super, on n’a qu’à l’appeler.
— Ouais. On va lui expliquer qu’il est recruté comme garde du corps avec un CDD d’une semaine. Allez, viens, on l’appelle.
Et elle l’entraîne dans sa chambre.
Karim, c’est le grand copain que s’est fait Sébastien en première année de fac. Il vient souvent à la péniche et tout le monde a plaisir à le voir. Fanny ne déteste pas l’idée de randonner avec lui. Mais quelque chose la turlupine.
— Pourquoi t’as rigolé, tout à l’heure ?
— Attends, c’est pas possible, t’as rien remarqué, avec Karim ?
— Quoi ?
— Tu vois vraiment pas ?
Fanny reste songeuse quelques secondes. Elle revoit en accéléré ses dernières rencontres avec Karim, tous ces gestes, ces propos, ces silences… toutes les petites choses que l’on note sans s’en rendre compte avant que l’évidence n’éclate. Tout ça prend forme, maintenant.
— Eh ben, si, peut-être…
Fanny n’a pas encore complètement intégré l’idée qu’elle était jolie et pouvait plaire aux garçons. Plutôt athlétique, elle se trouve trop grande, trop balèze pour une fille, limite trop grosse. En fait, disons-le, moche. Sans parler de cette peau pleine de taches de rousseur, qui se refuse obstinément à bronzer.
Karim, amoureux d’elle ? Va falloir se pincer pour y croire.

Yassine
Cité des Peupliers – bâtiment K, 9e étage – app. 94
Clichy-en-France (Seine-Saint-Denis)
— C’est qui, le vioque avec le turban ?
Yassine ne répond pas, reste assis devant son écran. Les écouteurs laissent passer des grésillements et des bribes de discours enflammé.
— Eh ! Oh ! Tu réponds quand on te cause ? C’est qui, le vioque avec le turban ?
Atterrissage forcé. Yassine enlève son casque, le brandit avec rage.
— Putain, mais tu peux pas me lâcher la grappe ?
— Je te lâche la grappe si tu me dis qui c’est le vioque avec le turban.
— C’est un prédicateur. Un grand, au Yémen. Il est mort l’an dernier. Tué par un drone américain. Un assassinat pur et simple. Tu sais comment il s’appelait ? Abou Yassine al-Yamani. Tu piges ? Yassine, comme moi.
— Ben dis donc, j’espère que t’as pas envie de lui ressembler sur tes vieux jours, parce que moi, un frère comme ça, je préfère être mort avant… Et où c’est que tu l’as ramassé, ton débris ?
— J’ai récupéré la vidéo sur un site égyptien.
Les Égyptiens, pense Karim, ils auraient mieux fait de rester sur le créneau pyramides.
— Et alors, tu comprends ce qu’il raconte ?
— Pas trop. C’est de l’arabe de là-bas.
— Parce que toi, l’arabe d’ici, tu le parles couramment ! Non mais t’es vraiment trop con.
Toute leur enfance, Karim, son petit frère Yassine et sa grande sœur Louisa ont entendu leurs parents parler berbère. L’arabe ? Macache. Trois mots par-ci par-là, glanés dans les escaliers de la cité, ou dans les cours de « langues et cultures d’origine » dispensés le soir au collège et qu’ils adoraient sécher. Alors, les prêches du vieux birbe du Yémen… Mais tout de même, Karim, ça l’inquiète, cette fascination nouvelle pour les enturbannés.
Il s’effondre sur son lit, rêvasse un moment, tend le bras vers son étagère et en ressort au hasard un classeur : les notes prises à son cours d’introduction à l’histoire médiévale. Il feuillette d’une main distraite, relit un bout de polycopié. Il a réussi tous ses examens, lui le premier de la famille à aller en fac.
Son père ne savait pas lire en débarquant à Paris de sa Kabylie natale pour travailler chez Citroën. Vingt-trois ans plus tard, en 1999, il avait appris – à lire et bien d’autres choses. Il était délégué du personnel, toujours chez Citroën, quand un cancer du pancréas l’emporta en six mois sans laisser aucune chance à la médecine. Il avait quarante-cinq ans. Il n’aura pas coûté cher à la Sécu. Louisa avait cinq ans, Karim trois et Yassine venait de naître.
Depuis, leur mère se débrouille seule avec sa pension de veuve, des ménages pour compléter, l’aide des voisines pour garder les enfants et maintenant les bourses d’études. Et elle ne s’en tire pas si mal. Louisa est à l’école d’infirmières, Karim a franchi la première année de fac, la plus casse-gueule. C’est décidé, il sera prof d’histoire. Mais Yassine, bon sang, Yassine !
 
Il était en maternelle, chez les moyens, quand la maîtresse a fait venir maman. Elle voulait savoir qui avait appris à lire à Yassine. Maman a ouvert des yeux ronds : « Appris à lire ! Mais même moi, je sais pas. J’apprends. Je vais au cours d’alphabétisation ! » « Oh oui ! a lancé Yassine, le livre de maman, c’est trop facile ! » Il l’écoutait travailler et refaisait les exercices tout seul. Personne n’était au courant. Dès le CE1, la psychologue l’a diagnostiqué « précoce » – avant, on aurait dit surdoué. Il comprenait tout, retenait tout sans avoir à travailler.
C’est en sixième que ça a mal tourné. En classe, il terminait les exercices une demi-heure avant les autres et s’ennuyait ferme le reste du temps. Les futures racailles de la cité ont commencé à le regarder de travers. « Intello », « fayot », « chochotte », « pédé » : les insultes pleuvaient, sans parler des violences physiques contre lesquelles il peinait à se défendre, n’ayant rien d’une armoire à glace.
Alors, pour survivre, il s’est lancé dans un méthodique hara-kiri scolaire, intégrant en un temps record le peloton des gros nuls et se forgeant une réputation de semeur de merde. Il a fallu beaucoup de patience aux professeurs pour le supporter jusqu’en troisième.
Sa seule passion était l’informatique, et personne à la maison n’aurait su dire s’il s’agissait de jeux vidéo à haute dose ou d’un peu plus que cela. À seize ans, il a claqué la porte du lycée pro où on voulait le former à l’électricité. Il voulait être apprenti et s’est mis à la recherche d’un patron. Mais un patron, quand on s’appelle Yassine Ould Aoudia, ça ne se trouve pas en un claquement de doigts. Après plusieurs mois de glande, il s’est retrouvé à la mission locale, où il suit sans conviction un stage supposé l’aider à « construire un projet personnel ».
Comme ça, il est au moins forcé de se lever le matin, pense Karim, que ce gâchis exaspère. Il continue de croire que, un jour ou l’autre, Yassine révélera enfin le surdoué qu’il porte en lui. Einstein, c’est connu, était nul en maths, aime-t-il à se répéter, sans trop savoir si c’est la vérité ou juste une légende qui court. Il guette les moindres frémissements annonciateurs d’un réveil du génie. Alors, quand au lieu de ça il voit son petit frangin s’enticher d’un vieux schnoque à turban, inspirateur d’innombrables terroristes, tout ça parce qu’il porte le même prénom que lui, il pense que ça commence à sentir franchement mauvais. Il sait que les départs en Syrie se sont multipliés chez des jeunes déboussolés. Daech a des agents recruteurs en France et arrose le web d’une propagande racoleuse, calquée sur les jeux vidéo mais avec l’attrait morbide des images « vraies ». Et si Yassine tombait dans leur piège ?
 
Il connaît le mot de passe de son frère. Il est allé sur son ordinateur, a vu son historique de navigation. Pas encore de quoi trop s’inquiéter. Beaucoup de jeux en ligne, mais quand même quelques visites sur des sites qui prêchent la guerre sainte et sur des forums militants. Simple curiosité malsaine ? Peut-être… Mais là, le vieux prédicateur à deux balles, c’est trop.
Au collège, Karim faisait de la lutte. Il n’était pas mauvais. Il a laissé tomber en entrant au lycée – trop de boulot. Mais, de temps en temps, l’envie d’un bon corps-à-corps le titille et ce soir, face à son exaspérant frangin, il sent bouillonner sa testostérone. Se contenir ? Pourquoi, dans le fond ? Et si une bonne rouste se révélait plus efficace qu’une leçon de morale argumentée, documentée, historique et tout et tout, sur les ravages du fanatisme ?
Les bagarres entre frères, c’est un classique dans la famille. Jamais de coups. Juste des mêlées façon sumos qui finissent sur le tapis, avec immobilisation au sol. Karim n’a pas toujours le dessus, car Yassine, certes plutôt maigrichon, a un tonus incroyable.
Mais aujourd’hui, c’est l’aîné qui a la niaque. Il saisit le frangin à bras-le-corps par-dessus le dossier de sa chaise, soulève le tout, le fait tournoyer, arrache au passage le casque malencontreusement remis sur les oreilles et envoie valdinguer la chaise à l’autre bout de la pièce.
— Djihadiste de mes deux. Abjure, ou je te fracasse la tête !
Karim possède l’arme absolue : une clé immobilisant le bras par- derrière, face au tapis.
— Arrête, tu vas me le casser !
— C’est ça, oui.
Karim assure sa prise. Il sait jusqu’où il peut aller.
— Arrête, je te dis !
— OK, j’arrête, mais avant tu répètes après moi : je jure de ne jamais ressembler au vieux birbe du Yémen.
— Va te faire…
Karim resserre un peu plus.
— Allez répète : je jure…
— Tu me fais mal !
— M’en fous ! Tu répètes : je jure de ne jamais ressembler au vieux birbe du Yémen.
Yassine répète.
— Bien. Et maintenant, répète encore ça : je jure de ne jamais partir faire la guerre avec les cinglés de Daech.
— Je jure de ne jamais partir faire la guerre… Tu me fais mal, je te dis !
Karim desserre un peu son étreinte.
— Attends, c’est pas fini : … ne jamais partir faire la guerre avec les cinglés de Daech, parce que maman en mourrait de chagrin.
— … ne jamais partir faire la guerre avec les cinglés de Daech, parce que maman en mourrait de chagrin.
— … et que je passerais aux yeux de mon frère pour le dernier des cons.
— … et que je passerais aux yeux de mon frère pour le dernier des cons.
Karim relâche sa prise et l’affrontement se transforme en un câlin bourru, mi-caresses mi-coups de poing dans les côtes.
Yassine tente une contre-attaque purement verbale :
— Un serment comme ça, sous la contrainte, tu sais ce que ça vaut.
— M’en fous, t’as juré. Si tu tiens pas parole, tu vas en enfer.
— L’enfer, tu parles, t’y crois même pas.
— Si, j’y crois ! L’enfer sur terre, ça j’y crois. L’enfer qu’ils nous préparent, tous ces tarés que t’admires.
— Je les admire pas, ça m’intéresse.
— Ça t’intéresse, ça t’intéresse… Qu’est-ce qu’il faut pas entendre ! Et l’autre débris qui radote en arabe classique, il t’intéresse… T’entraves que dalle à ce qu’il dit, il vit en plein Moyen Âge, et toi, ça t’intéresse ! Non mais, dis-moi que je rêve.
Sonnerie de téléphone. Le portable de Karim. Il se relève et l’extrait du fouillis de son bureau.
— Allô ?
— Karim ? Salut, c’est Fanny.
Aussitôt, son sang bouillonne. C’est l’effet qu’a sur lui la voix de Fanny. À tous les coups.
— J’te dérange ? T’as l’air essoufflé.
— Non, non. Tu me déranges pas du tout. Je faisais… je faisais des pompes.
— Des pompes ! Ah, les mecs ! Dis donc, avec Fatou, on avait un truc à te proposer…
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Bar-restaurant Les Mûriers
Saint-Christol-la-Turbie (Alpes-de-Haute-Provence)
— … Mon frangin, tu sais, il est pas mal cintré. D’abord, c’est un surdoué, mais ça, on peut pas le lui reprocher. Il a appris à lire tout seul à quatre ans. Mais depuis ses dix ans, je te jure, il fait plus que des conneries. Sa scolarité, il l’a vraiment fusillée. Et puis tu le verrais, scotché à son écran…
Fanny voudrait calmer les angoisses de Karim.
— Ça, tu sais, il est pas tout à fait le seul. S’il fallait flipper pour tous les geeks de la terre… En plus, un geek surdoué, ça vaut de l’or.
— Attends, tu sais pas tout. Je te jure, il fait vraiment n’importe quoi. Il y a deux ans, il collectionnait des photos prises sur des sites médicaux. Des opérations, des maladies de peau, rien que des horreurs… et il envoyait ça aux filles qui lui plaisaient.
— Waouh ! La super-technique de drague !
— Je te jure. Des photos d’herpès, de cancers de la peau… Sa page Facebook en était pleine. Taré, je te dis. Ensuite, il s’est branché sur les Illuminati. Il parlait plus que de ça. Le grand complot mondial… il y croyait dur comme fer. Il suffisait qu’un mec passe à la télé pour qu’il soit aux Illuminati et que tout ce qu’il disait ait un double sens. Même les profs étaient des Illuminati. Et puis, d’un seul coup, il a arrêté. Comme si ça n’avait jamais existé. J’ai poussé un ouf de soulagement, mais j’avais tort, parce que maintenant, son trip, c’est le djihad.
— Aïe !
— Enfin, le djihad, j’en suis pas sûr, mais en tout cas la religion bien hard. Je te jure, je sais plus quoi faire. Plus ça va, plus il est barré. Et moi, je le vois déjà en Syrie en train de décapiter des mecs. Je sais plus comment réagir. L’autre jour, quand tu m’as appelé, je t’ai dit que j’étais en train de faire des pompes, mais c’était pas vrai. En fait, je lui flanquais une rouste. Pas méchante, mais une rouste quand même. Des fois, je me dis que, de ma part, c’est le seul langage qu’il peut entendre.
Fanny aime la sincérité de Karim. Le fait qu’il s’avoue désemparé. Amoureux d’elle ? Peut-être. Mais pour l’instant, sur ce sujet, c’est silence radio. Serait-il désemparé aussi en matière de drague ? Patience… Ce qui est sûr, c’est que lui, au moins, il ne roule pas des mécaniques.
Bien fracassés après cinq jours de marche et de sacrés dénivelés, Fanny, Fatou et Karim ont enfin retrouvé la civilisation. Un bien grand mot pour un village de mille cinq cents habitants. N’empêche : Saint-Christol-la-Turbie possède deux restaurants, dont un fait également bar. C’est celui qu’ils ont choisi. Menu simplissime : salade de tomates, saucisses purée et, luxe suprême : tarte Tatin.
Ce n’est pas de la haute gastronomie, mais ça leur a paru tout simplement délicieux, accompagné d’un petit rosé du pays – et tant pis si ça leur coupe les jambes. Ils s’attardent un peu devant leurs assiettes vides, sous l’ombrage des mûriers platanes. Ils sont bien ensemble, tous les trois, en confiance, et Karim est heureux d’avoir exprimé ses inquiétudes à de vraies amies qui écoutent sans juger. Rien que d’avoir parlé, il se sent plus serein.
Mais l’euphorie ne dure pas. Des pétarades dans la rue, des bruits de voix, de rigolade… Six motards investissent la terrasse. Ils sont jeunes, cheveux ras, arborent des équipements voyants, sauf leurs casques, bizarrement : intégraux, noirs, tous identiques. Un signe de ralliement ? Une sorte d’uniforme ? Ils regroupent deux tables pour s’asseoir ensemble. Ils parlent fort, s’interpellent, rient grassement, rotent, commandent des bières.
Du coup, l’ambiance est un peu plombée. Difficile de se parler quand d’autres crient à côté de vous. On essaie tout de même, on ferme les écoutilles. Peine perdue, d’autant que la grosse marrade commence à prendre un tour suspect. Fatou, qui leur fait face, surprend quelques mimiques qu’elle hésite à interpréter. Mais, quand éclatent les premiers cris, Karim se retourne, comprend aussitôt et lui lance :
— Ça, ma vieille, c’est triste à dire, mais je crois que c’est pour toi.
Fanny saute sur sa chaise.
— Mais enfin, t’es marteau !
— Je crois pas. Des cris comme ça, on les entend dans les stades de foot et c’est toujours les mêmes qui sont visés : les joueurs noirs. Des cris de singe, c’est à ça que ça veut ressembler. Du racisme pur jus : Noir égale singe. Fastoche. Alors tu vois, Fatou, avec ton autorisation, je m’en vais leur dire deux mots.
Il est déjà debout, mais Fatou hurle, ou plutôt chuchote un hurlement :
— NON !! TU NE BOUGES PAS !!!
Fanny s’y met aussi, l’attrape par le poignet et le fusille du regard. Mais elle aussi parle en chuchotant :
— Ils sont six, Karim, six petits cons racistes et toi, tout seul, pour l’honneur, tu vas aller te faire défoncer le portrait ? Ces mecs, t’as vu le style, ils vivent pour la baston. T’as aucune chance contre eux. Et en plus, t’es arabe, alors tu penses, ils attendent que ça.
Karim se rassoit, toujours tendu à l’extrême. Fatou a encore du mal à en croire ses oreilles. Ce genre d’histoires, elle sait que ça existe, mais elle n’a jamais eu à en souffrir personnellement. Elle n’arrive pas à concevoir que ces cris imbéciles puissent vraiment s’adresser à elle.
Voilà pourtant que ça recommence, avec en accompagnement des borborygmes où il est question de bananes, d’arbres dans la forêt, de gorilles mâles…
Fatou demeure silencieuse, les mâchoires serrées, mais des larmes coulent sur ses joues.
— Bon, allez, on se casse, décrète Fanny.
L’addition est déjà réglée. Ils se lèvent et sortent. Un dernier cri retentit à la table des motards :
— Allahou akbar !


Les gorges
Le sentier des gorges de la Turbie est franchement vertigineux. En contrebas, quelques buissons s’accrochent à la forte pente caillouteuse qui dévale d’un trait jusqu’à la rivière. Au-dessus, la paroi est verticale, avec des cavités en encorbellement supposées abriter des vautours. Pour l’heure, les rapaces demeurent invisibles, mais les marcheurs aperçoivent tout en haut des arbres qui se penchent sur le précipice, marquant le bord du plateau : l’endroit où ils ont prévu de bivouaquer. Ils ne voient pas encore comment ils vont l’atteindre, ce plateau, mais ils se fient au topo : ces gorges auront bien une fin. Pas trop lointaine, espèrent-ils, car le soir commence à tomber.
Le redémarrage a été difficile : estomacs lestés et surtout moral plombé par l’insondable connerie de ces bœufs à moto. Karim, lui aussi, a dû encaisser leur grosse vanne raciste – ce « Allahou akbar » – et Fatou s’en trouve un peu soulagée, comme si le poids de la bêtise humaine était plus léger à porter à deux. La rage peu à peu apaisée, le rythme de la marche a fini par s’installer, ce plaisir de l’effort qu’ils ont découvert ensemble.
L’étroitesse du chemin, le ravin à leurs pieds imposent une marche en file indienne. Chacun, perdu dans ses pensées, avance en silence. Ce qui ne veut pas dire dans le silence.
Car la paix de ces lieux, où l’on ne devrait entendre que le bruissement du torrent, est troublée par des bruits de tronçonneuse. Drôle d’endroit pour des travaux forestiers.
Fanny, qui ferme la marche, lance à la cantonade :
— Ben dites donc, c’est des acrobates de la tronço, ceux-là !
Fatou s’arrête, se retourne.
— On dirait que ça vient de derrière nous. C’est peut-être les types qui font l’entretien du GR.
C’est vrai qu’il y a beaucoup de branches qui gênent la marche. C’est dangereux, avec le précipice.
Fatou pose son sac à dos, en sort sa gourde et boit quelques gorgées. Puis elle regarde sa copine, rouge façon écrevisse, de larges cernes de sueur sur son T-shirt.
— Dis donc, qu’est-ce que tu transpires !
— Je transpire pas, je transgoutte !
— Tu quoi ?
— Je transgoutte ! À grosses pires ! Tu connais pas ça ? Mais qu’est-ce qu’on t’a appris au lycée ?
— Trop nul !
Trop nul, peut-être, mais tout de même, ça l’a fait rire.
Le bruit de tronçonneuse s’est rapproché et l’on entend clairement qu’il y a plusieurs machines. Leurs pétarades, renvoyées par les parois des gorges, deviennent franchement désagréables. Fanny et Fatou reprennent leur marche en hâtant le pas, pour rejoindre Karim et tenter d’échapper au vacarme.
Mais rien n’y fait. Le bruit est maintenant tout proche et le doute s’installe. Karim s’arrête et pose son sac.
— C’est pas des tronçonneuses, c’est des motos.
— Ben dis donc, s’étonne Fanny, ils ont pas froid aux yeux, les mecs. T’as vu le chemin ? Une petite embardée et hop, plus de gugusse !
— En attendant, on n’a plus qu’à s’arrêter pour les laisser passer, sinon, ils vont nous coller aux fesses.
Fatou s’inquiète :
— Ça va être chaud. Il y a pas la place pour une moto et un piéton. Il faudrait qu’on trouve un endroit un peu plus large.
— On n’a qu’à les attendre. On verra avec eux.
Les rugissements se rapprochent encore et voici la première moto, suivie de plusieurs autres. Ce sont des motos de trial, bien sûr : longue fourche, pneus crantés, petits garde-boue, réservoir effilé et carénage orange ou rouge maculé de boue. Les motards ? Il n’est pas difficile de les reconnaître : casques intégraux noirs, tous identiques. C’est la bande du restaurant.
— Oh pitié ! murmure Fanny.
Le premier motard lui fait face. Il a freiné mais ne manifeste aucune intention d’entamer la conversation. Au lieu de cela, il emballe son moteur dans un raffut d’enfer et imprime à sa machine de petits bonds menaçants. Derrière lui, ses compagnons imitent son manège, à grand renfort de moteurs en surrégime.
Désemparée, Fanny se retourne vers les autres. Elle doit crier pour se faire entendre :
— C’est des tarés ! Qu’est-ce qu’on fait ?
— Attends, dit Karim, je vais les voir.
Il se glisse avec précaution entre elle et le précipice, s’approche du motard.
— On peut se parler ? hurle-t-il.
Sans ôter son casque ni lâcher sa manette de gaz, l’autre lui fait signe de s’écarter.
— Tu veux qu’on saute dans le vide ? C’est ça ?
— Z’avez qu’à vous asseoir au bord, ça passe largo.
— C’est tout ce que t’as à me proposer ?
— Tu préfères qu’on fonce dans le tas ?
— Bon, OK, calmos. Faut que je parle à mes copines.
Fanny et Fatou l’interrogent du regard et, de nouveau, il lui faut crier :
— Ça craint. C’est des malades. Vachement agressifs. Ils veulent qu’on s’assoie au bord pour les laisser passer.
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— T’as vu les bourrins ? Si on refuse, ils sont capables de nous envoyer dans le précipice. En plus, on n’est que trois et en face ils sont six.
— Bon, dit Fatou. On accepte, mais au retour on porte plainte. Tu sais ce qu’on va faire ? On va noter dans notre tête leurs numéros de plaque. Les trois premiers, chacun un. Je note le premier, Fanny le second et toi le troisième. Un numéro chacun à se rappeler. OK ?
— OK, mais purée, ça fout les boules !
Karim retourne parler au motard de tête puis tous trois s’assoient au bord du précipice, les jambes dans le vide, leur sac à dos posé à côté d’eux.
Les motos se mettent en route, ne laissant aux randonneurs que l’espace strictement nécessaire pour ne pas basculer dans le ravin. Ils sentent les moteurs brûlants leur frôler l’échine et rugir dans leurs oreilles. La fumée des pots d’échappement leur arrive droit dans le nez. Les roues arrière projettent sur eux de petits cailloux. Mais le pire, c’est l’humiliation. Surtout, ne pas s’y abandonner… Vite, noter les numéros ! Non, impossible, les plaques sont maculées de boue, illisibles. Les brutes resteront anonymes. Est-ce calculé ?
Trois motos passent ainsi. Les trois autres vont suivre. On les entend vrombir comme les premières, qui d’ailleurs tardent à prendre leurs distances. Le raffut est à son comble. Mais voilà que les suiveurs semblent marquer une pause.
— Eh bien, qu’est-ce qu’ils fabriquent ? s’impatiente Fatou. Ils veulent plus nous quitter. Ils nous kiffent.
— Parle pas de malheur, s’insurge Fanny en appuyant deux doigts tendus contre sa tempe, simulacre de suicide.
Les motards forment maintenant deux groupes égaux, à l’avant et à l’arrière. Ils n’avancent plus, se contentant d’emballer leurs moteurs comme cela semble être leur spécialité. Karim commence à se poser des questions.
— Bon sang, mais qu’est-ce qu’ils foutent ? J’y vais.
Il se relève et s’approche du motard placé en tête du second groupe. Il est casqué, comme ses copains. Intégral, visière fumée. Pas une pupille, pas un iris, pas un trait du visage n’est visible. Karim ne peut retenir une vanne :
— Alors, Dark Vador, qu’est-ce que tu fous ? Tu retardes tes copains !
Derrière le casque, difficile de savoir si Dark Vador apprécie le surnom. Mais ce qu’exprime sa voix est hélas très clair :
— Ta gueule, connard. Maintenant, toi et tes meufs, vous avancez. Nous on reste derrière.
— Vous avez décidé de nous faire chier jusqu’au bout, c’est ça ?
— P’t’êt ben.
Karim ne réagit pas comme il conviendrait. Il esquisse un geste de menace. L’autre n’attendait que ça : il embraye à pleins gaz et son engin bondit en avant. Karim, surpris, recule en aveugle, bute sur son sac à dos et tombe à l’extrême bord du précipice. Il reste à terre deux secondes, le temps de réaliser, puis Fanny lui tend la main pour l’aider. Il la saisit et se relève, encore sous le choc, quand soudain, horrifié, il voit son sac à dos basculer lentement dans le vide.
Fou de rage, il hurle tous les jurons qu’il connaît. Fanny essaie de le calmer. Elle le prend dans ses bras. Le sac est perdu, mais lui est en vie, il n’y a que ça qui compte. Il se tait, laisse la rage refluer, s’abandonne et la serre à son tour. Une première étreinte… Il en rêve depuis si longtemps. Comme il aimerait que cela ait lieu ailleurs !
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
— C’est des fous furieux. Ils font tout pour nous emmerder. Ils veulent qu’on avance avec eux derrière. On est pris en sandwich.
Un coup d’œil vers l’avant suffit à lui donner raison. Les trois premiers motards sont restés à l’arrêt. Ils attendent, leurs machines toujours pétaradantes, que les marcheurs se mettent en mouvement. La perte du sac à dos les laisse de marbre.
— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Fanny.
Karim regarde une dernière fois, vers l’arrière puis vers l’avant, les deux groupes qui les tiennent en tenailles.
— Est-ce qu’on a le choix ? Allez, on y va, la nuit va tomber.
Ils récupèrent les deux sacs restants. Karim endosse celui de Fanny malgré ses protestations et tous trois reprennent la marche, le visage fermé. L’ambiance est épouvantable. Fatou, qui marche devant, reçoit les projections de graviers et les gaz d’échappement. Karim, à l’arrière, sent contre ses mollets la roue de Dark Vador qui le presse d’avancer.
Combien de temps marchent-ils ainsi ? Ils ne sauraient le dire. La nuit tombe peu à peu. Les motards allument leurs phares. Ils auront au moins servi à ça : éclairer le chemin.
Petit à petit, les gorges s’élargissent et la falaise disparaît peu à peu, remplacée par une pente raide que le sentier escalade en lacets serrés. Les motos, à la peine, chassent de la roue arrière, projetant des gerbes de caillasse boueuse. Fanny, Fatou et Karim progressent sous cette pluie crépitante. Parfois un caillou les atteint au visage. Fatou a un filet de sang sur la joue droite.
Enfin, le sentier gagne une zone moins escarpée. Le plateau est en vue.
Fanny ironise :
— Ces messieurs nos chevaliers servants vont peut-être accepter de nous lâcher la grappe ?
Encore quelques minutes et le terrain devient plat et herbeux. Leur but est atteint. C’est ici qu’ils avaient prévu de bivouaquer. Mais le harcèlement ne semble pas vouloir s’arrêter. On pourrait même dire que c’est pire, car le groupe de devant a fait demi-tour pour rejoindre les suiveurs. Les motos forment maintenant un demi-cercle vrombissant, dardant sur eux leurs phares comme des bêtes prêtes à mordre. Fatou, qui dévorait il y a peu les romans du Grand Nord, ne peut s’empêcher de penser à une meute de loups.
Karim pose par terre le sac de Fanny, s’assoit et invite ses amies à faire de même.
— Ça suffit. Je crois que là, on joue plus.
Ils se dévisagent, cherchant chacun une solution dans le regard des deux autres.
— J’appelle le 17, annonce Fatou.
— Qu’est-ce que tu veux qu’ils fassent ? demande Fanny, envoyer un hélico ?
— Pourquoi pas ?
Le téléphone s’escrime à chercher un relais. Rien.
— Pas de réseau, évidemment, il fallait s’y attendre.
Fanny et Karim essaient eux aussi, chacun de son côté, sans plus de résultat. Le salut ne viendra pas de la technologie.
Pendant ce temps, les motos ont refermé leur cercle. D’abord immobiles, phares braqués sur leurs victimes en un anneau aveuglant, elles se remettent en marche, dessinant un serpent de lumière. Elles effectuent ainsi quelques tours, puis deux engins se détachent pour se rapprocher encore et commencent à tourner en sens inverse, tandis que les autres accélèrent. Faisceaux des phares qui s’entrecroisent, rugissement des moteurs, l’effet est terrifiant.
Les randonneurs ne savent plus que faire. Ils sont dans la position du cerf à l’hallali, cerné par les chiens. Tétanisés, ils attendent la curée.
Elle ne viendra pas.

La colo
Le dénouement prend le visage d’un nouveau motard, surgi de nulle part, qui fend le cercle et s’immobilise devant les marcheurs. La ronde des agresseurs est stoppée net. L’homme est sans casque et torse nu sous son blouson ouvert. Il doit avoir une trentaine d’années. Ses cheveux longs sont retenus en catogan. Il semble posséder un fort ascendant sur les autres, qui restent immobiles, moteurs au ralenti. Le ronronnement a presque des allures de silence. La tension demeure, mais la peur a changé de camp.
L’homme prend la parole. Il parle calmement et n’élève la voix que du strict nécessaire pour couvrir le bruit des machines au repos. Les autres l’écoutent, tête basse sous leurs casques soudain dérisoires, comme des Playmobil penauds.
— Bon sang, mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Ça fait des heures qu’on vous attend au camp et vous, vous jouez à l’équipée sauvage ! Qui c’est qui s’est occupé des mômes pendant ce temps ? Et ça se dit moniteurs ! Vous rentrez tous immédiatement et, cette nuit, vous êtes de garde dans les tentes. Filez, je veux plus vous voir. Mais demain matin, tous au bureau à 7 heures pétantes. Je verrai quelles sanctions je dois prendre. Allez, dégagez.
La horde sauvage repart la queue entre les jambes. Plus de moteurs emballés, de dérapages, de graviers projetés. En quelques secondes, ils ont disparu et le silence s’installe, bientôt rompu par la voix du « chevalier blanc » :
— Ces mecs, c’est vraiment des bœufs. Depuis quand est-ce qu’ils vous harcèlent comme ça ?
Karim fait un bref récit de leur cauchemar.
— Oh putain ! Demain matin, ça va chier des bulles. Mais, en attendant, on vous doit des excuses. Pour nous faire pardonner, je vous invite au camp. Nourris, logés, dorlotés. Et demain matin vous repartez après un petit-déj dont vous me direz des nouvelles. Acceptez, faites-le pour moi. Je vous assure, je me sentirai mieux et je vous jure que vous ne verrez plus cette bande de petits cons. Ils sont consignés dans les tentes.
— C’est quoi, ce camp où on est invités ? demande Fanny.
— Jeunesse nouvelle. Un camp de vacances.
— Ben dites donc, vous les choisissez drôlement, vos moniteurs, à Jeunesse nouvelle !
— Erreur de casting. Ça arrive. Vous en faites pas. Il feront pas carrière. Alors, vous acceptez ?
— Attendez deux secondes, il faut qu’on en parle entre nous.
Le motard s’écarte. Aucun des trois amis n’est franchement emballé à l’idée de se faire héberger par Jeunesse nouvelle. Après ce qui vient de se passer, ils mettraient volontiers, entre eux et cette bande de malades, la largeur d’un océan. Mais il faut être réaliste. Avec le sac à dos de Karim, ont été perdus, outre son duvet, la tente, le camping-gaz et une bonne partie des provisions. Dormir à la belle étoile ? Ils auraient aimé en d’autres circonstances, mais le ciel est parcouru d’éclairs de mauvais aloi et l’on entend le tonnerre gronder dans le lointain. Quant à redescendre les gorges en pleine nuit, autant se suicider directement.
— Alors, qu’est-ce que vous décidez ?
— On accepte, mais à une condition. On veut que les gars viennent s’excuser.
— Je comptais bien le leur demander. Ça sera fait demain matin. Promis. Bon, allez, on y va. À pied, c’est à vingt minutes à tout casser.
Il se saisit des deux sacs à dos.
— Tenez, je vous prends ça.
Il attache un sac à l’arrière de sa moto et coince l’autre entre ses jambes, sur le réservoir. Puis il prend la tête du groupe. Il est resté en selle mais roule au pas.
La marche n’est ni longue ni pénible, seulement délicate du fait de l’obscurité, car dans le faisceau rasant du phare de la moto, la moindre inégalité de terrain semble un gouffre. Chacun chemine en silence, les yeux rivés au sol, guettant les vraies chausse-trapes au milieu des ombres. Enfin, se profile une étrange construction de bois, comme une longue palissade faite de pieux taillés en pointe, qui évoque les forts de la conquête de l’Ouest. De nuit, l’impression est assez sinistre. Deux cents mètres encore, et voici qu’apparaît un portique fait de deux hauts mâts reliés par une planche transversale sur laquelle sont peints au pochoir les mots « Jeunesse nouvelle – Centre de vacances ». Karim l’historien contemple la silhouette sombre du portique sur fond de ciel nocturne – deux nuances de noir – et ne peut s’empêcher de penser au portail du camp d’Auschwitz. Il se raisonne. Du calme, n’en rajoute pas. C’étaient des petits cons racistes, pas des SS.
À l’intérieur, trois bâtiments en rez-de-chaussée : l’administration, un bloc de sanitaires et sans doute une cantine. Le reste de l’espace est occupé par de grandes tentes de style militaire qui doivent servir de dortoirs. Fanny en compte dix.
— Dix tentes… Combien tu crois qu’ils en mettent dans chacune ?
Fatou hésite une seconde :
— Je sais pas… C’est grand. Au moins dix. Oui, dix lits de camp, ça doit tenir.
— Dix… avec dix tentes, ça fait cent bonshommes… Une petite armée, quoi…
Karim se soucie peu du nombre mais ressent très fort le côté militaire de l’ensemble. Et, cette fois, ce sont les camps des Jeunesses hitlériennes qui lui viennent à l’esprit.
Toujours tes obsessions !
L’homme au catogan se dirige vers le bâtiment qui semble être une cantine, met pied à terre et place son engin sur béquille.
— Si ces messieurs-dames veulent bien se donner la peine d’entrer, dit-il d’un ton solennel, complétant sa formule par une sorte de révérence surjouée.
La salle est meublée de grandes tables recouvertes de nappes en papier, tachées et semées de miettes. Elle est vide. Le repas du soir vient de se terminer.
— Désolé, ça n’a pas encore été nettoyé, dit l’homme en avisant une table autour de laquelle il les invite à s’asseoir.
— Moi, c’est Cédric. Je suis le directeur de la colo. Avant toute chose, je veux que vous sachiez à quel point je suis désolé de ce qui vient de se passer.
— N’en parlons plus, répond Fanny sans conviction.
— Excusez-moi, il faut que j’aille voir ce que je vais pouvoir vous servir à manger. Le cuisinier est déjà parti, mais je suis sûr qu’il reste plein de bonnes choses.
Il disparaît dans les cuisines et en revient avec une pile d’assiettes et des couverts.
— Rôti de porc, pommes vapeur et haricots verts, ça vous ira ?
Sans attendre la réponse, il repart en cuisine et en revient porteur d’un grand plat métallique fumant.
— Super, tout était encore au chaud !
Il manifeste un entrain un peu artificiel, comme s’il était investi du rôle d’ambianceur.
Le rôti est coupé en tranches. Chacun se sert, à l’exception de Karim, qui se contente des légumes. Cédric le regarde.
— Tu manges pas de viande… Ah, putain, que je suis con ! Évidemment !…
— Évidemment quoi ?
— Eh bien, ta religion…
— Quoi, ma religion ?
— Ben oui, quoi, tu manges pas de porc, ton dieu te l’interdit.
— Tu sais, je suis pas trop accro aux histoires de religion. Même si je suis né dans une famille musulmane.
— Alors pourquoi tu le bouffes pas, mon rôti de porc ?
— Je mange pas de porc parce que j’en ai jamais mangé quand j’étais gamin et que j’ai grandi avec l’idée que c’était dégueulasse, un peu comme du rat. Tu bouffes du rat, toi ? Non, évidemment. Eh bien moi, je bouffe pas de porc. Et en plus, ça donne le cancer. Tu devrais le savoir, ça vient de sortir.
Karim se rend bien compte de l’agressivité de ses propos. Mais il s’en fiche et même, au fond, il en est plutôt content. Si l’autre pensait qu’avec son invitation et sa cordialité bidon tout serait oublié, eh bien c’est raté.
Fatou et Fanny, fatiguées, mangent en silence. Cédric ne sait plus trop sur quel pied danser et abandonne son rôle de boute-en-train. Il se contente de questions de pure forme auxquelles Karim répond laconiquement. Leur rando, les étapes, les dénivelés, le programme de demain.
— Demain, on n’en a pas encore parlé, mais je pense qu’on va redescendre, annonce Karim. On a perdu la moitié de notre matos.
— La moitié de votre matos ?
Cédric n’était pas au courant de la perte du sac à dos. Karim lui raconte l’incident.
— C’est pas vrai ! Quand je pense que ce sont mes monos qui ont fait ça !
Il promet un dédommagement.
— Laisse tomber. On se contentera des excuses de tes potes.
— C’est pas mes potes. C’est une bande de sales petits cons.
Les trois amis ne sont plus bons à grand-chose et n’ont qu’une envie : aller se coucher.
— Il y a une chambre de moniteurs qui est libre, dans le bâtiment administratif. Vous y serez bien. Venez, je vais vous filer des draps.
Le bâtiment en question est tout en rez-de-chaussée, avec trois bureaux et quatre chambres de trois lits dont une est en effet vacante.
— Voilà, vous êtes chez vous. Vous avez la douche et les W-C à gauche, à côté de mon bureau. Le petit-déj est à 8 heures, mais vous vous levez à l’heure que vous voulez.
Il leur souhaite bonne nuit et s’éclipse.

Le pipi et ce qui s’ensuit
Les copains dorment, à en juger du moins par la respiration de Fanny et les discrets ronflements auxquels Karim l’a habituée en cinq nuits de bivouac. Mais elle… rien à faire. Fatou a beau être épuisée, elle se repasse en boucle les événements de la journée. La profonde bêtise et la méchanceté qu’elle a découvertes chez ces jeunes qui ont son âge, elle n’arrive pas à y croire. Leur conduite est une insulte, à elle-même bien sûr, mais plus encore à l’intelligence et aussi aux valeurs du pays qui l’a accueillie. Des valeurs auxquelles elle a la naïveté de croire : liberté, égalité, fraternité. Et en plus ils sont moniteurs, non mais je rêve ! Elle sent bouillonner sa colère. Ce n’est pas propice au sommeil. Alors, les scènes se bousculent dans sa tête : le sac qui bascule dans le vide, le hurlement des moteurs, les projections de cailloux, la ronde des engins, l’éclat des phares…
C’est classique : avec l’insomnie monte peu à peu l’envie de faire pipi. D’abord légère, du style qui ne vous réveillerait pas si vous dormiez. Mais justement, elle ne dort pas. Le temps de se dire « Je vais finir par m’endormir, un peu de patience », et ça y est, il est trop tard, l’envie est installée, pressante.
Fatou se lève à tâtons, ouvre la porte avec précaution et parcourt le couloir, toujours dans l’obscurité. Une méfiance instinctive vis-à-vis de ces gens lui dicte de se faire discrète. Le bureau du directeur est allumé et des voix s’en échappent. Fatou pénètre dans les W-C, ferme la porte en silence. Elle n’a aucune envie de se trouver face à Cédric ou un de ses acolytes. Elle fait en sorte d’uriner sans aucun bruit.
Du coup, elle entend ce qui se dit. Ce n’est pas une conversation. C’est une sévère engueulade que Cédric administre à l’un des harceleurs. Cédric martèle ses mots et Fatou l’entend distinctement même s’il s’efforce de parler doucement. L’autre, en revanche, fait profil bas. Sa voix est inaudible.
— Mais bordel, quelle mouche vous a piqués ? Surtout toi, nom de Dieu ! Les autres, ça fait longtemps que j’avais compris : ils ont rien dans le citron. Mais toi, Dany, merde, tu fais des études, je pensais que t’avais quand même deux ou trois neurones qui se baladaient. Franchement, tu me déçois. D’abord, vous prenez deux heures de pause et, six heures plus tard, vous êtes toujours pas rentrés. Tu sais ce que ça veut dire pour les autres ? Regarde-moi quand je te parle ! Tu sais ce que ça veut dire ?
— ….
— Ça veut dire qu’ils ont dû se cogner votre boulot. Et je te parle pas des mômes. Comment tu veux qu’ils y comprennent quelque chose, les mômes ?
— ….
— Et s’il y avait que ça ! Mais qu’est-ce qui vous a pris d’aller faire chier ces trois tocards ? C’est parce qu’une des filles est black et que le mec est arabe ? Hein, c’est ça ?
— ….
— Mais c’est pas vrai, vous êtes trop cons ! Tu sais ce que ça va nous rapporter, vos conneries, si je réussis pas à recoller les morceaux ? Devine !
— ….
— Tu sais pas ! Tu sais pas ! Eh bien je vais te le dire, moi ! Une enquête de police ! Une saloperie d’enquête ! Voilà ce que ça va nous rapporter. Tu penses que c’est vraiment de ça qu’on avait besoin ? Si j’arrive pas à me les mettre dans la poche avant qu’ils repartent, ils vont droit chez les keufs. C’est plié.
— ….
— Tu croyais servir la cause. Non mais je rêve. Qu’est-ce qu’elle en a à foutre, la cause, de votre expédition de minables ? Le jour où il faudra agir, je veux dire agir vraiment, eh bien tu sais ce qui se passera ? On vous laissera sur le banc de touche : pas assez fiables, sûrement fichés, suspects ! Et rassure-moi : tu es pas allé leur parler des Loups bleus, au moins ?
L’autre semble soudain se rebiffer. Il crie :
— LES LOUPS BLEUS ? Non mais ça va pas ? Mais t’es dingue ! Jamais de la vie !
— Parle pas si fort. Bon, OK, je veux bien te croire. De toute façon, vous leur avez pas parlé du tout. Juste fait chier un max. Bon, écoute-moi. Pour cette fois, je vais passer l’éponge. Mais, si jamais tu me refais un coup dans ce genre, je te promets : je ferai ce qu’il faut pour que tu sois exclu du mouvement. Et, crois-moi, j’ai le bras long. Bon sang, t’es quand même pas con à ce point ! Imagine une seconde une perquisition ici. Imagine ce qu’ils pourraient trouver : la quincaillerie, les tablettes… Et, du jour au lendemain, le mouvement foutu, démantelé, tout à reconstruire. Tout ça parce que monsieur avait ses nerfs. Il aime pas les Noirs et les Arabes ! Et moi, tu crois que je les aime ?
— ….
— Bon, allez, je suis peut-être con, mais je t’aime bien. Je te donne ta chance. Mais attends : pas à n’importe quel prix. Demain matin, je veux des excuses aux trois nazes. Des bonnes excuses bien plates. Et pas juste toi. Non, tous ensemble. Je te laisse te démerder avec les autres. Je vous veux tous les six à 7 heures au réfectoire.
— ….
— Attends, c’est pas tout. Il faut qu’on planque la quincaillerie. Et ça, c’est ce soir, tous les deux, parce que les autres en savent rien et qu’ils doivent surtout rien en savoir. On va tout sortir du camp, le temps que ça se calme.
— ….
— On va les mettre à la bergerie. Elle est à nous, mais les keufs le savent pas. On planque tout sous le foin et on ferme à clé. D’ailleurs, c’est peut-être pas plus mal que ça y reste. Et, dans le fond, ça fera une bonne cache pour ce qui va suivre. On sortira les trucs au fur et à mesure des besoins. Évidemment, faudra de la logistique mais, en attendant, c’est une super-planque. Allez, on y va, on charge tout dans la Land Rover.
Des bruits de pas, de portes qui claquent sans précaution, un moteur qui démarre, puis le silence. Fatou sort des toilettes. Les couloirs sont déserts mais la lumière est restée allumée dans le bureau. Elle hésite. La prudence voudrait qu’elle retourne se coucher, vessie vide et âme en paix. Mais la prudence n’est pas un de ses principaux traits de caractère. Elle pénètre dans le bureau et l’inspecte du regard. À première vue, rien d’anormal, sauf un certain désordre, pas très directorial. Des dossiers sont empilés partout, sur la table, mais aussi sur les chaises et même par terre. Un dossier par gamin : fiche d’inscription, certificat médical, autorisation des parents… Les enfants sont regroupés en sections désignées par des noms de rapaces : les aigles, les faucons, les éperviers… Au mur, un tableau donne la liste des membres de chaque section et les noms des moniteurs responsables. Un autre affiche les activités de chaque groupe, jour par jour : rando, course d’orientation, canoë, via ferrata, canyoning… mais aussi « survie » et « formation morale ».
Formation morale, en voilà une activité…
Elle jette un coup d’œil aux fiches des gamins. Ils ont entre treize et seize ans. Une colo d’ados. Elle regarde les prénoms : Léo, Étienne, Martin, encore Léo, Simon, Gaétan, Lucas…
Ma parole, il n’y a que des garçons, dans cette colo !
Elle épluche l’ensemble des fiches pour en être sûre : en effet, il n’y a que des garçons.
Bizarre, tout de même…
Derrière la table, une armoire métallique. La clé est restée sur la poignée. Fatou sort de la pièce, gagne la porte d’entrée du bâtiment, l’entrouvre et tend l’oreille, aux aguets du moindre bruit. Rien. Silence total. Alors, d’un pas plus vif, elle retourne dans le bureau et ouvre l’armoire. En haut, une étagère accueille des dossiers suspendus, classés par année. En dessous, un équipement complet d’amateur d’apéro : verres de différents formats, biscuits salés et assortiment de bouteilles dont plusieurs marques de whisky. Quant aux deux étagères inférieures, elles sont entièrement occupées par des piles de ce que Fatou prend d’abord pour des tomettes de récupération. Mais, en ayant saisi une dans sa main, elle constate qu’il s’agit d’autre chose.
L’objet est plat, épais d’un gros centimètre, fait dans un matériau ressemblant en effet à de la terre cuite. Mais la forme est irrégulière, et la surface, rugueuse et sale comme après un séjour dans la boue, est couverte de signes cabalistiques gravés qui évoquent une écriture. Elle sort d’autres objets, constate les similitudes et quelques différences – de taille, de forme, d’état de conservation. Cela lui fait penser à des pièces d’archéologie. Elle se rappelle ses cours d’histoire sur l’Antiquité, la Mésopotamie, l’écriture cunéiforme. Se pourrait-il ?… Mais non, c’est absurde. Que viendraient faire des tablettes cunéiformes dans une colonie de vacances ? Et pourtant… Cédric ne craignait-il pas, en cas de perquisition, que les gendarmes ne découvrent « les tablettes » ? Il parlait de ces trucs-là, c’est évident. Un trafic ? Il faut qu’elle montre ça aux autres. Elle regarde les deux étagères. À vue de nez, il y a là plus d’une centaine de ces objets. Peu de chances qu’on remarque avant un moment la disparition de l’un d’entre eux. Elle garde en main la tablette qu’elle examinait, referme l’armoire, sort du bureau et regagne la chambre. Maintenant, il faut dormir. Ça va être dur.

Petit-déj
Fatou jurerait qu’elle n’a pas dormi du tout. C’est faux. Elle a dû sombrer vers 5 heures dans une léthargie glauque peuplée de rêves agités qu’elle a pris pour des pensées. Quand Fanny et Karim émergent enfin, elle n’est pas fraîche, mais elle est lucide. Ils ont droit au récit complet de ses découvertes nocturnes.
— Ben dis donc, Jeunesse nouvelle, ça craint ! conclut Fanny.
Mais Karim a d’autres préoccupations :
— On reparlera de tout ça quand on sera entre nous. En attendant, il faut se tailler vite fait. Et là, il va falloir faire super-gaffe. Ils vont nous sortir le grand jeu, croissants, jus d’orange et compagnie, avec un seul but en tête : qu’on porte pas plainte. Et nous, il faut qu’on fasse semblant de marcher. Tu vas voir, le Cédric, il est même capable de nous demander nos adresses, soi-disant pour qu’on reste potes. Faut qu’on se choisisse des faux noms et des fausses adresses. Et surtout, surtout, il faut qu’il se doute de rien pour cette nuit, en espérant qu’il s’aperçoive pas qu’il lui manque une tablette. C’est aussi pour ça, les fausses adresses. Super-important. Il faut qu’il perde notre trace.
— Tu penses tout de même pas qu’ils vont nous poursuivre jusqu’à Paris ?
— Fanny, Fanny, le prends pas mal, mais t’es trop sympa et tu vois les autres à ton image. Pourtant, tu en as déjà rencontré, des salauds, dans ta vie. Ces mecs-là, je leur fais aucune confiance. Aucune. Je crois qu’ils sont capables de tout.
Fanny ne sait pas comment interpréter les paroles de Karim – « trop sympa ». Critique ? Compliment ? Et puis elle regarde ses yeux et ce qu’elle lit lui donne la réponse.
Ils s’amusent cinq minutes au jeu des faux noms et des fausses adresses, pour finalement se choisir des noms aussi simples que possible afin de ne pas les oublier au moment où ils en auront besoin. Ils gardent leurs vrais prénoms au cas où Cédric les aurait entendus hier soir. Seuls seront faux les noms de famille. Fatou s’appellera Touré, Karim Slimani et Fanny Martin.
 
Tout se passe exactement comme Karim l’avait prévu. Un petit-déjeuner quatre étoiles, servi par Cédric en personne, de nouveau très boute-en-train. Fanny et Karim se forcent à lui donner la réplique tandis que Fatou, décidément au radar, plaque un sourire sur son visage. Les six motards viennent présenter leurs excuses. Ils débitent des formules apprises par cœur : « On s’en veut vachement », « On a vraiment agi comme des cons », « On avait bu trop de bières », « On vous visait pas personnellement, on était bourrés, on s’en serait pris pareil à n’importe qui ». Ils sont pathétiques. Fatou les écoute et essaie de deviner lequel est le prénommé Dany, qui parlait hier soir avec Cédric. Peut-être est-ce le moins minable, le seul qui réussisse à avoir l’air sincère. Elle a l’impression de reconnaître sa voix. Si c’est lui, c’est un sacré simulateur.
L’exercice est interrompu par une sonnerie de clairon.
— Messieurs, le devoir vous appelle, la jeunesse se lève ! lance Cédric en congédiant d’un geste les six repentis.
Les trois amis se regardent, sidérés. Un réveil au clairon ! C’est trop ! Cédric fait semblant de ne rien remarquer.
— Ces mecs-là, ils finissent la colo et on n’est pas près de les revoir à Jeunesse nouvelle.
Il sort un carnet de chèques et se tourne vers Karim.
— Et maintenant, la douloureuse ! Allez, à combien t’estimes le préjudice ?
— Je t’avais dit de laisser tomber.
— Pas question. Je veux avoir la conscience tranquille. Tu dis que t’avais ton duvet, une tente, des fringues, de la bouffe, plus le sac lui-même. C’est tout ? Ton portefeuille ?
— Il était dans la poche de mon jean.
— C’est déjà ça. Deux cents euros, ça ira ?
— C’est plus que ça ne valait.
— Eh bien, comme ça, t’auras du neuf. Je mets à quel ordre ?
Karim donne le faux nom qu’il s’était choisi. Il ne touchera jamais ses deux cents euros.
Cédric semble maintenant désireux d’en venir aux adieux. On dirait qu’il ne souhaite pas que ses hôtes rencontrent ses pensionnaires. Il les reconduit au portail, serre chaleureusement les mains sans tenter de bisou.
— Repassez me voir, à l’occasion. Ça me ferait plaisir. Je me sentirais moins coupable.
L’appel du pied est de pure forme. À preuve, il ne demande ni les noms ni les adresses. Pour les filles, les fausses identités n’auront servi à rien. Dommage, Fanny, ça l’amusait.
Ils s’éloignent déjà sur le chemin quand retentit un dernier appel :
— J’espère que vous ne garderez pas un trop mauvais souvenir de nous !!
Fanny rigole.
— Ce qu’il espère surtout, c’est qu’on déposera pas plainte. Mais ça, il a pas osé le dire. Et, de toute façon, il peut toujours aller se brosser.

Les forces de l’ordre
Saint-Christol-la-Turbie
La descente des gorges est moins mouvementée que la montée. N’empêche, le stress est là, avec la peur de se casser la figure et surtout, surtout, les mauvais souvenirs. Karim est tétanisé en passant à l’endroit où il a failli perdre la vie, pour ne perdre finalement que son sac à dos. Fanny, qui marche devant lui, l’a compris sans le voir. Elle lui tend la main, à l’aveugle, vers l’arrière. Cette main, il la saisit. Il aimerait voir le visage de sa propriétaire. Son cœur bat fort, mais ce n’est plus de l’angoisse. Il garde la main dans la sienne un peu plus longtemps que nécessaire.
Une fois libérés de la pesante hospitalité de Cédric, ils n’auront pas hésité longtemps sur la conduite à tenir. Poursuivre la rando, cela signifiait encore une nuit de bivouac sans tente ni provisions. Pas vraiment cool. De toute façon, ils sont presque au terme de leur boucle. Le programme de Fanny est rempli : « Une semaine de marche sous le cagnard et on finit sur les rotules. » Sauf que, au lieu d’être « méga-fière » comme elle le pensait, elle ressent – et les autres avec elle – une amertume qui lui gâche le plaisir. Les as du rodéo ont saboté la fête.
Tous trois ont donc décidé de redescendre à Saint-Christol, d’où ils prendront l’autocar pour regagner la gare TGV.
La matinée se termine à peine quand ils voient la vallée s’élargir et les premières maisons apparaître. Mais, avant de repartir, il leur reste quelque chose à faire.
 
En sortie de village, la gendarmerie est un cube de béton ocre, surmonté des inévitables antennes qui la signalent de loin. De petites maisons mitoyennes, dotées chacune d’un jardinet, complètent le bâtiment principal.
— Super, les logements de fonction, commente Fanny. Ça doit être cool, d’être gendarme par ici.
— Ouais, tempère Karim, pour une fin de carrière bien pépère.
Mais l’adjudant Sanchez, qui les reçoit, est loin d’être en fin de carrière. Trente-cinq ans à tout casser, physique d’athlète complet, bronzé façon terre cuite, il doit passer son temps entre escalade et VTT.
Il est trop, pense Fanny. « Trop » quoi ? Difficile à dire.
Tous trois se sont mis d’accord. Ils déposent plainte pour harcèlement, mais ne parleront du reste – les tablettes, la « quincaillerie », les Loups bleus – que s’ils se sentent en confiance. S’ils en parlent, ce sera une dénonciation. Il faut qu’on soit prêt à les écouter.
Or ce n’est pas le cas. L’adjudant Sanchez fait de la résistance. Non pas qu’il mette en doute leur parole. Mais il a décidé de « dédramatiser ».
— Des provocs de jeunes à moto… c’est pas vraiment nouveau dans le secteur. Ce sont des petits imbéciles, ils se croient tout-puissants sur leurs bécanes. Ils se calment en grandissant et, quand ils sont pères de famille, ils vissent leurs gamins pour qu’ils ne fassent pas les mêmes conneries qu’eux. Déposer plainte pour ça, franchement…
— Mais enfin ! Ils ont failli le tuer, proteste Fanny en montrant Karim.
— Si j’en crois votre récit, il n’y a pas eu de violence physique.
— Et faire bondir son engin sur moi, c’est pas de la violence ?
— Il ne vous a pas heurté. Vous avez peut-être surréagi.
— Et son sac, s’indigne Fanny, lui aussi, il a surréagi en tombant dans le précipice ?
L’adjudant ne relève pas.
— Ils prétendront que vous vous êtes affolé… D’ailleurs, si j’ai bien compris, ils ne sont pas directement responsables de cette perte.
— C’est une façon de voir les choses…
— Tout de même, insiste Fanny, leur comportement était clairement raciste.
— Ça, c’est bien possible. Vous savez, dans le coin, les gens sont un peu… Mais après, le problème, c’est la preuve. Très difficile, la preuve. Vos témoignages ne suffiront pas.
— En fait, ce ne sont pas des jeunes du coin. Ils sont moniteurs à la colo de Jeunesse nouvelle.
— Aïe aïe aïe ! Vous ne pouviez pas le dire tout de suite ? On ne peut rien faire. Intouchables !
— Pardon ?
— Jeunesse nouvelle, c’est un peu le poumon du village. Vous savez, ici, il passe du monde, mais c’est quand même pas Saint-Trop. Eux, ils descendent régulièrement. Ils vont au bar, au restaurant…
— Ça oui, on a vu, le bar, ça les connaît, ironise Fanny.
Sanchez fait celui qui n’a pas entendu.
— Ils vont aussi à Super U, et ils font de grosses commandes. Sans parler des allées et venues des familles. Tout ça, ça fait vivre du monde. Alors, voyez, ici, ils sont plutôt bien vus. En tout cas, pour revenir à votre plainte, je vous préviens, ça sera classé sans suite.
Les trois amis se consultent du regard.
— Tout de même, finit par dire Fatou, ça serait bien qu’il y ait une trace.
Fanny se tourne vers l’adjudant :
— Si ça ne vous embête pas, on va quand même déposer plainte.
Le gendarme pousse un grand soupir.
— Vous croyez qu’on n’a que ça à faire… enregistrer des plaintes qui finiront au fond d’un tiroir !?
L’adjudant Sanchez n’a pas l’air particulièrement débordé. Fanny sent la moutarde lui monter au nez.
— Bon, écoutez, si vous refusez, dites-le clairement.
Nouveau soupir.
— Vous savez que des casse-couilles comme vous…
Il suspend sa phrase, décroche son téléphone :
— Annette ? Tu pourrais prendre une plainte, s’il te plaît ? Trois randonneurs qui ont eu des histoires avec des motards. Des moniteurs de Jeunesse nouvelle… Ouais, je leur ai dit, mais ils veulent rien savoir… OK, c’est sympa.
Il raccroche.
— Vous montez au premier. Le bureau de gauche.
Tout à l’heure, Fanny trouvait l’adjudant Sanchez « trop », sans bien savoir « trop » quoi. Maintenant, elle sait : il est trop con.
 
À en croire la plaque qui signale son bureau, la dénommée Annette est la « maréchal des logis-chef Mercier ». « Maréchal des logis-chef », tu parles d’un grade, pense Fanny, qui, douchée par l’adjudant, s’attend au pire en poussant la porte. Mais la maréchal des logis-chef Annette Mercier offre une image plutôt avenante. Grande, mince, cheveux blonds coupés court, yeux bleus très clairs, elle est un peu plus jeune que son chef et beaucoup moins bronzée. On la verrait bien en héroïne d’une série policière suédoise.
Elle manifeste d’entrée de jeu plus d’empathie que son collègue, mais ne leur laisse aucune illusion.
— Jeunesse nouvelle… Vous savez, pour être inquiétés, il faudrait vraiment qu’ils violent tous les gamins qu’on leur confie.
— On ne porte pas plainte contre Jeunesse nouvelle, objecte Karim, mais contre six imbéciles qui nous ont harcelés.
— Ils les couvriront. Non, je vous assure, c’est peine perdue. Ils sont bien vus des gens d’ici et ils ont des soutiens politiques.
— Des soutiens politiques ?
— Écoutez, je ne vais pas vous faire un dessin. Ils ont des orientations très traditionalistes. Vous étiez sur place, vous avez vu le genre de colo que c’est : déjà, ils ne prennent que des garçons. C’est un signe, non ? Et, les activités, c’est du genre marche ou crève. Et puis ils ont un truc qu’ils appellent « formation morale ». Je ne sais pas trop ce que ça recouvre, mais je peux vous dire qu’il y en a à qui ça plaît beaucoup. Enfin… je crois que je vous en ai déjà trop dit. Je suis fonctionnaire, je n’ai pas le droit d’exprimer d’opinions personnelles.
— Et alors, notre plainte ?
— Ne vous en faites pas, je vais l’enregistrer. Mais soyons clairs : n’en attendez aucun résultat. Cela dit, je vous comprends. À votre place, je ferais comme vous.
Elle note minutieusement leur récit, enregistre que les plaques des motos étaient illisibles – la plainte sera donc déposée contre X –, puis elle leur fait relire et signer le procès-verbal et leur en tend une copie.
— Tenez. Maintenant, j’ai bien peur de ne plus rien pouvoir pour vous.
— Merci tout de même, dit Fanny en se levant.
Fatou reste assise sur le bord de sa chaise.
— Excusez-moi, je me demandais…
— Oui ?
— Il y a des choses que j’ai vues là-haut. Ou plutôt que j’ai entendues. Des choses qui m’ont inquiétée.
— Dites-moi.
— Ça m’ennuie parce que c’est de la dénonciation. Et en plus je ne suis sûre de rien, mais quand même, ça pourrait être grave.
— Dites-moi tout. S’il le faut, ça restera entre nous.
Fatou raconte son déplacement nocturne, la conversation qu’elle a surprise et sa découverte dans le bureau de Cédric, sans avouer toutefois le vol d’une des tablettes.
— Eh bien dites-moi, vous êtes une sacrée enquêtrice. La gendarmerie, ça vous dirait comme carrière ?
— Pour le moment, je fais des mathématiques.
— Waouh ! Bon. Et selon vous, c’était quoi, cette « quincaillerie » dont ils parlaient ?
— Je ne peux rien affirmer, mais pour moi, c’est clair qu’il s’agissait d’armes.
— Et les tablettes ?
— J’ai tout de suite pensé à un trafic d’objets d’archéologie.
— Dans une colonie de vacances ?
— C’est vrai que ça paraît bizarre.
— Et cette histoire de Loups bleus, vous la comprenez comment ?
— Ça, vraiment, je ne sais pas. On aurait dit qu’ils parlaient d’une sorte de société secrète.
— Écoutez, tout ça est inquiétant. Le problème, c’est que nous ne sommes pas dans le cadre d’une enquête criminelle. Il n’y a eu ni crime ni délit, du moins rien de connu. Sauf bien sûr votre histoire de harcèlement, mais elle n’a rien à voir. En fait, votre plainte risque même de jouer contre vous car, s’ils apprennent que vous m’avez parlé, ils pourront prétendre que vous affabulez pour vous venger.
— Donc, vous ne pouvez rien faire.
— Pour l’instant, non. Mes supérieurs ne me suivraient pas. Mais je vous demande de me faire confiance : je garde ça en mémoire et je saurai m’en souvenir le moment venu. Tenez, prenez ma carte. On ne sait jamais.
 
Le soleil de 14 heures s’acharne, à la sortie de la gendarmerie. Pas un poil d’ombre. Juste la route et un bas-côté poussiéreux. Le retour vers la station des cars – qui n’est autre que le bar-restaurant – se fait sous le cagnard et le ventre vide. Fatou et Karim marchent en silence ; ils ont déjà été de meilleure humeur. Mais c’est Fanny, surtout, qui ne décolère pas. Dans une BD, on verrait sa tête cramoisie envoyer des éclairs. Sa cible ? Les forces de l’ordre de la République française.
— Non mais, t’as vu l’adjudant ? Il fait du body-building toute la semaine, mais au boulot il bouge pas le cul de sa chaise ! Et l’autre sainte-nitouche qui veut se la jouer cool ! Elle nous remplit son papelard, tout sourire, et au final ça vaut même pas une feuille de PQ ! Non mais franchement, ce qu’on a fait, tu sais comment j’appelle ça ? Pisser dans un violon !
[…]
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