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- 1 -
Karleen Almquist avait eu trois divorces à son actif avant ses trente ans. Après quoi, elle avait décidé de se simpliﬁer la vie en achetant des hamsters.
Ces braves petites bêtes ne laissaient pas traîner leurs habits partout, ne restaient pas plantées devant des matchs de foot interminables et ne faisaient pas la bringue toute la nuit. D’accord, elles étaient de peu d’utilité au lit, mais la plupart de ses maris ne valaient guère mieux dans ce domaine.
Malheureusement, les hamsters avaient un autre point commun avec ses mariages : une courte espérance de vie. C’est la raison pour laquelle Karleen se retrouvait à en enterrer un de plus sous le grand peuplier, au fond du vaste terrain qui entourait la vieille maison de pisé qu’elle avait conservée après son dernier divorce, il y avait sept ans de cela. L’emplacement de chaque minuscule tombe était marqué par une stèle miniature sur laquelle était gravé le nom du rongeur défunt. Karleen les commandait sur un site Internet qui garantissait une livraison dans les deux jours pour peu qu’on paie le supplément du service express de FedEx.
Elle planta la petite stèle dans le sol meuble en espérant que les chats du voisinage ne viendraient pas déranger le repos de Mel, vraisemblablement à l’abri des charognards dans sa petite boîte de fer-blanc ornée de motifs ﬂeuris. Karleen se redressa et ﬁt la grimace lorsqu’elle ôta ses gants de jardinage. Elle avait beau avoir beaucoup aimé Mel, il lui avait fallu presque une heure pour coller ses faux ongles, et il ne fallait pas croire qu’elle allait remettre ça pour un hamster mort.
Une brise fraîche et sèche passa dans le verger planté le long d’un des murs de la propriété, déclenchant une pluie de ﬂeurs blanches sur la couverture poussiéreuse de la piscine. C’était au tour des pommiers de ﬂeurir. Les pêchers, les abricotiers et les cerisiers suivraient dans quelques semaines. En plein été, le sol serait jonché de fruits pourrissants, mais pour l’instant, toutes ces ﬂeurs qui frémissaient dans la brise, se détachant sur le fond bleu du ciel du Nouveau-Mexique, emplissaient Karleen de joie. Tout comme les dizaines d’amadines à têtes rouges qui exploraient les maisons pour oiseaux multicolores suspendues aux branches des plus gros arbres…
Qu’avait-elle entendu ?
Elle se retourna à temps au son d’un rire frais, pour voir deux têtes blondes disparaître derrière la barrière basse de bois qui séparait sa maison de la propriété voisine.
— Les garçons ! s’exclama une voix forte, venez ici !
Karleen rentra chez elle aussi vite que ses sandales en perles le lui permettaient, jetant au passage ses gants de jardinage sur la table de verre fumé de sa terrasse dallée. Elle traversa précipitamment la maison, ses semelles claquant sur le sol de brique, écarta les lamelles verticales légèrement tordues qui protégeaient les fenêtres du salon de l’ardeur du soleil. A travers l’assortiment d’ornements scintillants suspendus à l’avant-toit, elle distingua un grand camion de déménagement garé dans l’allée de la propriété voisine.
Cette maison était la plus grande des quatre que comptait leur petite rue en cul-de-sac. Il s’agissait d’une construction d’un étage, un peu biscornue, en pisé local, placée au centre d’une vaste parcelle si densément plantée d’arbres qu’on aurait presque dit une forêt. Il y avait là des peupliers, des saules, des pins, des érables argentés. La propriété ne se trouvait sur le marché que depuis quelques semaines ; Karleen supposa que les nouveaux propriétaires avaient dû payer cash pour emménager si vite.
Les petits garçons — des jumeaux, semblait-il — coururent le long du camion en hurlant de concert :
— Papa, papa, la maison d’à côté a une piscine !
Miséricorde.
A vue d’œil, Karleen estima que ces enfants si agités étaient un peu plus âgés que le benjamin de sa meilleure amie, Joanna. Ils devaient avoir à peu près quatre ans. Elle souhaitait bon courage à leur mère.
C’est à ce moment que, de derrière le camion, surgit… un dieu nordique. Le soleil se reﬂétait dans ses cheveux dorés coupés courts, caressait ses larges épaules qui supportaient sans peine le poids d’un gigantesque carton.
Karleen saisit une paire de jumelles sur l’étagère derrière elle, débordante de livres de poche et de bibelots. Elle soufﬂa dessus pour en ôter la poussière, les porta à ses yeux. Il lui fallut quelques secondes pour obtenir une image nette, mais, lorsque le visage de l’apparition emplit son champ de vision, elle laissa échapper un petit gémissement.
Bonté divine ! C’était comme essayer de faire un choix sur le chariot de dessert. Ces mâchoires… Ces pommettes… Ces yeux aux paupières lourdes… Cette bouche.
Karleen baissa les jumelles en secouant la tête. Fallait-il vraiment qu’elle ait désormais en permanence pareille tentation sous les yeux ? Elle se rasséréna pourtant en se disant que les enfants devaient avoir une mère, et, par conséquent, le dieu nordique une épouse. Il était donc le problème d’une autre.
Tandis qu’elle essayait de se raccrocher à cette idée réconfortante, une voiture s’arrêta à côté du camion. Il en sortit deux armoires à glace aux cheveux sombres. Ou plutôt une armoire à glace, et une autre en devenir ; un adolescent encore tout en bras et en jambes. Les deux se tapèrent dans les mains avant de se mettre à décharger le camion. Les petits garçons couraient dans leurs jambes, tellement adorables que personne ne songeait à les réprimander.
Pendant les vingt minutes suivantes, Karleen regarda passer des fauteuils à oreilles antiques, des canapés, des lampes de cuivre, les éléments d’un grand lit de bois sombre et une de ces peintures de paysage insipides que les gens suspendent dans leur séjour. Elle se demanda où était l’épouse de l’apparition. Ne devrait-elle pas être occupée à diriger les hommes, leur indiquer où placer les choses ?
La camionnette du facteur s’arrêta devant sa boîte aux lettres. Un homme en émergea, sortit des lettres de la boîte, abaissa d’une tape vigoureuse le drapeau décoré d’un gecko qui annonçait le courrier sortant, déposa du courrier, puis se dirigea vers l’arrière de son véhicule pour y prendre un paquet. Au lieu de remonter l’allée pour frapper à la porte, il le déposa sur la touffe de mauvaises herbes qui poussaient au pied de la boîte.
Il fallait que ça arrive aujourd’hui !
Karleen ouvrit sa porte à la volée et se dirigea à grands pas vers sa boîte aux lettres, en suivant son allée bordée de moulins à vents colorés qui tournaient joyeusement dans la brise. A mi-chemin, elle se rendit compte que tout mouvement avait cessé à côté. Bien qu’admettant être assez ﬁère, à trente-sept ans, d’avoir encore de quoi ﬁger les hommes sur place, elle était aussi un peu contrariée de ne pas pouvoir relever son ﬁchu courrier sans qu’on la lorgne au passage. Mais il lui fallait saluer les nouveaux venus, sans quoi elle serait irrémédiablement cataloguée comme La Mégère-Coincée-d’à-Côté.
Ce qui serait tout simplement faux.
Elle ramassa donc son courrier et son paquet avant de se frayer un chemin jusqu’à la barrière, à travers sa vaste collection d’ornements de jardin.
— Salut, dit-elle en souriant. Je suis Karleen. Vous êtes mes nouveaux voisins ?
Aïe, ce regard.
*  *  *
« Bimbo ».
Ce fut le premier mot qu’il trouva pour décrire Karleen, suivi en succession rapide de blonde, bien roulée, et vulgaire.
Ce n’était pas seulement la coupe de cheveux rétro des années quatre-vingts. Ni le maquillage façon Las Vegas. Ni même qu’elle soit habillée de façon provocante, car ce n’était pas le cas. Certes, son pantalon moulant s’arrêtait bas et son top haut — dévoilant un nombril brillant comme l’étoile du Nord —, mais l’essentiel était plus que convenablement dissimulé aux regards. Pas même de décolleté. Une délicate chaînette enserrait sa cheville, mais c’était tout. Elle était juste une de ces femmes que le tissu aimait à serrer de près.
Tout comme les hommes, sans doute.
Blake s’éclaircit la gorge. Troy sortit de sa transe et tendit la main. Karleen passa tout ce qu’elle portait sur son bras gauche pour en faire de même. De faux brillants étincelèrent à ses doigts. Wouh, ces ongles devaient pouvoir vous éviscérer et ﬁleter un poisson en moins de cinq sec. Troy remarqua aussi que la poitrine de Karleen était un peu… immobile.
— … Et je suis Troy Lindquist.
Elle lui donna une poignée de main ferme et brève. Troy eut l’impression qu’elle souhaitait cette rencontre moins encore que lui, ce qui l’agaça pour une raison qu’il ne s’expliquait pas.
— Vous voulez rire ? ﬁt-elle.
Serrant de nouveau son courrier dans ses bras, elle ﬁxa sur lui le regard envoûtant de ses yeux bleu profond.
— Mon nom de jeune ﬁlle est Almquist.
— Suédois ! s’exclamèrent-ils d’une même voix, sans se préoccuper de l’expression ébahie de l’assistance.
Troy remarqua que la bouche de Karleen disait : « amie », alors que ses yeux avertissaient : « Ne te ﬁe pas à la bouche. »
— Bref, ﬁt Troy. Voilà mes garçons, Grady et Scotty. Blake Carter, mon associé, et son ﬁls Shaun.
Elle échangea les salutations d’usage, très poliment, très prudemment… puis adressa son sourire de mille watts aux garçons. L’intérêt de Troy s’éveilla brusquement. Parce que d’ordinaire les gens réagissaient de deux façons à ses enfants : soit ils se mettaient à gazouiller comme des idiots, soit ils donnaient l’impression d’être tombés nez à nez avec une paire de serpents à sonnettes. Karleen ne ﬁt ni l’un ni l’autre.
— Salut les garçons, dit-elle d’une voix parfaitement normale, avec un sourire tout à fait naturel.
Troy se rendit compte qu’elle avait à peu près son âge et qu’elle n’avait pas eu recours au bistouri. Pas pour son visage, en tout cas.
— Laissez-moi deviner… vous êtes jumeaux, c’est ça ?
Scotty, légèrement plus petit que son frère, resta auprès de son père, tandis que Grady, plus sociable et plus intrépide, s’accrochait à la barrière comme un petit singe curieux. A l’évidence impressionnés — et réduits au silence — ils hochèrent la tête de concert. Du coin de l’œil, elle surprit Blake qui donnait un coup de coude à Shaun en disant : « respire ». L’adolescent de seize ans rougit comme une betterave.
— Quel âge avez-vous ? demanda-t-elle en prenant soin de ne pas regarder Shaun.
— Quatre ans ! s’exclamèrent-ils en cœur.
Puis Grady se pencha en avant et demanda :
— Tu as des enfants ?
Karleen secoua la tête en retirant un cheveu couleur paille de son rouge à lèvres.
— Ah non, mon chou, certainement pas.
— Alors pourquoi tu as tous ces trucs ? demanda Grady en pointant un doigt sur son jardin.
Il avait l’air de se demander si c’était elle qui avait mis là ces moulins à vent, et ces ratons laveurs en pierre, et ce nain dans un coin.
— Parce que c’est amusant, répondit Karleen avec un haussement d’épaules. J’aime les trucs qui brillent. Pas toi ?
Nouveau hochement de tête. Puis Scotty ﬁt d’une petite voix :
— Tu as une piscine, hein ?
— Ouais, ﬁt-elle en plissant le nez.
Troy, déconcerté, trouva ça mignon.
— Mais ça fait des années que je ne l’utilise plus, ajouta-t-elle.
— Pourquoi ?
Troy posa une main sur l’épaule de son ﬁls.
— Tu poses trop de questions, mon gars.
— Ça ne fait rien, dit Karleen en croisant son regard.
Elle avait apparemment oublié de troquer son sourire chaleureux destiné aux enfants avec son sourire froidement poli, et Troy en eut le soufﬂe coupé. Il fut soudain terriblement conscient de ne pas avoir approché de femme depuis très, très longtemps. Elle retourna heureusement son attention sur les enfants.
— Ça donne trop de travail, c’est tout.
— Oh ! Papa a dit qu’on peut pas avoir une piscine pasqu’on est trop petits, et qu’y veut pas devoir se faire du souci pour nous. Mais, si on apprend à nager, alors y devra pus s’en faire.
— Ouais ! renchérit Grady avec un autre hochement de tête enthousiaste.
Les deux têtes blondes se tournèrent vers Troy, lui lançant des regards qui l’accusaient d’avoir à jamais gâché leurs vies. Troy reprit ses esprits juste assez longtemps pour se rendre compte que c’était la tirade la plus longue que Scotty ait jamais adressée à quiconque.
Karleen rit, d’un rire profond qui venait des tripes. Absolument pas le rire aigu et superﬁciel d’une bimbo écervelée. Troy jeta un coup d’œil à Blake qui le regardait avec un sourire en coin amusé, et lui adressa un regard noir. « Quoi ? » semblait-il dire. Avec un petit rire, Blake poussa Shaun du coude — deux fois — pour qu’il l’aide à sortir le canapé en cuir du camion, tandis que Karleen constatait :
— Votre maman doit être bien occupée avec vous deux.
« La tuile ! » pensa Troy.
— On n’a pas non plus de maman, dit Scotty, avec toutefois moins de regret que pour la piscine. Elle est morte.
Les yeux de Karleen se ﬁxèrent aussitôt sur Troy tandis que sous son maquillage elle devenait écarlate.
— Je suis tellement désolée…
— Ce n’est rien, marmonna-t-il. Ils ne l’ont jamais connue.
— Mais vous oui.
Elle s’interrompit, rougissant de plus belle.
— Eh, Troy ! appela Blake depuis la maison. Tu viens vériﬁer si le canapé est bien où tu le veux ?
— J’arrive tout de suite !
Il se retourna vers Karleen qui s’éloignait déjà en douce.
— Vraiment, ce n’est rien, se sentit-il obligé de répéter.
Elle hocha la tête en lançant par-dessus son épaule :
— Je suis heureuse d’avoir fait votre connaissance. Bienvenue dans le quartier.
Puis elle se hâta de rentrer chez elle.
— J’aime bien Karleen, dit Grady, toujours perché sur la barrière. Elle est jolie.
— Ouais, renchérit Scotty. Et elle est gentille.
Mais Troy avait remarqué qu’elle ne l’avait pas invité à venir lui poser les questions qu’il pourrait avoir concernant la levée des poubelles ou autres choses de ce genre.
Il avait remarqué aussi l’absence de ligne de slip sous le tissu moulant de son pantalon.
*  *  *
Quelques heures plus tard, Blake et lui buvaient des Coca sur sa terrasse en détendant leurs muscles endoloris. Les jumeaux et Shaun étaient partis explorer les environs. Fermant les yeux, Troy proﬁta du moment pour s’enfoncer dans les coussins de sa chaise, savourant l’air printanier et la paix du soir.
— Ta voisine vaut le détour, remarqua Blake, avec son accent traînant de l’Oklahoma.
Autant pour la paix. Troy s’enfonça plus profondément dans sa chaise, son Coca sur le ventre.
— J’imagine. Si tu aimes ce genre.
— On ne parle pas de moi. Moi, j’ai trouvé la femme de ma vie, ﬁt son associé d’une voix satisfaite tout en s’étirant. Il est temps de songer à remplir le vide de ta vie. Et ne me ressers pas ton couplet éculé comme quoi tes garçons sont tout ce dont tu as besoin, qu’il est encore trop tôt, que de toute façon tu vis très bien comme ça, bla-bla-bla.
— Ce n’était pas mon intention, dit Troy doucement, les yeux toujours fermés.
Il sentit qu’il avait surpris Blake. Chose rare, après dix ans d’étroite collaboration.
— Tu veux dire que tu es prêt à tourner la page ?
— Tu as l’air surpris.
— Stupéfait, tu veux dire !
— Pourquoi ? Ça fait quatre ans, maintenant.
Renonçant à sa sieste, Troy se pencha en avant, sa canette de Coca serrée dans ses mains entre ses genoux.
— J’ai aimé Amy. Je l’aimerai toujours. Mais la solitude me pèse.
— Et le sexe te manque.
— Tu n’as pas idée à quel point.
Blake resta un instant silencieux.
A la mort de son épouse, Troy, désespéré, avait déclaré catégoriquement qu’il n’y aurait jamais d’autre femme dans sa vie. Aujourd’hui encore, la douleur était présente, même si elle avait tendance à céder du terrain. Cependant, le vide qui la remplaçait dans le cœur de Troy lui était presque aussi insupportable.
— On dirait que ça fait un moment que tu rumines le problème, ﬁt enﬁn Blake.
Troy leva sa canette de Coca, plissa les yeux lorsque le métal lui renvoya l’éclat du soleil de ﬁn d’après-midi.
— Une année à peu près. Depuis que nous avons envisagé de déménager l’entreprise ici.
Il baissa la canette et poursuivit :
— Je ne sais pas. J’imagine que ce changement a ﬁni par débloquer quelque chose. J’aimerais peut-être trouver quelqu’un avant d’être complètement décrépit.
Son ami croisa les bras, lui lança un regard pénétrant.
— Et comment vas-tu t’y prendre ?
Troy soupira.
— Je n’en sais rien. Amy et moi avons vécu ensemble pendant treize ans. Et ça en fait quatre qu’elle n’est plus là.
Il secoua la tête, avouant :
— Le moins que l’on puisse dire, c’est que je suis rouillé.
— Ça te reviendra, j’en suis sûr, dit Blake, narquois.
— Ce n’est pas de ça que je voulais parler, espèce d’obsédé ! Je parlais de sortir avec des femmes, nouer une nouvelle relation. Je n’étais déjà pas doué pour ça adolescent, quand j’avais au moins ma jeunesse pour excuse. Maintenant, je suis censé savoir ce que je fais.
Un des coins de la bouche de Blake s’étira en un sourire.
— Tu n’es pas exactement indigent et tu as encore toutes tes dents. Tu veux mon avis ? Laisse les femmes faire le premier pas. C’est inné chez elles, elles savent s’y prendre.
Les deux hommes sursautèrent lorsqu’une musique stridente brisa le silence. Tout aussi brusquement, le volume baissa. Pas assez rapidement au goût de Troy.
— Comme celle-ci, ﬁt Blake lorsque Karleen apparut dans son jardin, le visage presque entièrement dissimulé par un gigantesque chapeau de paille.
Une minute plus tard, elle allait et venait, poussant quelque chose — une épandeuse peut-être ? — en accompagnant avec enthousiasme les vocalises de la chanteuse. A un moment, son cellulaire sonna ; elle s’arrêta, répondit, et la brise fraîche porta son rire profond et chaleureux par-dessus la barrière.
Tout en la ﬁxant, l’air presque malheureux, Troy secoua la tête.
— Pourquoi pas ?
— Tu as vu son jardin ?
— Au moins elle s’en occupe.
— Et il y a ses cheveux. Et ses ongles. Et ses…
Les mains de Troy dessinèrent des courbes en l’air à hauteur de sa poitrine.
— … attributs.
Blake fronça les sourcils.
— Je ne te suis pas.
Karleen ayant terminé sa conversation téléphonique, Troy attendit d’entendre de nouveau le grincement régulier de l’épandeuse pour dire :
— Cette femme n’est pas réelle, Blake. Regarde-là, c’est une vraie pin-up, une hallucination née dans l’esprit d’un homme trop longtemps privé de sexe. De toute façon, je ne cherche pas une aventure sans lendemain, et c’est tout ce que ce serait s’il devait se passer quelque chose entre nous.
— Crois-moi, mon vieux, ce serait quelque chose, dit Blake en gloussant avant de prendre une gorgée de soda. Pendant un instant, j’ai presque cru que l’herbe à vos pieds allait prendre feu !
— Tu dis n’importe quoi. Et ne secoue pas la tête en me regardant avec cet air de commisération, ﬁt Troy en pointant un doigt sur son ami.
— Je te regarde avec l’air que je veux. Je crois que je devrais retourner au camion et vériﬁer si tu n’as pas laissé ton cerveau à l’intérieur. Cette femme est jolie, aime les enfants, semble s’exprimer raisonnablement bien, sauf quand elle reste pétriﬁée devant toi. Non, attends… c’est toi qui es resté pétriﬁé.
Blake se cala dans sa chaise en souriant.
— Je ne suis pas certain de bien comprendre où est ton problème.
— Ce n’est pas parce qu’elle n’a pas d’enfants qu’elle est nécessairement célibataire, ﬁt Troy malgré lui.
Blake désigna la bague à son doigt.
— Pas d’alliance.
— Elle pourrait avoir un copain, tu sais. Mais ça n’a pas d’importance, parce que je ne suis pas intéressé. Allez, Blake… tu sais aussi bien que moi que « les contraires s’attirent », c’est de la foutaise. Oui, elle a l’air d’être gentille, mais je cherche une relation plus profonde.
— Comme celle que tu avais avec Amy.
— Exactement… Quoi ? ﬁt-il en voyant son ami secouer la tête une fois de plus.
Des yeux sombres croisèrent les siens.
— Ce n’est pas pour rien qu’on parle de « repartir de zéro », idiot. Il n’y aura plus jamais d’Amy. Et t’obstiner à espérer le contraire ne serait bon pour personne. Surtout pas pour toi. Cela dit, ne mets-tu pas la charrue devant les bœufs ? Pourquoi rejeter toutes les femmes qui ne te font pas nécessairement penser au mariage ?
— Parce que c’est une perte de temps ? Parce que…
Il jeta un coup d’œil en direction de la maison de Karleen et baissa la voix encore davantage :
— Parce que je suis insensible aux charmes artiﬁciels ?
— Alors, le jeu de la lumière sur ton visage a dû m’induire sacrément en erreur tout à l’heure. J’aurais pu jurer que tu étais littéralement envoûté. Et d’abord qu’est-ce qui te fait dire qu’ils ne sont pas naturels ?
— Ça crève les yeux.
— Ah. Je n’avais pas réalisé que, parallèlement à ta maîtrise de gestion, tu avais suivi des cours d’expert en implants mammaires… Eh !
Riant, il se baissa pour éviter la canette vide que Troy lui jetait. L’aluminium écrasé ﬁt un raffut de tous les diables en heurtant le bois de la terrasse. Karleen tourna brusquement la tête de leur côté. Ils agitèrent la main dans sa direction, elle leur rendit leur salut. Un peu à contrecœur, pensa Troy.
— D’ailleurs, tu ne t’es jamais demandé quelle impression ça faisait de caresser des seins artiﬁciels ?
Il rit de nouveau en évitant le coup que Troy voulait lui assener. Puis, entendant les voix des enfants qui contournaient la maison en chahutant pour les rejoindre, il se leva, consulta sa montre.
— Je dois y aller. J’ai promis à Cass d’être de retour pour 17 heures. Es-tu prêt à ramener le camion et reprendre ta voiture ?
— Ouais.
Troy espérait que cela mettrait un terme à cette discussion.
Mais, quand ils eurent rendu le camion loué et que Blake eut déposé Troy et les jumeaux à leur ancien appartement pour qu’ils reprennent la Volvo, il rappela son ami.
— Alors, tu vas tâter le terrain avec Karleen ? demanda Blake à voix basse, certain que Shaun ne l’entendrait pas à cause du hip-hop qu’il écoutait à la radio.
Troy le fusilla du regard.
— Est-ce que tu essaierais de te venger de tous les conseils que je t’ai donnés quand tu tentais de te remettre avec Cass ?
Tout en riant, Blake mit la voiture en marche arrière, puis lança un dernier regard préoccupé à son ami.
— Non, mais je te rappelle que chercher une nouvelle Amy te fera manquer d’autres opportunités. A bon entendeur salut ! lança-t-il encore avant de partir.
Vingt minutes plus tard, Troy s’arrêtait devant sa maison. Les garçons détachèrent leur ceinture au moment où il coupait le moteur.
— Ne quittez pas le jardin ! leur cria-t-il comme ils disparaissaient en riant dans un petit nuage de poussière.
Il s’affala contre le dossier de son siège, posa la tête contre l’appuie-tête en attendant que s’apaise la tempête de souvenirs qui faisait rage sous son crâne.
Il y avait maintenant bien des années de cela, quand Troy s’était senti sufﬁsamment sûr que leur affaire n’allait pas éclater comme une bulle de savon et qu’Amy et lui auraient les moyens de rembourser une hypothèque, ils avaient rendu dingue le malheureux agent immobilier de Denver chargé de leur dossier, en visitant propriété après propriété. Mais ça allait être leur première maison et il fallait qu’elle soit parfaite. Surtout qu’ils avaient l’intention d’y fonder leur famille.
Il fallait qu’en y pénétrant ils s’y sentent immédiatement chez eux. Ses goûts et ceux d’Amy concordaient si bien que c’en était presque effrayant. Tous deux aimaient les lignes épurées, les espaces ouverts, le bois clair et les murs blancs. Rien à voir avec les maisons de leurs parents, des bâtisses pseudo-coloniales à un étage, aux intérieurs encombrés.
Après la mort d’Amy, Troy avait d’abord cru qu’il ne supporterait pas d’y rester. Mais il s’était trompé. Au contraire, la routine familière l’avait aidé à supporter ces terribles premières semaines, les premiers mois après que l’impensable se fut produit. La maison et leurs précieux enfants lui avaient sauvé la mise. Quitter cet endroit n’avait pas été facile.
Après avoir suivi son entreprise dans le sud, il avait une fois de plus pris son temps et rendu fou un autre agent immobilier en cherchant la maison idéale pour les jumeaux et lui. Il aurait eu les moyens de s’acheter n’importe quelle maison à Albuquerque, ou presque. Mais il ne voulait pas n’importe quelle maison ; il cherchait la bonne maison. Qui aurait cru cependant que ce serait cette vieille bâtisse biscornue, marquée par des générations de souvenirs ? Que sa nouvelle déﬁnition d’un foyer idéal inclurait des planchers aux lattes courbées par le temps, un portail recouvert de glycine et de chèvrefeuille, des corniches, des fenêtres à meneaux rongés par les intempéries et des poutres vermoulues soutenant de hauts plafonds ?
Cette maison était deux fois plus grande que nécessaire, et il devrait acheter une tondeuse géante pour venir à bout de la pelouse. Pourtant, se dit-il en sortant ﬁnalement de la voiture et en entendant les rires clairs des garçons, c’était une maison qui respirait la sérénité. Une maison qui appelait de grands chiens, des balançoires et des paniers de basket pour les jeux d’enfants turbulents.
En arrivant à la véranda, Troy inspecta un pilier de bois épais de quinze bons centimètres qui s’était délogé. Il secoua la tête, souriant parce qu’à l’évidence il avait perdu l’esprit en venant s’installer ici. La maison avait besoin de lui, et, en ce moment, c’était une bonne chose.
Le cadre léger muni d’une moustiquaire grinça sur ses gonds quand il l’ouvrit, le plancher craqua sous ses pas lorsqu’il traversa le séjour pour voir ce que faisaient les enfants. Les portes-fenêtres menant à l’extérieur suffoquaient sous dieu sait combien de couches de peinture blanche émaillée ; Troy sortit son couteau suisse pour en gratter la surface, et découvrit du bois d’érable. Ou peut-être du cerisier. Rempochant son couteau, il ﬁt coulisser les portes, sourit à la vue de ses ﬁls qui se pourchassaient entre les arbres. Leurs cris rivalisaient avec les roucoulements des colombes et les trilles occasionnels des rouges-gorges.
— Eh, les petits gars, vous voulez de la pizza ?
Sa voix résonna dans le vide de la maison — celui de son âme.
— Ouais ! braillèrent-ils en accourant, les joues rouges sous leurs cheveux ébouriffés et sales.
Il se dit qu’il devait trouver les serviettes de bain qu’il n’avait pas encore sorties et laver les enfants.
— Karleen peut manger avec nous ? demanda Grady dix fois plus fort que nécessaire.
Troy lança un regard en direction de la propriété voisine en priant pour qu’elle ne soit pas dans le jardin.
— Elle a sûrement d’autres projets, les garçons. Retournez jouer, je vous appellerai quand les pizzas seront là.
Sacrés gosses ! Il rentra feuilleter l’annuaire du téléphone pour trouver le livreur de pizzas le plus proche. Après en avoir commandé deux grandes — une au fromage, l’autre avec toutes les garnitures — avec une salade et du pain, il monta courageusement à l’étage et pénétra dans la chambre des garçons. Comme elle donnait sur l’arrière de la maison, il pourrait les surveiller en tendant l’oreille. Blake et Shaun l’avaient aidé à monter leurs lits, et les cartons qui contenaient leurs jouets, habits et dieu sait quoi d’autre semblaient s’être multipliés comme par enchantement pendant ces deux dernières heures.
Secouant la tête, il se mit à l’ouvrage. Parmi les affaires des enfants, il découvrit deux de ses propres cartons égarés là. Après avoir jeté un regard par la fenêtre et vu les jumeaux accroupis sous un arbre tête contre tête — sans doute occupés à conspirer une nouvelle bêtise —, il transporta ses affaires dans sa chambre. Son cellulaire sonna, à peine les avait-il déposées sur son lit.
— J’appelais juste pour savoir si vous êtes bien installés, dit la voix de sa mère.
Il jeta un regard noir aux cartons amoncelés devant lui.
— Avec un peu de chance, j’aurai ﬁni de déballer nos affaires avant que les garçons soient sortis du lycée.
— C’est là que les femmes sont d’une aide précieuse… Cependant, ajouta vivement Eleanor Lindquist en réalisant la gaffe qu’elle venait de commettre, je dois t’avouer qu’au garage il reste des cartons qui datent de notre emménagement quand tu avais cinq ans, et que je n’ai toujours pas ouverts ! A ce stade, je crois que je vais vous laisser, tes frères et toi, les « découvrir » après notre mort.
— Je suis impatient.
Eleanor rit doucement puis dit :
— Excuse-moi, Troy, à propos de ma remarque sur les femmes.
— C’est bon, oublie ça.
Après un bref silence, Eleanor reprit :
— Quoi qu’il en soit, ton père et moi pensions venir vous rendre visite. Dans quelques mois.
Troy se ﬁgea.
— Oh ?
— On a toujours voulu visiter le Sud-Ouest, tu sais…
Non, il ne savait pas.
— … mais on s’est dit qu’on ferait mieux d’attendre que tu sois installé dans ta nouvelle maison. Bien sûr, si tu préfères, on peut prendre une chambre à l’hôtel…
— Non, non, bien sûr que non, il y a plus qu’assez de place ici.
« Bien joué maman », se dit-il en aparté avant de poursuivre :
— Mais… comment va papa ? Il se sent assez bien pour venir ?
— Bien sûr ! Mon Dieu, Troy, ça va faire cinq ans !
On sonna à la porte. Wouh ! La pizzéria Domino ne devait pas avoir beaucoup d’autres clients ce soir.
— Ecoute maman, le livreur de pizzas est à la porte, je dois te laisser, dit-il.
Il sortit son portefeuille de la poche arrière de son pantalon en dévalant l’escalier.
— Embrasse papa pour moi, ajouta-t-il encore avant de refermer son téléphone et d’ouvrir la porte à la volée…
… pour faire un bond de dix centimètres en découvrant Karleen devant lui.
Elle était ﬂanquée de deux petits garçons aux visages barbouillés de terre, qui souriaient victorieusement sous leurs cheveux blonds en bataille.
— Perdu quelque chose ? ﬁt-elle.
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La tentation d’un été

Jamais plus elle ne tombera dans le piege du mariage...
C'est en tout cas la promesse que s'est faite Karleen apres
de multiples désillusions sentimentales et un divorce
éprouvant. Aussi est-elle désemparée lorsqu'elle découvre
qu'elle est enceinte aprés une nuit d'amour — nuit d'été
si tentatrice et douce — partagée avec Troy, son séduisant
voisin. Comment ce dernier réagira-t-il en apprenant

la nouvelle ? Lui qui, comme elle, prétend refuser tout
engagement a long terme.

WENDY WARREN
Souviens-toi de cette nuit

Lilah est de retour ! En croisant le regard de celle qu'il
attend depuis onze longues années, Gus, anéanti, ne se
reconnait plus. Ou donc est passée la haine implacable qui
a envahi son cceur la nuit ou Lilah I'a trahi ? Qu'est devenue
la soif de vengeance qui I'a aidé a devenir 'nomme le plus
riche et le plus puissant de la ville, lui le mauvais garcon
qui avait osé tomber amoureux de la reine de beauté de
Kalamoose ? En quelques instants, sa détermination et sa
rancune I'ont abandonné. Il ne reste plus en lui qu'un désir
insensé, irrépressible, qui le pousse a nouveau vers Lilah.
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