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Introduction

Les textes rassemblés dans ce volume reprennent les conférences données au Collège des Bernardins le 18 octobre 2008 sous le titre général : « Humanae vitae quelle actualité ? Le message de l’Église sur la régulation des naissances ». En effet, l’École Cathédrale, la Pastorale familiale et la Pastorale de la santé du diocèse de Paris ont voulu marquer l’anniversaire des quarante ans de l’encyclique de Paul VI à travers des études approfondies adoptant diverses perspectives, exercice toujours utile pour fonder l’action pastorale particulièrement délicate en la matière. Cet enseignement si controversé a été replacé par M. Paul Airiau dans le développement de la doctrine catholique sur la régulation de la fécondité et son contexte depuis le début du XIXe siècle. Le révérend père Alain Mattheeuws s. j. a rappelé sa place dans la dynamique de la tradition vivante de l’Église, bordée en l’occurrence par les deux grands écrits de Gaudium et spes et Evangelium Vitae. À l’intérieur de ce parcours historique et doctrinal prennent place l’expérience réfléchie d’un couple de médecins formateurs en régulation naturelle de la fécondité, les docteurs René et Isabelle Ecochard, et d’un pasteur, Mgr Pierre d’Ornellas, qui reviennent sur les fruits portés par l’écoute de cet enseignement magistériel.

La journée incluait des ateliers dont les échanges n’ont pu être repris ici. Nous en rappelons les titres et les animateurs :

1. Le choix de ne pas prescrire de contraceptifs : expérience en médecine de ville, avec les docteurs Jean-Louis Bavoux (Pastorale familiale, Paris) et Benoît Chepeau (Billings France).

 2. Planification familiale naturelle et vie conjugale : joies et difficultés, avec les docteurs Jean-Paul et Hélène Perez (CLER), Alain et Suzanne Lagrange (Billings France).

3. Expérience d’éducation affective des jeunes, avec M. Christian Théry (Teen Star France)

4. Les livres scolaires : comment aborder ces questions ?, avec M. Frédéric Gautier directeur des services interdiocésains de l’enseignement catholique pour la zone apostolique de Paris.

5. Comment intégrer la Planification familiale naturelle dans la préparation au mariage ? avec Mgr Michel Aupetit, Vicaire général du diocèse de Paris.

Aux textes des conférences de la journée a été ajouté un article du père Brice de Malherbe écrit pour la revue Familia et Vita du Conseil pontifical pour la Famille, qui a gracieusement autorisé sa publication dans ce volume. Enfin, le cardinal Vingt-Trois, prévu à l’origine comme intervenant, mais empêché par sa participation au synode sur la Parole de Dieu à Rome, a bien voulu écrire une postface.

La journée a coïncidé avec les festivités entourant la béati-fication des époux Louis et Zélie Martin. C’est à eux qu’en sont confiés les fruits.




Essai d’une histoire profane d’ Humanae vitae

Paul AIRIAU

Pourra-t-on un jour faire une histoire profane de l’encyclique Humanae vitae promulguée par Paul VI le 29 juillet 1968 ? Tel est le défi que l’on aimerait relever, en proposant une réflexion analytique jouant sur les différentes temporalités dans lesquelles cette encyclique s’inscrit, en élargissant les perspectives analytiques jusqu’à sortir de l’histoire religieuse et à tenter de faire converger grilles générales d’analyse, éléments d’histoire de la sexualité, analyses démographiques, en essayant surtout de pallier autant que possible aux prises de position implicites, qui, quoi qu’elles soient souvent neutralisées par les méthodes historiques, n’en demeurent pas moins présentes. Mais l’ambition est sans doute trop grande, et l’on se contentera donc de proposer un parcours trop rapide et vraisemblablement pas assez étayé, une succession d’hypothèses et de grandes interprétations, qu’il faudra un jour sans doute songer à assurer.

ÉLÉMENTS D’HISTOIRE

Un long XIXe siècle (1800-1930)

Humanae vitae s’inscrit dans une histoire de longue durée, mais l’on se contentera ici de remonter au début du XIXe siècle, lorsque se répand en Europe une nouvelle manière de tenter de contrôler la fécondité1. Au modèle d’un important célibat définitif, d’un mariage tardif avec allaitement maternel relativement long, accompagné d’un ascétisme sexuel et, dans certaines régions, de fréquentations prénuptiales infécondes socialement régulées, se substitue un modèle bourgeois de mariage romantique, d’idéalisation de la femme tenue pour peu sensible au plaisir érotique, et de contrôle strict de la fécondité de ce qui devient l’adolescence masculine. Les pratiques anticonceptionnelles se diffusent, alors que la survie infantile dans la première année croît nettement. Plus qu’un espacement des naissances, on assiste à une fin rapide de la fécondité, après que le nombre d’enfants désirés est atteint. La perception de la pratique par les pasteurs est relativement rapide, la pratique du coïtus interruptus, principale méthode en sus de la continence, étant catégorisée comme onaniste.

L’évêque du Mans, Mgr Bouvier, un des premiers, se saisit de ce domaine, et interroge rapidement la Sacré Pénitencerie, inaugurant un siècle d’interventions romaines dans un domaine jusque-là largement traité par les moralistes et les pasteurs2. Nombre de curés ou d’évêques saisiront également les congrégations romaines jusqu’au premier tiers du XXe siècle sur les questions de sexualité conjugale, afin d’apprécier la licéité des différentes méthodes de contrôle de la fécondité. Si l’on résume l’essentiel du débat et des positions, quatre questions se posent, qui se croisent les unes les autres : la légitimité de l’autonomie morale des couples limitant volontairement leur fécondité par les moyens qu’ils déterminent eux-mêmes, en fonction de leur appréciation de leur situation ; la possibilité d’innocenter une femme dont le mari pratique contre sa volonté le coïtus interruptus ; la nécessité ou l’inutilité d’une interrogation en confession sur le sujet ; la nécessité de l’éclairage des fidèles afin de les faire sortir de la bonne foi qui fait qu’ils ne savent pas ou ne comprennent pas le caractère peccamineux de leur comportement contraceptif.

Sur tous ces points, le XIXe siècle balance entre application souple dans la première moitié du siècle et tentation rigoriste dans la seconde. La première partie du siècle accepte l’innocence du conjoint auquel la contraception est imposée, en même temps que Mgr Bouvier place la bonne foi au centre de son dispositif pastoral, pouvant s’appuyer sur des réponses de la Sacré Pénitencerie à ses interrogations. Le retournement se produit en 1851, lorsque le Saint-Office affirme qu’il est impossible de coopérer au mal. Le même Saint-Office affirme aussi la nécessité de l’interrogation sur les pratiques onanistes et sur la bonne foi. L’offensive rigoriste se déploie alors jusqu’à la fin du siècle, remettant en cause la bonne foi et imposant clairement la nécessité de l’interrogation et de l’éclairage moral des fidèles, notamment en 1886, relayé par les épiscopats nationaux (Belgique en 1909, Allemagne 1913, France 1919). Au passage, l’usage des périodes agénésiques est accepté en 1873. En même temps, les quelque dix-neuf textes romains sont constitués en corpus normatif indiscutable à partir du XXe siècle.

Dans tous les cas, les pratiques pastorales sont incertaines. Innocenter la femme, c’est permettre le maintien d’un certain contrôle sur leur mari, éloigné de la pratique à cause de la condamnation de l’onanisme et d’un regard masculin sur sa propre sexualité portant atteinte à sa virilité. Interroger systématiquement et considérer la femme comme coupable, c’est risquer de plonger une épouse dans des affres d’incertitude et risquer de ne pouvoir aller contre une bonne conscience invincible que les arguments théologiques, moraux ou d’autorité n’arrivent pas ébranler. Ne rien faire, c’est alimenter une dépopulation qui inquiète aussi les pasteurs qui constatent l’utilité des familles nombreuses pour alimenter les séminaires. Bref, la pratique sans doute assez abondante d’une limitation volontaire de la fécondité, y compris dans les milieux catholiques pratiquants conduit à des négociations pastorales incessantes qui déstabilisent les certitudes théologiques, sans jamais cependant réussir à déboucher dans un abandon du sujet aux couples.

L’aboutissement presque logique est l’encyclique Casti connubii du 31 décembre 1930 de Pie XI, qui condamne tout comportement contraceptif, masculin ou féminin, maintient la légitimité des rapports sexuels en cas de stérilité temporaire et définitive et affirme la nécessité de l’interrogation des conjoints, en se fondant sur la loi naturelle. La gestion de la question devient ainsi explicitement doctrinale, succédant à une approche majoritairement pastorale jusque-là. Le pape peut ainsi nettement démarquer le catholicisme de la position anglicane, qui, lors de la Conférence de Lambeth d’août 1930, vient de renvoyer à la conscience des fidèles le choix de leurs méthodes de limitation des naissances lorsqu’ils estiment celle-ci nécessaires. Il peut aussi manifester le renforcement de l’autorité pontificale, tout autant que promouvoir une excellence spirituelle destinée à alimenter en militants et en cadres l’Action catholique chargée de reconquérir le monde.

Après Casti connubii (1930-1963)

S’ouvre alors une période de moyenne durée de l’histoire d’ Humanae vitae3. De plus, la position pontificale bénéficie rapidement de la diffusion en Europe de la méthode Ogino, mise au point à partir de 1923-1924 au Japon, pour déterminer la date de la fécondité. Une technique scientifique vient ainsi, dès le début de 1931, appuyer une argumentation théologique, forme de concordisme catholique qui finit par l’em-porter, malgré des réticences ecclésiastiques. L’argument principal qui permet d’emporter la conviction est celui du jésuite Arthur Veermersch qui affirme la neutralité morale de la méthode, l’essentiel étant dans l’intention des époux à chaque fois qu’ils l’utilisent. La diffusion est cependant relativement lente dans le monde catholique militant, après 1938 seulement en France.

Elle bénéficie après guerre d’un appui fondamental, celui de Pie XII, qui permet d’entrer dans une moyenne durée de l’étude. En 1951, dans un discours le 29 octobre aux sages femmes italiennes, le pape affirmait à la fois le devoir pour les catholiques d’être féconds au non de la loi naturelle, et la licéité de l’usage des périodes agénésiques pour autant que les intentions soient moralement fondées. Le 28 novembre 1951, Pie XII distinguait régulation des naissances et contrôle des naissances, introduisant une expression qui devenait un marqueur identitaire catholique. Son discours au septième congrès international d’hématologie, le 12 septembre 1958, reprenait clairement position en faveur de la méthode OginoKraus, explicitement citée, et intégrait également l’apparition de la pilule anticonceptionnelle : son usage thérapeutique était accepté, au nom du double effet (la stérilité n’était pas visée en tant que telle, mais était une conséquence indirecte de la volonté de soigner).

La mise au point de la pilule en 1957 relance pourtant le débat moral. En effet, à la différence du coïtus interruptus, des lavements, des pessaires, des diaphragmes, et autres dispositifs, elle empêche la fécondité par une absence de ponte ovarienne. Elle transforme l’intégralité du cycle en période agénésique, situation qui peut être rapprochée de la ménopause et traitée par la classique position qui tient pour licite les rapports sexuels même en cas d’infécondité certaine. Le débat parmi les théologiens est rapide et intense, avec des prises de position favorables en faveur de la pilule, en les articulant avec une modification de la conception théologique du mariage développée dans une perspective personnaliste depuis le milieu des années 1930, le débat sur les deux fins (procréation et secours mutuel) étant remplacé par la recherche d’une communion croissante, et une reprise à frais nouveaux de la conception de la nature humaine, interrogée dans sa relation avec le biologique.

Les années 1950-1960 apparaissent également chez nombre de catholiques occidentaux comme une période de remodelage des attentes conjugales et sexuelles, notamment quant aux places respectives de la procréation et de l’expression de l’amour conjugal, voir de l’érotisme, individuel ou de couple. La moralité du contrôle de la fécondité réapparaît par exemple par le biais de l’interrogation sur la licéité de l’étreinte réservée proposée par le docteur Chanson – un rapport incomplet sans éjaculation masculine, mais pouvant aboutir à un possible plaisir féminin. Le Saint-Office conclut en fait à l’impossibilité de l’enseigner sûrement. Dans le même temps, les médecins catholiques multiplient les constats de difficultés matérielles et psychologiques auxquels sont confrontés des couples catholiques se jugeant submergés par leur fécondité. Ceux-ci pratiquent davantage qu’ils ne l’avaient fait une régulation des naissances, alors que la palette des techniques disponibles s’élargit à la méthode sympto-thermique.

Le croisement de ces évolutions se réalise en quelques lieux privilégiés. Ainsi, Mgr Suenens, archevêque de MalinesBruxelles, lance dans les années 1950 un séminaire international de sexologie qui se tient à Louvain, où se rencontrent médecins, économistes, théologiens. Il s’appuie sur le fruit de ces rencontres pour contester auprès de Jean XXIII le projet de schéma sur le mariage proposé pour Vatican II.

De la commission pontificale à l’encyclique (1963-1968)

Peut alors s’ouvrir une troisième période, celle de l’histoire courte4. Jean XXIII, à la suite de l’intervention du nouveau cardinal Suenens, nomme une commission de huit membres, chargés d’étudier la question de la population. Sa première session, en octobre 1963, à Louvain, n’aboutit à aucune modification substantielle des positions catholiques. En février 1964, la commission est élargie à treize membres, sous le contrôle de la Secrétairerie d’État, en introduisant des experts ayant sur la sexualité des divergences théologiques avec les membres précédemment nommés. La session de travail d’avril-mai, avec quinze experts, ne conduit pas non plus à des changements de position. La prise de position publique de l’archevêque émérite de Bombay, Mgr Roberts, en faveur de la contraception, en avril, rencontre un fort écho et suscite un important débat, ce qui pousse Paul VI à demander une accélération des travaux. La session qui se tient en juin, avec deux nouveaux membres dans la commission, se prononce contre la pilule et revalorise l’union conjugale dans les fins du mariage. Paul VI révèle l’existence de la commission le 23 juin, lors d’une allocution au Sacré Collège, commission intitulée Commission pour les problèmes de la population, de la famille et de la natalité.

Les débats de Vatican II interfèrent alors avec le travail de la commission, manifestant la sensibilité du sujet. L’annonce du Concile alimente les prises de positions, les enquêtes sur les expériences des couples catholiques, manifestant leur difficulté à appliquer les prescriptions de Casti connubii, ainsi que le développement de pétitions demandant une prise en compte des nouvelles conditions. Cependant, alors que doit être traité le mariage lors des débats sur le schéma XIII, Paul VI fait annoncer le 23 octobre qu’il se réserve la question de la contraception. Cela n’empêche pas, lors des débats de 29 et 30 octobre 1964, des intervenants en session plénière de demander une revalorisation de la relation sexuelle conjugale et une minoration de la procréation5. Le pape décide en même temps d’élargir le panel des experts de la commission : démographes, sociologues, économistes, médecins, couples font leur entrée dans la commission, portant le nombre de membre à 58, dont 48 Occidentaux (États-Unis, France, Belgique, Allemagne, France représentant à eux seuls 35 membres), cinq femmes et 31 laïcs. Une commission épiscopale et cardinalice de quatorze membres supervise le travail de ces experts. Du 25 au 29 mars 1965, les vingt théologiens de la commission se réunissent les premiers, et les partisans d’une réformabilité de la position catholique l’emportent. La commission se réunit ensuite du 13 avril à la mi-mai, au cours d’une série de séances de travail. Si l’accord doctrinal sur la présentation catholique du mariage est global, le désaccord pastoral se construit progressivement et s’exprime dans la production de deux textes divergents, le premier contre la contraception le 23 mai, le second l’acceptant le 27. La convergence d’une mutation théologique dans la conception du mariage, mettant en avant l’intention générale d’un ensemble d’actes et non la signification morale individuelle d’actes particuliers, des témoignages essentiellement états-uniens de couples catholiques vivant difficilement la maîtrise de leur fécondité, a modifié la situation. L’ensemble des travaux est soumis aux cardinaux et évêques entre les 18 et 25 juin, avec un élargissement de la majorité des théologiens tenant finalement pour licite la contraception. Le vote final, le 24 juin, décide de laisser le libre choix aux couples en les appelant à éclairer leur conscience par les critères objectifs de la moralité. La majorité obtient même le 25 juin la suppression de la référence à la continence périodique comme méthode de régulation des naissances.

Paul VI reçoit le rapport final du 26 juin, mais ne s’exprime pas sur la question. Gaudium et spes, dans ses paragraphes 50 à 54, ne prend pas position sur la question, mais manifeste à sa manière une espèce de via media en régulant le comportement régulateur des époux par le respect de « critères objectifs, tirés de la nature même de sa personne et de ses actes » (§ 51), le pape étant intervenu pour faire insérer des références à Casti connubii. Paul VI ne reprend la main sur la question contraceptive que le 29 octobre 1966, lors du congrès de la Société italienne d’obstétrique et de gynécologie : les conclusions de la commission nécessitent un supplément d’études, la doctrine demeure identique. Les positions du pape s’expliquent en partie par la mobilisation de la minorité de la commission, qui met en branle le cardinal Ottaviani. Des membres états-uniens en font alors filtrer les résultats dans l’hebdomadaire The National Catholic Reporter, informations qui accentuent l’attente d’une évolution de la position catholique. Mais, en fait, Paul VI, après des entretiens avec le cardinal Ottaviani en novembre 1967, considère qu’il n’est pas possible de modifier la position exprimée par Casti connubii. Aussi prend-il la décision de faire préparer une encyclique, dont une première mouture, en juin 1967, n’est pas assumée par lui. Le travail est repris ensuite par deux groupes d’une dizaine de membres ignorant leur existence réciproque, qui produisent des textes de tonalité divergente, l’un plus nettement doctrinal et entendant surtout défendre Casti connubii, l’autre plus sensible à une approche pastorale tout en assumant l’encyclique de Pie XI. Au cours du processus, le Saint-Office est marginalisé, la Secrétairerie d’État prenant la main, notamment en raison du renouvellement des cadres et des structures de la Curie qui se produit au même moment. Lorsque les projets sont achevés à la fin janvier 1968, Paul VI reprend entièrement la main, confie la rédaction à trois théologiens du Saint-Office et mène des consultations personnelles, notamment auprès de son théologien privé, Mgr Colombo, le père Gustave Martelet, et Mgr Karol Wojtyla, qui apporte l’argument qui devient central, celui de la loi naturelle. Paul VI introduit personnellement des considérations pastorales sur un certain nombre de points. L’aboutissement final est l’encyclique Humanae vitae, datée du 25 juillet 1968 et rendue publique le 29. Elle s’oppose donc, dans son paragraphe 14, à toute forme de contraception, spécialement chimique, au nom du droit naturel. Cependant, le pape n’engage pas son infaillibilité, ne fait pas de l’usage de techniques contraceptives un péché mortel, mais seulement un acte transformant les relations conjugales sous contraceptifs en relations intrinsèquement déshonnêtes, et n’oblige pas les prêtres à interroger en confession, mais seulement à instruire les fidèles.

Le choix de l’échec

Une autre décision était-elle possible ? Psychologiquement, sans doute oui. Structurellement, vraisemblablement non. En effet, Paul VI se trouvait dans une situation sans échappatoire. S’il acceptait la contraception chimique, s’il faisait donc évoluer la position magistérielle, doctrinalement continue même si pastoralement plus fluctuante, il ouvrait la voie à une révision systématique des positions catholiques qui ne pouvait déboucher que dans le discrédit de l’institution. Comment justifier en effet, si ce n’est par l’évolution des temps – mais celle-ci a toujours eu bon dos – la souffrance ou les contraintes infligées dans le passé si le futur n’était pas la réitération de ce passé ? Mais en même temps, s’il maintenait la position de rejet de toute forme de contraception malgré l’ensemble des témoignages volontairement rassemblés afin de le pousser à modifier la position catholique, il ne pouvait que s’attendre à un refus d’obéissance et à une contestation certaine, au nom de l’évolution du temps et des contraintes insupportables imposées aux fidèles.

Est-ce à dire qu’il a préféré l’institution à la compassion, pour proposer une alternative simple ? Indéniablement, la logique de l’affirmation de la continuité institutionnelle est forte dans le catholicisme, au sein d’un monde moderne en perpétuel renouvellement. La permanence traditionnelle est une des modalités de l’autocompréhension catholique. Pourtant, alors qu’un tel choix aurait supposé une mobilisation épiscopale chargée de monnayer localement la décision papale, Paul VI ne s’est pas donné les moyens de se faire obéir par la hiérarchie catholique6. Est-ce à dire que l’enjeu serait en fait moins important qu’il n’y paraît, que la partie était déjà perdue, que l’encyclique semblait elle-même le reconnaître (« on peut prévoir que cet enseignement ne sera peut-être pas facilement accueilli par tout le monde », § 18), et que tout n’est qu’illusion ? Partie déjà perdue en effet, à suivre les sondages d’opinions et les témoignages disponibles : une grosse minorité de catholiques pratiquants, au moins 20 % en France, sans doute autant aux États-Unis (environ la moitié de ceux qui se définissent comme catholiques), s’est déjà ralliée, si ce n’est dans les faits, au moins dans l’idée, non seulement à la limitation volontaire de sa fécondité, mais aussi à l’usage de la pilule ; et nombre de témoignages laissent comprendre que plus de la moitié des couples catholiques voulant suivre les prescriptions magistérielles le vivent mal7. Au point que l’on voit se diffuser des stratégies d’évitement, qui rappellent les pratiques pastorales anciennes. Ainsi, au Québec, dans les années 1950-1960, où certains développent une gyrovaguie de la confession, à la recherche du prêtre absolvant les comportements contraceptifs, où les manuels de vulgarisation de la méthode sympto-thermique connaissent un réel succès, et où les médecins prescrivent des contraceptifs oraux au nom de la santé physique ou pratiquent sans complexe l’hystérectomie8. Les effets des débats de plus en plus médiatisés des années 1960-1968, avec l’accélération qu’a produite Vatican II, rendaient la partie déjà perdue d’avance. Aussi faut-il peut-être comprendre que Paul VI a choisi une forme de via media par rapport à Casti connubii, en proposant en fait une possible pastoralisation de la doctrine, en n’engageant pas son infaillibilité, en ne définissant pas la pratique contraceptive comme un péché mortel (Casti connubii § 54 parlait déjà seulement de faute grave et non de péché mortel), et en n’obligeant pas les confesseurs à interroger les fidèles sur le sujet, à la différence de Pie XI (Casti connubii § 55). Peut-être faut-il davantage comprendre qu’il est des combats qu’il faut savoir ne pas mener, lorsque les circonstances ne s’y prêtent pas ou que les moyens manquent. La question était ainsi laissée à ses successeurs, et donc à la grâce de Dieu.

Or, ses successeurs ont eux aussi choisi la voie de l’affirmation de l’échec, qui est le dernier temps, le temps contemporain, de l’histoire d’ Humanae vitae. La réception du texte est souvent négative dans le monde catholique occidental. Les débats importants sur le sujet depuis 1962 au moins, la publication des travaux de la commission qui montraient l’existence d’un courant favorable à la révision de la position catholique, un certain nombre d’attentes latentes de nombre de couples catholiques, font de l’encyclique un traumatisme pour certains9. Protestations de théologiens et casuistiques épiscopales (Grande-Bretagne, Irlande, Hollande, Belgique, Scandinavie, France, Allemagne, Suisse, Autriche, États-Unis, Canada, Australie, Afrique du Sud, Indonésie) permettent de faire passer la pilule, au sens strict du terme, d’autres préférant s’aligner sur les positions papales (Afrique noire, Philippines, Espagne, Portugal, Inde, Corée, Vietnam) – on le voit, la partition ne recoupe pas exactement celle des différences de développement socio-économique10. Passons sur ces points, sur la question de l’exode des femmes et des couples de la pratique religieuse, largement affirmée, mais qui resterait à évaluer précisément, et poursuivons l’histoire, d’autant que la contestation de l’encyclique relève plus généralement d’une remise en cause globale du système catholique, qui ne découle pas seulement d’une logique religieuse ou générationnelle11.

Paul VI, dès le 30 juillet, regrette publiquement de n’avoir pu traiter plus largement du mariage pour y intégrer la question de la contraception. Le synode de 1980 s’en chargera, qui débouchera sur l’exhortation apostolique Familiaris consortio en 1981. Il y aura eu entre-temps la réflexion de Jean-Paul II sur le corps, menée de 1979 à 1984 lors de ses catéchèses du mercredi12. La position d’ Humanae vitae est largement conservée et approfondie jusqu’à Veritatis splendor en 1993, avec une affirmation d’une différence intrinsèque entre contraception et usage des périodes infécondes, l’extension de la mentalité contraceptive jusqu’à l’inclusion de l’usage des périodes agénésiques utilisées pour une limitation injustifiée de la fécondité, et la définition des pratiques contraceptives, quelles qu’elles soient, comme intrinsèquement mauvaises. Bref, une accentuation de l’intentionnalité dans la morale au nom d’une anthropologie théologique : non seulement toutes les techniques physiques et chimiques de limitation de la fécondité sont objectivement mauvaises (retrait, préservatif, diaphragme, pessaire, lavement, comprimé ou implant hormonal), mais même les techniques dites « naturelles » c’està-dire ni physiques ni chimiques (limitation des rapports sexuels aux périodes agénésiques) peuvent être utilisées de manière contraceptive et non régulatrice13.

Comment comprendre cette réitération d’un échec ? Il faut bien sûr y voir la continuité des positions d’un homme, Karol Wojtyla, déjà partisan du refus de la contraception en tant que membre de la commission épiscopale et cardinalice de 1965, et pourtant tout autant au courant que nombre d’autres prêtres des difficultés concrètes rencontrées par les couples catholiques. Des textes consacrés à la sexualité par l’archevêque de Cracovie jusqu’à Veritatis splendor, c’est la même logique qui s’affirme, celle de la loi naturelle éclairée par la théologie. Bref, l’affirmation intransigeante de l’institution catholique, qui se pose comme seule apte à expliciter clairement dans le monde la volonté divine. La perpétuation de cette position peut certes être contredite par la réalité du terrain occidental, elle peut aussi exploiter certaines réussites (en Pologne, avec un fort investissement épiscopal à partir des années 1970 ; à l’Île Maurice, avec environ vingt pour cent des femmes dans les années 1980 et de 3 à 6 % des couples dans les années 1990 utilisant une méthode « naturelle » de planification familiale ; au Pérou avec plus de 15 % des femmes au milieu des années 198014). Faut-il alors comprendre qu’il y aurait un choix volontaire de la marginalité en matière de contraception, au risque de la perte de toute crédibilité, le choix d’une inaudibilité totale ou d’une divergence foncière (la seconde entraînant la première) ? Après tout, Humanae vitae fait un pas dans cette direction, en affirmant que l’Église « ne s’étonne pas d’être, à la ressemblance de son divin fondateur, un “signe de contradiction” » (§ 18).

Il faut sans doute faire la part des choses. En matière de sexualité, l’institution catholique est largement payée pour savoir que ses prescriptions ont toujours été rarement suivies d’effets, quand bien même elle a passé son temps à les rappeler, quand bien même elle s’est évertuée à gérer les situations les plus scabreuses. Elle dispose même des instruments théologiques pour justifier la gestion dans le temps l’échec attendu. Si les péchés sexuels sont toujours une matière grave, ils sont les moins graves des péchés graves ; car la sexualité est le lieu privilégié, car le plus animal, par lequel l’homme est rendu esclave du péché par les forces démoniaques. On peut y ajouter aujourd’hui la canonisation de la pastorale de la gradualité de la loi : toute la loi morale doit être appliquée, même si l’on n’y parvient que progressivement. On peut alors comprendre pourquoi une institution sociale peut choisir l’échec immédiat et prolongé, puisqu’elle dispose des instruments adéquats à la prise en charge de l’inapplication de ses principes. Se donne-t-elle pour autant les moyens de traiter concrètement ces questions ? Une enquête serait à entreprendre sur ce point : quelle gestion contemporaine de la sexualité conjugale dans la pastorale catholique ? On peut ajouter que l’Église catholique présenterait alors l’originalité d’être une institution sociale assumant son incapacité à conformer les comportements à ses positions, et choisissant volontairement la mise en avant de cet échec. Humanae vitae serait alors la clôture d’une période, ouverte au début du XIXe siècle, où la gestion de la sexualité conjugale a été construite, pensée et organisée comme enjeu théologique et pastoral par les ecclésiastiques. En même temps, en acceptant le risque de la divergence, l’encyclique consonne avec le positionnement catholique postérieur à Vatican II : non plus affirmer la pertinence d’une position catholique alternative, mais proposer la participation à l’humanisation pour autant que cette proposition soit acceptée. Elle traduit à sa manière un recul du catholicisme sur sa prétention à imposer socialement ses positions.

Par ailleurs, d’un point de vue plus sociologique, la justification théologique et anthropologique du refus de la contraception est difficile à expliquer en un langage simple, sans multiplier des références à des concepts philosophiques ou théologiques. Or, si elle se trouve déjà largement présente dans Humanae vitae, elle ne s’est développée que durant les catéchèses de Jean-Paul II sur le corps, dans une réflexion anthropologique complexe qui s’accorde mal avec la diffusion médiatique contemporaine. Non pas que les médias soient responsables de l’échec ou de la mauvaise image des positions catholiques en matière de sexualité. Mais ils obéissent à des règles structurelles et sociologiques qui ne sont pas celles de l’Église catholique, laquelle n’est pas en mesure de maîtriser la diffusion massive de son message. Précisons. Le monde médiatique fonctionne sur la simplification du message, afin d’en assurer la diffusion la plus vaste, la plus rapide, la plus immédiatement compréhensible. Dans ce cadre, la réduction du discours catholique à une morale d’interdit ou d’autorisation, du bien ou du mal, du licite ou de l’illicite, s’impose pour que le sujet soit traité ou mérite l’intérêt. Première contrainte. Deuxième contrainte : les transcripteurs disposent d’un modèle de la sexualité qui n’est pas celui de l’Église catholique. À la sexualité conjugale, où la sexualité sert à investir la construction d’une relation duelle qui structure alors l’identité individuelle, ils préfèrent le réseau sexuel, où l’individu structure son identité sexuelle par la mise en scène de sexualité dans un réseau de nombreux partenaires partageant la même orientation15. Troisième contrainte : le monde médiatique s’est construit largement depuis la fin du XIXe siècle comme magistère social, prescripteur de normes comportementales, ayant donc à lutter contre les autres magistères (l’État, les Églises) pour pouvoir exister. Ces trois éléments peuvent donc expliquer, au moins partiellement, l’inaudibilité des positions magistérielles dans le monde contemporain, au moins en Occident, qui prend alors un caractère structurel et non seulement lié à la revendication par l’individu de son autonomie.

PROXIMITÉ INVISIBLE ET DISTANCE SURESTIMÉE

Mais ils n’expliquent pas le choix de la divergence avec l’individu contemporain ni celui d’une acceptation de fait d’une critique de l’encyclique qui n’a pas désarmé. L’analyse rapide de la deuxième pourra introduire à l’analyse du premier point. Car, en effet, la contestation ne s’est pas arrêtée ; elle s’est même renouvelée depuis moins de dix ans. Il y aurait ici une question à creuser pour la compréhension de l’identité catholique contemporaine – celle du rapport à la figure papale. D’un côté, des catholiques en relation critique avec le magistère, mettant en exergue les départs causés par l’encyclique, mais ne partant pas eux-mêmes complètement, renouvelant leur contestation de l’encyclique, marginaux par rapport au centre magistériel, mais majoritaires avec les catholiques ne se sentant pas liés par les positions magistérielles, et avec le reste de la société16. De l’autre, des catholiques à la suite du magistère, souvent ignorés par les études socio-historiques, faisant de l’encyclique un élément fondamental d’une identité catholique partiellement décentrée, tant par rapport au reste de la société que par rapport à la masse de ceux qui sont militants catholiques ou s’identifient comme catholiques17. Bref, des décalages subtils, plus ou moins bien vécus, pour les uns comme un déchirement non dit mais finalement explicite, pour les autres comme une protestation revêtue d’un caractère prophétique, selon l’argument récurrent depuis une vingtaine d’années.

Humanae vitae apparaît alors comme un texte nodal dans le catholicisme contemporain, puisqu’il donne à voir deux marges, et l’on sait la valeur heuristique et herméneutique de la marge sociale. Mais en même temps, la perception que l’on a du texte empêche de voir que la distance entre ses partisans et ses adversaires est peut-être à la fois moins forte et plus profonde qu’on ne pourrait le penser. Moins fortes en effet, du point de vue sociologique. Dans les deux cas, nul ne peut espérer à vue humaine obtenir de voir triompher ses positions. Les catholiques critiques ont beau multiplier les appels à une modification de la position magistérielle, la continuité du discours romain, fondé sur sa volonté de maintenir la cohérence de sa position, et sur l’argument du salut, ne peut leur faire espérer voir se modifier une logique structurelle, même en multipliant les interrogations sur la définition de la nature, en rapprochant la question de la contraception de celle de la liberté religieuse. Quant aux catholiques défenseurs de l’encyclique, ils gèrent l’échec concret du texte à informer les comportements en exploitant les ressources du prophétisme. Ici, le futur attestateur de la vérité permet d’échapper au jugement du présent et du passé, l’échec devenant la preuve de la validité, à la manière de Jonas qui découvre la vérité de sa prophétie par le fait même qu’elle ne se produit pas. Moins forte également qu’on ne pourrait le penser est la distance du point de vue argumentatif. L’approche personnaliste et intentionnaliste défendue par la majorité de la Commission en 1965 a été largement assumée au sein de l’enseignement magistériel. Le mariage est bien désormais, dans le catholicisme, depuis Vatican II et Humanae vitae, communion des deux conjoints dans un amour destiné à croître. La régulation des naissances est parfaitement licite, et sa moralité repose dans l’intention des conjoints en fonction de l’appréciation qu’ils font de leur situation. Moins forte encore est la divergence quant à la volonté communément partagée d’assurer une croissance spirituelle et humaine des conjoints. Tant les contempteurs que les défenseurs du texte se rejoignent sur le projet fondamental de Vatican II, relayant l’Action catholique de Pie XI et le « mouvement catholique » de Léon XIII : la nécessaire élévation du niveau spirituel des fidèles, commandé par les enjeux contemporains auxquels le catholicisme doit faire face, en même temps que permis par les évolutions historiques qui ont assuré une maîtrise des individus par eux-mêmes bien mieux assurée18.

Mais cette proximité ignorée ne peut masque la profondeur des désaccords – et même sans doute l’accentue –, qui se focalisent sur deux points fondamentaux, déjà présents dans les années 1960, déjà sous-jacents en fait au XIXe siècle. Il y a tout d’abord la querelle sur la nature humaine et la loi naturelle. L’encyclique est accusée, et Jean-Paul II à sa suite, de réductionnisme biologique19. La moralité de la relation conjugale dépend intégralement de sa réalisation biologique intégrale, c’est-à-dire d’une éjaculation maritale dans le vagin sponsal. En face, il est répondu que le corps, dans sa matérialité voulue par Dieu, est en tant que tel destiné à la communication de l’être du conjoint, jusqu’au surgissement potentiel d’une nouvelle vie. Il est surtout ajouté que la nature humaine est un concept philosophique dont la compréhension ne peut être réduite à la matérialité corporelle, même si celle-ci y joue un rôle. La rupture d’épistémè entre partisans de l’encyclique et opposants est sur ce point radicale, l’incompréhension totale, bel exemple des incommunicabilités entre paradigmes étudiées dans le cas des sciences par Thomas Kuhn20. Il y a ensuite querelle sur les facteurs de détermination de l’intentionnalité du couple. D’un côté, il est estimé que l’encyclique pose illégitimement des contraintes extérieures aux couples, alors que ceux-ci devraient pouvoir librement déterminer leur fécondité en fonction d’éléments qu’ils sont seuls à même de pouvoir apprécier, l’essentiel étant de juger l’intentionnalité globale. De l’autre, il est répondu que la valeur morale d’un acte est nécessairement soumise à une norme morale extérieure, et que la moralité de chaque acte doit être examinée en fonction de l’intentionnalité qui y préside. Qui plus est, ces deux points sont étroitement articulés l’un à l’autre, puisque Jean-Paul II affirme nettement que la norme de moralité réside dans l’intention de ne pas s’opposer à ce que la nature humaine manifestée par le corps commande, alors que ses opposants contestent cette liaison intrinsèque entre corporéité et moralité.

Bref, en mettant l’érotique sous la domination de l’éthique, et d’une éthique fondée sur une phénoménologie théologique du corps, Jean-Paul II entend maintenir un système catholique dans lequel une norme antérieure, extérieure et supérieure à l’homme demeure la pierre de touche des relations avec le monde21. Il s’inscrit bien ici dans la continuité de Vatican II qui, sur la liberté religieuse, propose une interprétation alternative à celle de Pie IX, en passant d’une prise de position à partir de l’objet en lequel croit le sujet, objet dont la validité ou l’invalidité détermine les droits que le sujet peut obtenir, à une lecture où la manifestation sociale de sa conscience par le sujet est commandée par l’impossibilité de contraindre celle-ci et l’obligation anthropologique de pouvoir l’exprimer librement au nom de sa dignité, liberté religieuse demeurant cependant normée par l’obligation qu’a la conscience de rechercher la vérité et de s’y conformer. Ainsi demeure bien, régulatrice, une norme extérieure, antérieure et supérieure, qui ici aussi surgit de la nature humaine, non plus commandée par le corps mais imposée par la structuration de la conscience qui adhère au vrai.

LA CONSTRUCTION DE L’INDIVIDU

C’est donc la question de l’autonomie individuelle, au sens originel du terme, la capacité à se faire sa propre loi, et donc une question anthropologique, qui divise partisans et adversaires d’ Humanae vitae, au sein du catholicisme, mais qui peut aussi rendre compte de l’inaudibilité contemporaine du texte. Bien sûr, il n’est pas nécessaire d’y revenir, la distance est radicale entre une encyclique qui refuse la libre détermination des valeurs morales, et un individu actuel qui s’affirme par la revendication d’une autodéfinition de sa morale. Cependant, il faut aller plus loin encore, si l’on veut bien comprendre à quel point le conflit se noue, et combien il tranche en fait entre deux conceptions de l’individu moderne.

L’individu occidental moderne s’est largement construit, depuis cinq siècles, sur une ascèse fortement poussée, qui l’a conduit à maîtriser ses pulsions et ses passions, non seulement dans leur expression extérieure, mais également dans leur développement psychique et psychologique22. Cette civilisation des mœurs connaît un versant et un aliment chrétien, notamment catholique, lorsque se développent massivement les techniques d’oraison mentale. Se crée ainsi un individu marqué par le travail sur soi, dont le modèle aulique se diffuse socialement à partir du XVIIe siècle. Certes, il est des moments de relâchement contrôlé, lorsqu’un stade est atteint, par exemple dans la deuxième moitié du XIXe siècle (rôle du sport), ou lorsque des événements s’imposent (la guerre). Mais ce n’est qu’une pause avant que ne s’enclenche un nouveau moment de travail ascétique qui permet une nouvelle intégration du contrôle des affects, qui s’étend jusqu’aux années 1950-1960. Dans ce cadre, la sexualité, inventée comme notion et concept à la fin du XIXe siècle, comme interprétation globale de l’homme contemporain, connaît à la fois une forte régulation, par sa culpabilisation médicalisée et religieuse, et sert partiellement au relâchement contrôlé des affects, qui contribue en fait à une exploration de soi incessante23. Ce contrôle ascétique se réalise en partie par le biais du couple, où la pratique du coïtus interruptus ou l’usage d’autres techniques relève bien d’une ascèse technicisée, tant masculine que féminine, puisqu’elle impose une organisation des rapports sexuels qui impose la réflexivité. La fin de moment de tension ascétique apparaît après la deuxième guerre mondiale, sans qu’on puisse encore bien l’expliquer. On le constate nettement24. On peut supposer qu’on est alors arrivé à un nouveau moment de relâchement, permis par une accentuation suffisante du travail de soi, suffisante non seulement en intensité, ce qui permet le relâchement du contrôle sur la sexualité masculine, mais également en extension, puisqu’elle se fait en s’étendant aux femmes. L’explosion féministe des années 1950-1970 serait ainsi une accélération de la civilisation des mœurs chez les femmes, traduite et réalisée dans la revendication de l’autonomie sexuelle. Le travail sur soi peut alors reprendre sous une nouvelle forme, celle de la psychologisation issue de la quête de la réalisation de soi et de l’harmonie avec soi-même.

Dans ce cadre très global, le catholicisme accompagne ce mouvement de civilisation des mœurs, de travail sur soi, en le mettant au service de la sanctification. Mais il s’en sépare dans le relâchement des passions par le biais de la sexualité, conservant une régulation ascétique. Bien sûr, celle-ci n’est pas totale. Le catholicisme lui-même connaît une érotisation de l’individu, une légitimation des plaisirs corporels, et une prise en compte de l’accomplissement de soi. Lui aussi se modernise. Mais surtout, le catholicisme investit désormais le couple de cette fonction de civilisation des mœurs et de contrôle des passions. Il récupère ainsi la mythologie de l’amour romantique du couple qui s’est massivement diffusé, mais en le régulant par une perspective anthropologique fondamentale : la parole peut engager définitivement tout un être, empêchant ainsi, pour autant que l’on se tienne liée par cette conception, que la disparition de l’amour soit en même temps la disparition du couple. Or, c’est ce dernier point qui s’impose effectivement lorsque l’amour romantique s’instaure définitivement comme norme universelle, à partir des années 1950-1960. Le catholicisme se trouve ainsi déphasé de l’évolution sociale, qui désunit le couple et qui ainsi individualise radicalement toute civilisation des mœurs25.

Le catholicisme doit aussi prendre en compte la dynamique interne des couples catholiques, qui connaissent une réelle érotisation, permise par l’intégration de la norme ascétique destinée à leur faire réaliser un couple communionnel. La tension résultant de ces contraintes se manifeste clairement dans les années 1950-1960, lorsque les témoignages qui alimenteront la réflexion de la Commission pontificale mettront en avant l’attente d’une spontanéité du rapport sexuel que l’on peut interpréter comme une volonté de relâchement de l’ascèse civilisante26. Or, Humanae vitae, et plus encore Jean-Paul II, proposent en fait une anthropologie spirituelle qui impose comme prix de l’accomplissement humain une ascèse fondée sur une éthique et une communion conjugales. C’est dire s’ils sont clairement en rupture avec l’individu contemporain qui, dans sa structuration psychologique et dans la construction de sa sexualité, se réalise majoritairement dans l’accomplissement de son désir individuel, jusqu’au sein de son couple27.

Relativisons ici cependant l’importance d’ Humanae vitae dans la réalisation de la rupture entre individu catholique et individu moderne. La distance entre les prescriptions catholiques et la pratique des couples est largement antérieure à l’encyclique. Sinon, la démographie occidentale n’aurait pas connu l’évolution qui fut la sienne depuis le milieu du XVIIIe siècle. Relativisons aussi l’originalité des positions catholiques jusque vers 1950 : elles sont en fait largement communes à des sociétés occidentales profondément diverses28. Ainsi, le refus d’une technique, la pilule contraceptive, définie comme intrinsèquement mauvaise, poursuit le refus de techniques antérieures tout aussi efficaces pour limiter la natalité. Malgré la différence d’effet et de fonctionnement de la pilule, le jugement porté est le même. L’originalité catholique est dans la perpétuation. Mais même alors, pourquoi cette focalisation catholique et moderne sur le contraceptif oral, alors que les diaphragmes, pessaires, éponges et autres lavements n’ont jamais fait l’objet d’un tel investissement symbolique, alors que la restriction de la fécondité a été largement réalisée sans un contraceptif oral chimique produit par l’industrie pharmaceutique ? Sans doute à cause de la signification sociale donnée à « la pilule ». C’est le moyen de l’individualisation, notamment féminine, jusqu’au sein du couple – quoi que le diaphragme, objet féminin, ait déjà eu ce rôle. Mais c’est aussi l’objet spécifique de deux générations, celle qui relance l’expansion économique occidentale après la deuxième guerre mondiale, et celle qui en est issue, qui y trouvent le moyen du relâchement de l’ascèse civilisatrice en utilisant le propre du temps, c’est-à-dire la science et la technologie maîtrisant le biologique, tout en assurant une individualisation marquée de la surveillance de la fécondité. C’est ainsi le moyen d’une nouvelle étape dans les pratiques contraceptives29.

Mais d’autres choix étaient possibles, et sont encore possibles. L’Europe soviétisée a pratiqué et pratique encore depuis les années l’usage de l’avortement (le nombre d’avortements en Pologne au début des années 1960 représente les deux tiers des naissances vivantes ; en Roumanie en 1965, 80 % des grossesses se terminaient par un avortement)30. La pilule n’est donc qu’une technique parmi d’autres, si ce n’est qu’elle est investie symboliquement de deux lectures opposées, qui ne sont que les deux faces de la même individualisation, divergentes finalement, mais pouvant s’exercer au sein d’un même individu31. Si Humanae vitae ne pouvait exister sans la pilule, ce qui montre bien la dépendance de fait de la théologie catholique envers la dynamique scientifique, la pilule n’aurait pu exister dans son rôle social sans Humanae vitae, qui a largement contribué à lui conférer sa charge symbolique, alors que les comportements s’étaient déjà clairement modifiés. L’Église catholique peut ainsi continuer à jouer un rôle magistériel, mais un magistère à rebours, celui de la négativité. Cette figure négative sans alter ego positif, puisqu’il n’est plus d’institution alternative positivement investie, à la fois assignée par de larges franges sociales et acceptée par l’Église théorisant le succès de son échec par le prophétisme, devient ainsi le témoignage du chemin parcouru et de la rupture opérée, et une utile institution permanente servant de facto de bouc émissaire apte à permettre une autodéfinition par son rejet et la conquête de ce à quoi elle s’oppose. À ce titre, peut-être pas exclusivement, mais au moins à celui-ci, on peut encore lui prédire une certaine vie, car toute société à besoin d’ennemi intime qui est aussi une part de soi. Ainsi, si les catholiques sont intrinsèquement modernes, les modernes ne peuvent ignorer leur catholicisme ou leur christianisme abandonnés, toujours présents en creux.

ÉGLISE CONTRE ÉTAT ?

Si l’on considère que cette analyse anthropologique débouchant dans une réflexion sociologique sur le statut de l’Église catholique dans la modernité, donne sens au conflit sur Humanae vitae, il faut alors élargir encore la perspective et faire intervenir l’acteur fondamental de la construction de l’individu autonome dans le monde contemporain, c’est-à-dire l’État. L’histoire d’ Humanae vitae n’est pas en effet seulement celle de catholiques ou d’individus entre eux. Elle est aussi celle des positions respectives de l’Église catholique et de l’État moderne sur la question du contrôle de la sexualité et de la fécondité des individus. La chose pourrait paraître étonnante. Mais il ne saurait être question d’oublier qu’ Humanae vitae consacre des passages au rôle de l’État (§ 17, 23), et que la prise en compte des politiques de planification familiales étatiques a joué un rôle dans la rédaction du texte, notamment sous l’influence du cardinal Ottaviani.

Depuis le XIXe siècle, la population est un enjeu étatique32. L’État entend maximiser sa capacité à faire vivre, au service de sa puissance, ceux qu’il contrôle, qui ont été progressivement définis comme population, c’est-à-dire comme stock et flux, ensemble sur lequel il est possible de jouer, à partir du milieu du XVIIIe siècle. L’État met en place une économique politique de la reproduction, antérieure à la chute de la mortalité infantile, afin de maximiser la quantité et la qualité de sa population. Cette politique trouve son expression dans la médicalisation croissante des sociétés, se poursuit dans l’État providence et se prolonge dans le développement de politiques de santés publiques. Cette biopolitique répond aussi aux attentes d’individus et de groupes sociaux qui en profitent, notamment les médecins rendus coopérateurs étatiques et normateurs sociaux tout en jouant leur propre logique d’extension de leur influence. Elle participe de l’intégration au sein des nations industrielles de groupes sociaux considérés comme insuffisamment civilisés, c’est-à-dire capables de maîtriser leurs affects, au risque d’alimenter l’anomie. Elle se produit par la diffusion de normes comportementales qui sont présentées comme accomplissement de l’individu et qui font surgir en même temps cet individu33. Ainsi, l’autocontrôle se met au service du pouvoir étatique et lui permet de mieux gérer sa population, qui se conforme seule à ce qui est attendu d’elle, tout en réalisant par là même son autonomie et en en explorant de nouvelles potentialités, que l’État se trouve contraint après coup d’avaliser. Le corps individuel est ainsi placé au centre du dispositif de pouvoir, du pouvoir de l’État sur sa population, du pouvoir de l’individu sur lui-même, dans une interaction qui assure l’approfondissement de l’individuation.

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la gestion étatique de la maîtrise de la fécondité. D’un côté, l’État assume l’individualisation qu’il produit, en libéralisant entre 1900 et 1975 en Occident l’accès aux contraceptifs lorsqu’il l’avait interdit (souvent à la fin des années 1960), en laissant faire lorsqu’il n’avait pas pris position, en légitimant lorsqu’il donne des autorisations d’exploitation, mais toujours sous contrôle médical ou administratif. La dépénalisation de l’avortement s’inscrit dans la même logique de libéralisation socialisée par la médicalisation, et le même phénomène concerne la stérilisation. Il en va de même dans les régimes soviétiques, où l’absence de contraception est remplacée par une massification de l’avortement, entièrement socialisé34. Et les pays du tiers-monde, devenus pays en voie de développement, ne sont pas en reste, où les politiques de planification familiale, encore dans leur balbutiement en 1968, sont largement organisées à partir des années 1970. La stérilisation féminine, et parfois masculine, peut y être employée abondamment comme moyen de limitation définitive des naissances, lorsque les conjoints ont atteint le nombre d’enfants qu’ils estiment suffisants, par exemple en Inde ou au Mexique, non par la contrainte, mais par la proposition systématique dès l’accouchement35. De l’autre, l’État valorise par la publicité, l’information, les messages ciblés, les modèles et normes dont il est porteur, afin que l’offre qu’il propose devienne une demande qu’il lui faut ensuite gérer. En même temps, il réussit à s’associer des groupes qui ont intérêt à cette nouvelle gestion, parce qu’ils y trouvent soit une réorientation soit une justification de leur fonction. L’acceptation finale de la contraception orale par les médecins français et britanniques ne peut se comprendre que dans ce cadre, le développement de l’avortement en Europe soviétisé également36.

Le corps de chaque individu peut ainsi être largement autonomisé, il n’en demeure pas moins pris dans un tissu social permanent qui oriente ses choix et les conditionne en partie37. Et ce d’autant plus que chaque corps devient un objet mondialement déterminé. En effet, la limitation de la fécondité, qui s’était diffusée seule en Europe au XIXe siècle, sans autre moyen technique que le coïtus interruptus et autres « funestes secrets », et dont l’efficacité fut suffisante pour que certains États s’inquiètent à partir des années 1880 d’un risque de dépopulation, est devenue un projet mondial depuis les années 1940. C’est alors que se construit aux États-Unis une interaction efficace de démographes, d’économistes, de hauts fonctionnaires, de philanthropes appuyés sur des fondations, qui construisent et orientent peu à peu non seulement la politique états-unienne en matière de fécondité mondiale, mais s’attachent également à orienter la politique internationale de contrôle de la fécondité. Le néomalthusianisme est clairement au service de la puissance états-unienne. La création des institutions démographiques de l’ONU entre dans ce cadre, avec le soutien plus discret des pays scandinaves qui ont pratiqué des années 1930 aux années 1960 une politique eugéniste. Les années 1996-1968 voient une accélération de ce processus aux Nations Unies : la résolution GA-2211 établit le principe d’une aide de l’ONU aux pays demandant un soutien pour la planification familiale ; en 1967 John Rockefeller III suggère au secrétaire général de l’ONU, U Thant, une déclaration avec une douzaine de chefs d’État en faveur de la planification familiale ; en 1967 est créé un Trust Fund au sein de la Division de la population de l’ONU pour recevoir les fonds destinés à servir à diffuser le contrôle des naissances ; en 1968 la conférence de l’ONU à Téhéran fait de la maîtrise reproductive un droit de l’homme à promouvoir38.

Ces éléments permettent de mieux comprendre et l’accueil favorable qui a pu ponctuellement être fait à l’encyclique par certains pays communistes ou latino-américains, qui y voyaient un moyen d’alimenter leur anti-américanisme, et l’hostilité d’ Humanae vitae à l’action étatique, dans laquelle il faudrait peser le poids de la méfiance ancienne du Saint-Siège envers l’activisme néomalthusien ou eugénique d’une partie du monde anglo-saxon et scandinave. Humanae vitae perpétue en effet à sa manière le conflit entre l’Église catholique et l’État moderne. Mais elle le fait en déplaçant en partie son traditionnel angle d’attaque. Depuis le XIXe siècle domine en effet un décadentisme papal, qui peut prendre une forme positive (ne pas suivre les prescriptions catholiques conduit à l’anomie – pour utiliser un terme anachronique) ou négative (suivre les prescriptions catholiques apporterait à la société la prospérité). Sur la question du divorce, Arcanum divinae sapientiae de Léon XIII en 1880, annonce des « résultats nuisibles et désastreux » (§ 41) comparables à ceux de la décadence romaine antique ou de la Révolution française. En matière de natalité, Casti connubii insiste sur la gravité de la question et s’oppose clairement à des pratiques assurant l’emprise étatique, en mettant en avant les conséquences néfastes des décisions39. Humanae vitae présente, elle aussi, la généralisation de la contraception comme la porte ouverte à « l’infidélité conjugale et à l’abaissement général de la moralité » (§ 17).

Cependant, ce décadentisme occupe en fait peu de place. Tout au moins, il est reformulé en revendication de la défense des droits individuels face à une possible emprise étatique croissante et promotion d’une « civilisation vraiment humaine40 ». Le modèle catholique demeure bien le couple de communion dont la socialisation ne passe pas par la médicalisation étatique41. L’appel à la mise en place « d’une prévoyante politique familiale, d’une sage éducation des peuples, respectueuse de la loi morale et de la liberté des citoyens » (§ 23) reformule également les appels de Pie XI à la coopération entre l’Église et l’État sur le mariage dans Casti connubii. Surtout, en assumant l’échec vraisemblable de l’encyclique, en affirmant que les hommes peuvent vivre « participer en fils à la vie du Dieu vivant, Père de tous les hommes » (§ 23), Paul VI neutralise le temps au nom du salut déjà venu, pleinement présent et encore à venir. Le temps n’est plus celui de l’approfondissement incessant de la chute originelle ou de la chute historique qu’a représenté l’établissement de la modernité sociopolitique à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle. Il n’est plus non plus celui de l’avenir radieux promis par la mobilisation catholique dans le mouvement catholique ou l’Action catholique, ou par l’application des principes catholiques, comme si le désenchantement avait déjà atteint le magistère catholique, avant même que le millénarisme marxiste ne sombre et que le paradis terrestre libéral ne soit frappé de plein fouet par la crise économique de 1973-1974. Il devient un simple présent remis à la responsabilité humaine, disponible, mais en fait empli d’incertitude, presque amer. Il diffère ainsi, sur la question de la fécondité, du temps étatique, empli d’angoisses et de catastrophes à venir, qu’elles soient celles de l’explosion démographique ou du collapsus populationnel, et par là même fortement mobilisateur, marqué paradoxalement d’un optimisme propre à toute action étatique – la réalité sociale peut être modifiée.

Ainsi, non seulement l’échec, mais l’amertume de l’échec se fait jour dans Humanae vitae, qui clôt à sa manière une époque. L’encyclique est le constat désabusé de l’impossibilité pour le magistère de pouvoir coopérer avec l’État sur les questions de fécondité, à rebours de la convergence qui s’était partiellement manifestée dans la première moitié du XXe siècle. Que reste-t-il alors, si ce n’est la consolation de l’éternité et la certitude de la rectitude de ses positions ? Car, faut-il l’oublier, Humanae vitae est aussi le texte d’une institution qui se pense dans le très long terme. Ayant recherché la convergence avec le monde contemporain, en ayant payé le prix sans jamais avoir le sentiment d’être réellement remboursée en retour, l’Église catholique abandonne d’une certaine manière le terrain à ceux qui l’ont investie et ont imposé leur règle du jeu, et qui attendaient qu’elle l’investisse avec eux et joue selon leurs normes. Elle peut alors essayer de jouer ses propres cartes à sa manière. C’est du moins la possibilité que lui ouvre le texte. Reste à savoir si elle s’en est donné les moyens. Et, à voir le renouvellement incessant de l’appel à la construction d’une pastorale du mariage depuis Casti connubii, on peut en douter : on appelle sans cesse à appliquer que ce que l’on n’applique pas. Et le premier directoire romain sur le sujet n’a été publié par le Conseil pontifical de la famille qu’en 1996 – vingt-huit ans après Humanae vitae42. Cependant, par-delà quelques divines surprises liées aux jeux politiques locaux43, au plan international, le Saint-Siège, relayé par un certain nombre d’ONG catholiques, exploite les circonstances et les possibilités offertes par son statut particulier de personne morale souveraine, spécialement lors des conférences internationales sur la population et la santé reproductive. S’il se mobilise sur la contraception, il est cependant davantage en pointe sur l’avortement, résistant à son introduction parmi les droits de la femme et les droits à la santé reproductive (Conférence internationale sur la population et le développement, Le Caire, 1994 ; Quatrième conférence mondiale sur les femmes, Pékin, 1995), en participant à des alliances de pays mus par des considérations de politique intérieure ou des principes idéologiques (notamment l’islam dans certains pays arabes)44.

Aussi, d’une certaine manière, Humanae vitae, en faisant le constat et de la nécessité et de l’impossibilité de modeler les comportements sur une norme sociale extérieure, témoigne d’un recul des ambitions de l’Église catholique. Les comportements résistent aux tentatives de rationalisation et de formatage. D’une certaine manière, si l’on lit le texte dans la perspective des rapports avec l’État, l’Église anticipe le constat que vont être à leur tour amenés à faire les États : les comportements sexuels sont difficiles à réorienter, quand bien même on multiplie les incitations financières (politiques natalistes occidentales ou d’Europe de l’Est sous domination soviétique) ou les contraintes physiques et sociales (politiques coercitives indiennes, rapidement abandonnées, ou chinoises), quand bien même les normes sont socialement diffusées et inculquées par les institutions d’encadrement ou les moyens de communication. La sexualité peut être l’objet d’une économie politique, elle peut être partiellement orientée et modifiée, mais elle demeure surtout un lieu de résistance individuelle très fort des individus face à toute prétention normative. Bref, le désengagement papal, au plan pratique si ce n’est discursif, signe à sa manière le désengagement partiel qui adviendra ensuite dans les politiques d’État providence, quand bien même leur surface va aller croissante, au risque de l’inefficacité ou de l’efficacité incertaine.

Comment conclure ? Laissons de côté toute synthèse au profit d’un bilan critique du travail effectué, en reconsidérant l’ambition affichée : proposer des hypothèses au service d’une histoire profane d’ Humanae vitae, afin de l’arracher à l’histoire du catholicisme et la faire servir à l’histoire des sociétés contemporaines. Il appartiendrait sans doute à d’autres de le faire. Seuls deux points peuvent être avancés. Tout d’abord, les faits concrets appuyant l’analyse sont insuffisamment nombreux. Le cadre interprétatif peut être séduisant, il reste à l’assurer sur de meilleures bases ou à le critiquer à partir de ces bases. Ensuite, la grille, fondamentalement anthropologique, opposant deux lectures de l’individu contemporain, pourrait reproduire à sa manière celle de l’Église catholique. Ne seraitelle donc qu’un moyen détourné pour justifier ce qui fut fait par le magistère catholique ? À moins que ce ne soit qu’un signe des temps, celui d’un tournant anthropologique de l’analyse historique, désabusée, revenue des lectures socio-économiques, et cherchant à élargir ses perspectives de recherche ? Il ne m’appartient pas de répondre à ces questions. Je soulignerai seulement que le simple fait de poser ces questions veut signifier qu’il est nécessaire à l’analyste de s’analyser lui-même (d’étudier et d’expliciter ses grilles de lecture et ses méthodes de travail), s’il entend proposer une étude profane de son sujet. C’est donc sur une leçon de méthode que l’on conclut, sur une question de technique et de maîtrise de sa propre fécondité – ce qui est tout à fait dans le sujet, et permet de boucler de manière rhétorique l’analyse, puisque les modalités de l’étude sont en même temps l’objet analysé, à condition de considérer que le travail intellectuel est lui aussi une modalité de la fécondité à contrôler ou à réguler.
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