
[image: couverture]






[image: 001]



 A la mémoire de mon frère Eric (1962-1992) qui,  le premier, écouta mes histoires et crut en moi. 






Chapitre 1 





796 – sur la frontière suédoise de la Norvège 

– Par le marteau de Thor, oncle Ivar, tu avais raison ! Ils nous attendent. Regarde donc là-bas. Ils ne manquent pas d’audace ! 

Ivar Gunnarson, jaarl de Viken, regarda dans la direction que lui indiquait son neveu : à l’ombre d’une île rocheuse, des drakkars ranrikens se tenaient à l’affût. Aussitôt, il resserra sa prise sur la barre du gouvernail, lui imprimant une légère rotation à laquelle le Sea Witch répondit dans l’instant. 

– Les Ranrikens nous honorent. Cinq navires contre un. Voilà qui devrait rendre la course intéressante. 

Toute activité avait cessé sur le bateau. Les hommes s’étaient tournés vers Ivar et le dévisageaient avec un mélange de peur et d’excitation, leurs mains calleuses en suspens sur le manche des rames. Ivar ne doutait pas de lui : il se montrerait digne de leur confiance et parviendrait à les ramener à bon port. Son assurance reposait sur des atouts concrets, son habileté au maniement des armes, sa maîtrise de la navigation et la rectitude de son jugement, plutôt que sur les marmottements d’un prêtre ou le port d’une amulette. Des actes plutôt que des paroles, telle était sa devise. 

– Mais, oncle Ivar, s’enquit Asger, pourquoi nous tendent-ils une embuscade maintenant ? Pourquoi ne nous ont-ils pas attaqués sur le chemin de Birka ? 

– L’aller ne représentait aucun danger pour nous, jeune Asger. Rappelle-toi ce que ton oncle a dit, intervint Erik le Noir depuis son banc de nage. Le roi de Ranrike préfère nous laisser faire le plus dur du travail, car s’il a assez d’audace pour convoiter les épices et la soie que nous rapportons chez nous, il redoute, en revanche, de prendre le large. Voilà des mois que ton oncle avait prévu ce traquenard, avant même le début de ce voyage. Malgré les rumeurs qui attribuent la perte de nos navires croisant dans ces parages à un phénomène surnaturel, ton oncle a toujours estimé que ces disparitions devaient avoir une autre raison. Alors, fie-toi à son opinion. La mer n’a plus de secrets pour lui. 

D’autres rameurs renchérirent sur les propos d’Erik, si bien que le froncement de sourcils inquiet d’Asger finit par disparaître. 

– Et maintenant va être lancée la course avec les Ranrikens, ajouta Ivar tout en rajustant sa prise sur la barre du gouvernail. 

Il considéra les soieries, l’ambre et le reste du précieux chargement qui remplissait ses cales. Il y avait là de quoi payer la rançon de plusieurs rois, si toutefois il parvenait à l’apporter jusqu’aux marchés de Kaupang. 

– Voici venu le moment d’apprendre ce que signifie être un vrai guerrier viking et un membre du felag, Asger. 

– Comment pouvons-nous espérer l’emporter à la fois contre ces navires et la tempête ? objecta Asger en se passant une main sur la bouche avant de lever un regard angoissé vers les nuages qui s’accumulaient dans le ciel. 

– En continuant de l’avant et en les distançant. Le Sea Witch est le plus rapide au vent de tous les drakkars vikings. Et il m’obéit au doigt et à l’œil. 

– Même avec ces corbeaux de l’orage qui planent au-dessus de nos têtes ? répliqua Asger en désignant l’énorme nuée de volatiles aux ailes noires qui s’étaient mis à tourner à l’aplomb du bateau. Tu sais ce qu’on raconte sur eux et sur ce détroit. Les corbeaux sont les messagers de Ran et lui indiquent où jeter ses filets pour pêcher des âmes humaines, oncle Ivar. 

– Les corbeaux sont avant tout des oiseaux qui adorent étendre leurs ailes pour planer, rétorqua l’interpellé. 

– Oh ! fit le jeune homme, je n’avais pas pensé qu’ils pouvaient eux aussi chercher le vent. 

Ivar reporta son attention sur les vagues qui heurtaient le navire. Un jour, pensa-t–il, quand le temps des voyages serait terminé pour lui et qu’il pourrait de nouveau songer à prendre femme, il aimerait avoir un enfant comme Asger. Il était sûr que ce dernier était destiné à devenir un guerrier compétent. 

Malgré la brise qui levait sur les flots une houle frangée d’écume blanche et les croassements perçants des corbeaux, Ivar maintenait la barre du gouvernail d’une main ferme. Il était convaincu que le Sea Witch était capable d’affronter n’importe quelles intempéries. Il en avait lui-même dessiné la quille et le gréement. Et puis le bateau l’avait déjà emmené avec ses hommes jusqu’en Northumbrie deux ans auparavant. 

– Erik le Noir, as-tu bien équipé le gréement des cordages appropriés ? 

Le marin assis sur son banc releva les yeux vers son chef et se gratta l’aile du nez. 

– J’ai tout préparé conformément à tes instructions. 

– Les Ranrikens s’attendent à ce que nous nous réfugions dans la première crique venue où ils n’auraient plus qu’à nous aborder pour nous délester de notre cargaison durement gagnée, expliqua Ivar à ses hommes. 

Il marqua une pause pour qu’ils s’imprègnent de ses paroles. 

– Eh bien, reprit-il en levant le poing, c’est là un sort que je refuse ! Nous allons battre à la course et la tempête et ces bateaux. Kaupang nous attend ! 

– Toutes voiles dehors ! s’écria alors l’équipage. 

– Vous lisez dans mes pensées, approuva Ivar. 

Le vent fouettait ses cheveux blond foncé. Il les repoussa de son visage d’une main impatiente. 

– Vous avez entendu Erik le Noir : il a suivi mes instructions concernant les cordages, donc le gréement tiendra. A mon commandement, nous larguerons complètement la voilure ! 

– Viken ! Viken ! clamèrent les guerriers. 

Cependant, les drakkars ranrikens avaient commencé de se rapprocher. Les ahanements de leurs rameurs résonnaient dans le détroit. Dans quelques instants, ils allaient boucher le passage. Il fallait néanmoins se garder de toute précipitation et ne leur fausser compagnie que lorsqu’ils seraient assez engagés dans leurs manœuvres d’obstruction pour que leur nombre même les gêne au moment de virer de bord. 

– Le mât craque déjà au vent, Ivar ! annonça soudain Erik le Noir. Si nous déferlons encore plus la voile, il risque de rompre ! 

– Tendez mieux les cordages ! répliqua Ivar qui, l’œil rivé sur les nuées orageuses, sentait sous sa paume le Sea Witch pousser sur le gouvernail pour s’envoler au-dessus des flots et les tirer de ce mauvais pas. Et halez ferme quand la voile tombera ! 

– A tes ordres ! 

Tous les marins avaient leur regard braqué sur lui, les mains posées sur les avirons, confiants en leur chef et en son jugement. Alors que la houle clapotait contre le flanc du navire, il leva le bras et le maintint en l’air, jouissant de l’impression enivrante de se mesurer au monde entier. Il laissa les corbeaux de l’orage effectuer un dernier tour au-dessus du bateau, avant de s’exclamer : 

– Maintenant ! 

La voilure à damier rouge et blanc se déroula au vent et faseya un moment tandis que les hommes se démenaient avec les cordages. Des hurlements s’élevèrent des autres navires, couvrant les cris des corbeaux. Ivar vit des épées briller au soleil, leurs lames brandies vers le ciel, prêtes à frapper. L’un des drakkars ranrikens commença à abaisser sa planche en prévision de l’abordage. Ivar se pencha en avant et, se saisissant de l’extrémité d’une drisse, acheva de la tendre en quelques moulinets experts. 

Bientôt la voile se gonflait sous la brise, tirant sur ses cordages. Le Sea Witch prit de la vitesse et se faufila entre les deux navires de tête des Ranrikens, les frôlant d’assez près pour qu’Ivar aperçoive l’expression ahurie de ses membres d’équipage voyant s’échapper ainsi leur proie. Il salua au passage le jaarl dirigeant les drakkars ennemis, Sigmund Sigmundson, image même de l’obséquiosité quand ils s’étaient croisés à la cour de Mysing, roi de Ranrike, où ils avaient fait escale sur la route de Birka. En tout cas, se dit-il, voilà qui prouvait que le détroit n’était pas défendu par des mauvais sorts mais par des hommes. Or les hommes pouvaient toujours être vaincus. 

Il présenta son visage au vent. Il ne lui restait plus qu’à prendre la direction de Kaupang et de Viken et à garder le cap. La tempête qui approchait les mettrait sans doute à rude épreuve, lui et ses hommes, mais il ne doutait pas de leur réussite, car il était sûr de la résistance de la quille, de la solidité de la voilure et, par-dessus tout, de ses compétences de navigateur. 

– Ivar, le héla Erik le Noir, l’un des bateaux ranrikens est déjà parvenu à se dégager et nous donne la chasse ! 

Une vague submergea la proue du drakkar, les trempant jusqu’aux os. 

– C’est maintenant qu’on va vraiment s’amuser, repartit Ivar. Que le meilleur gagne ! 

***

Thyre, fille de Sainsfrida, se frayait délicatement un chemin entre les bordages et les espars qui jonchaient le rivage de cette baie secrète de Ranrike située exactement à mi-chemin entre Ranhiem, la capitale du royaume, et la cité viking de Kaupang. 

Elle avait relevé le bas de sa tunique pour éviter de la mouiller au contact des algues et des flaques d’eau. Les dégâts occasionnés par la tempête de la veille au soir étaient encore pires qu’elle l’avait redouté. 

– Au moins un navire a sombré en mer cette nuit, Dagmar, si ce n’est plus. Tout ce bois doit bien provenir de quelque part. 

– Crois-tu ? Et moi qui pensais que c’étaient les dieux qui l’avaient fait apparaître par magie, répliqua sa demi-sœur en se renfrognant. 

Elle se tenait juste au bord de l’eau, toute roide dans sa tunique savamment plissée. 

– J’aimerais que mon Sven soit là, reprit-elle. Il pourrait utiliser ces planches et ces tasseaux pour nous bâtir une vraie maison. Et puis il saurait également nous dire à quel bateau ils appartenaient. Il est comme ça, Sven, serviable et avisé. Si mon père l’avait écouté, il serait peut-être resté ici au lieu de partir sur les hauts pâturages superviser l’abattage des arbres du roi. 

Thyre se composa une expression soigneusement neutre. Dagmar s’était entichée de Sven dès l’instant où celui-ci avait posé les yeux sur elle, l’été dernier. Quoique impécunieux et de rang médiocre, le hardi forestier avait conquis le cœur de sa demi-sœur par sa vivacité d’esprit, son regard intelligent et son sourire éblouissant. Cette fois-là, Dagmar avait ignoré les avertissements de Thyre, qui lui avait pourtant rappelé à mots couverts que jamais une fille de jaarl ne serait autorisée à épouser un simple bûcheron, et avait continué à chercher des prétextes pour le retrouver. Cependant, Thyre savait que son beau-père, Ragnfast l’Inébranlable, avait des projets pour sa fille unique, des projets qui ne prévoyaient nullement de la donner pour épouse à un homme qui n’avait que peu de perspective d’avenir en dehors de la gestion de la forêt royale. 

– Ton père pourrait ne pas être d’accord. Après tout, c’est sur ses terres que les vestiges de ces bateaux ont échoué. 

– Far nous donnera ce bois dès que mon Sven lui aura demandé ma main, répliqua Dagmar en secouant ses boucles d’un blond cendré. 

Celles-ci formaient un contraste total avec la chevelure d’un noir de jais de Thyre, au point que leur mère avait pris l’habitude de les surnommer sa fille du jour et sa fille de la nuit. 

– Il y sera bien obligé de toute façon, ajouta Dagmar. Toute femme mariée se doit d’avoir son propre manoir. Et ces restes de drakkars me paraissent des plus appropriés à cet usage. 

Thyre se permit un haussement de sourcils, envisageant pour sa part une bonne douzaine d’utilisations de ce bois plus judicieuses que la construction de quelque manoir imaginaire. 

– Il se peut que Sven désire choisir lui-même le matériau de sa future habitation. C’est sa partie, après tout. 

– Hum, fit Dagmar en tapotant du doigt ses lèvres plus que pulpeuses, tu as sans doute raison. Et puis, Far aurait bien besoin de ces planches. Si seulement il voulait tenir un peu plus compte des idées que Sven lui propose pour l’amélioration de la ferme… 

Thyre feignit un intérêt soudain pour un bout d’espar dont elle se mit à épousseter le sable. Elle avait déjà eu vent de ces fameuses « idées » de Sven et ne les estimait guère. Fort heureusement, tout comme Ragnfast n’avait cessé de se ranger à l’avis de sa mère jusqu’à la mort de cette dernière survenue huit ans plus tôt, c’était elle aujourd’hui qu’il consultait et dont il suivait les avis. Et grâce à ses directives le domaine prospérait. 

– Je connais ton père, dit-elle en riant. Il va croire que ce bois est un don des dieux. La petite étable a un gros trou dans son toit qu’il faudra de toute façon réparer avant le retour du bétail des pâtures. Ton père a effectué un sacrifice à cette fin pas plus tard que la semaine dernière et ne voudra pas aller contre cette généreuse réponse des dieux. 

– Sais-tu d’où vient ce bateau ? s’enquit alors Dagmar en poussant de la pointe du pied un morceau de planchette gravée. Est-ce l’un des nôtres ? Un drakkar ranriken ? Tu sais bien que les runes sont pour moi du charabia. Tous ces signes n’arrêtent pas de se mélanger dans ma tête et de changer constamment de sens. 

– Si tu te concentrais un peu, Dagmar, tu n’aurais aucun mal à les apprendre. J’y suis bien parvenue, moi. Mère a déjà essayé de te les enseigner avant de mourir et je t’ai proposé de continuer ses cours. 

Dagmar battit des cils. 

– Je préfère filer ou tisser. Il est tellement gratifiant de créer des vêtements. 

– Il n’empêche que la fille d’une princesse devrait savoir déchiffrer les runes, souligna Thyre avant de lui désigner la planchette, certaine de parvenir un jour à persuader sa demi-sœur d’apprendre enfin à lire. Tu vois, ce bout-là veut dire Ran et cet autre-ci marteau. Tu pourrais très bien y arriver si tu t’en donnais la peine. 

Dagmar secoua la tête. 

– Ce n’est franchement pas amusant et puis ces signes se ressemblent tous. De toute façon, en cas de besoin, j’aurai ma grande sœur pour me les traduire, n’est-ce pas ? Je sais que je pourrai toujours compter sur toi. Et Far aussi. D’ailleurs, je ne vois pas comment il aurait pu s’en sortir sans toi et tes conseils. 

– Oui, c’est juste, admit Thyre avec un sourire un peu crispé, m’en aller d’ici ne fait pas partie de mes projets. 

Et pourtant, tout comme Dagmar, Thyre nourrissait des rêves d’avenir. Elle espérait ainsi rencontrer un homme digne de son amour, un homme qui respecterait son opinion autant qu’il la chérirait, un homme qui la désirerait pour elle-même, sans se soucier de ce qu’elle lui rapporterait. 

– Enfin, conclut-elle, si jamais tu changes d’avis, je serais heureuse de te servir de professeur. 

Elle laissa son regard se perdre au loin. Parfois, elle se rendait à l’extrémité du cap pour contempler le détroit et imaginer ce qui se trouvait au-delà de l’horizon. Non que la vie ici lui déplaise, mais elle se posait des questions sur le reste du monde. Ragnfast et sa mère lui avaient jadis promis de l’emmener à la capitale ranriken lorsqu’elle serait grande, mais sa mère était morte durant l’hiver de ses huit ans et Ragnfast rechignait depuis à laisser la ferme sans surveillance. 

– Alors, Thyre, demanda de nouveau Dagmar, à qui appartenait ce navire ? Tu devrais le savoir, d’après les runes. 

Thyre se força à détacher ses yeux de l’horizon pour se concentrer sur le morceau de planchette. 

– C’est un des nôtres, un Ranriken, mais il n’est pas à l’eau depuis longtemps. Cette gravure est récente. Le naufrage a dû avoir lieu cette nuit même, pendant la tempête. 

Thyre s’interrompit un instant, l’esprit assailli par un millier d’interrogations sans réponses. Pour commencer, que faisait donc cette embarcation dans les eaux du détroit ? Ce devait être un des drakkars de Sigmund Sigmundson. Le jaarl avait en effet promis de protéger ces eaux des rôdeurs vikings venant piller Ranrike. Les marins de ce navire avaient-ils donc péri en mer en protégeant leur baie ? 

– Il faut que nous en informions Ragnfast immédiatement, décida-t–elle. 

Dagmar hocha la tête, se rangeant à l’avis de sa grande sœur. 

– C’est bizarre, murmura-t–elle. Normalement, nos bateaux restent tous à l’abri pendant les tempêtes. Les Ranriken savent à quel point les colères de Ran peuvent être terribles. Le capitaine de ce navire a vraiment manqué de bon sens. Si mon Sven avait été là, il lui aurait conseillé de rester plutôt au port. 

– Ce sont, hélas ! des choses qui arrivent, déclara Thyre en laissant tomber la planchette. Ran aura déployé ses filets pour ramasser les noyés. 

– Les noyés ? Des morts ! s’exclama Dagmar avec une grimace, ce qui fit tiquer Thyre. Je n’avais pas pensé aux victimes du naufrage. 

– Moi si, et je crains que, quelque part, des veuves et des orphelins n’attendent vainement le retour de leur père et mari. 

– Il faut tout de suite rentrer prévenir Far. Il voudra récupérer le bois et faire rechercher les corps, énonça Dagmar en fronçant le nez avant de relever le bas de sa tunique pour contourner prudemment les tas d’algues et d’espars fracassés. Quel dommage, tout de même, que ce bateau ne transportait aucune cargaison. Je n’aurais pas refusé une nouvelle robe. 

– Toujours aussi pragmatique, remarqua Thyre en secouant la tête avec incrédulité. 

Dagmar semblait ne jamais envisager l’avenir qu’à l’aune de son propre intérêt, alors que Thyre ne cessait pour sa part de se poser des questions et de réfléchir aux causes des événements. 

Dagmar retint soudain sa grande sœur par le bras. 

– Regarde ! Un navire à l’horizon. Est-ce l’un des nôtres ? 

Thyre mit sa main en visière pour se protéger de l’éclat du soleil et repoussa impatiemment de ses yeux une mèche de cheveux noire. 

– La voile présente un motif qui ne m’est pas familier, constata-t–elle d’emblée, sans même avoir besoin d’examiner la proue du drakkar. Un damier rouge et blanc. Ce ne sont pas des Ranrikens, mais des Vikings. 

– Combien sont-ils ? Viennent-ils razzier nos terres ? s’enquit Dagmar dans un souffle, comme si elle craignait d’être entendue des occupants du bateau. Allumons-nous le fanal ? 

– Pas encore, Dagmar. Laissons Ragnfast en décider, repartit Thyre, tout en se promettant d’aider son beau-père à faire le bon choix. 

– J’ai peur, Thyre. 

En réponse, Thyre tapota le bras de sa demi-sœur. L’une et l’autre connaissaient les histoires qu’on racontait sur les raids vikings. La plus récente concernait le pillage audacieux d’un des monastères les plus riches des îles britanniques. Les hommes qui avaient participé à cette expédition avaient acquis le statut de héros dans les pays nordiques, mais aussi une réputation effrayante. Qui pouvait prédire où s’arrêterait leur ambition ? Avant d’épouser Ragnfast, leur mère avait été retenue en otage par le roi viking. Thyre avait été le fruit de son séjour à Kaupang, puis le motif de son bannissement sur ce domaine, à l’écart, alors qu’elle aurait dû vivre à la cour, comme le voulait son rang de princesse. 

– Pour l’instant, reprit Thyre, je ne distingue qu’un seul navire, mais il nous faut cacher nos biens, même si les Vikings ne s’attardent pas chez nous. 

– Que font-ils par ici ? Cette crique n’est sur aucune route commerciale, murmura Dagmar en blêmissant. Ils ne viennent tout de même pas… 

Thyre saisit sa demi-sœur par les épaules et la secoua un peu : ce n’était pas le moment de céder à la panique. 

– Dagmar, tu dois garder ton sang-froid. C’est important. Nous ne savons rien des intentions de nos visiteurs, mais mieux vaut supposer qu’ils cherchent une proie facile. Moyennant un peu de prudence et de doigté, nous ne perdrons que quelques moutons ou cochons. 

– Heureusement que tu es là, Thyre, articula Dagmar en ravalant péniblement sa salive. 

– Prévoir le pire est encore le meilleur moyen de l’éviter. 

Thyre passa mentalement en revue toutes les dispositions à prendre en cas de raid – les endroits où cacher l’or, les moissons, les servantes. Ces mesures d’urgence avaient été mises au point bien avant que sa mère ne meure de fièvre. En de tels cas, elle le savait, calme et maîtrise de soi valaient mieux que force et rage. Elle secoua légèrement la tête, se jurant de donner du fil à retordre aux pillards. 

– J’ai le cerveau vide, avoua Dagmar, les yeux écarquillés. Que suis-je censée faire ? Ah, si seulement Sven était là ! Aucun présage n’a de mystère pour lui. 

Thyre émit un vague grommellement. La veille au soir, la lune était pleine et d’un rouge sang, signe éminent de changements et de ruine pour la maison royale de Ranrike. Selon Ragnfast, la dernière fois qu’un tel événement s’était produit, c’était juste avant la mort de sa mère. Cette fois-ci, il avait aussitôt ordonné plusieurs sacrifices afin que la ferme soit épargnée, mais apparemment les dieux étaient sourds. Et maintenant les Vikings étaient là. 

– Ça te dérangerait si je te laissais aller seule prévenir mon père ? s’enquit Dagmar en glissant ses mains sous le tablier de sa tunique. Tu sais comme il déteste les mauvaises nouvelles. Il le prendra mieux si ça vient de toi. Et puis tu pourras lui donner de bons conseils. Franchement, j’ignore comment tu te débrouilles pour que tout marche bien, mais tu y arrives. 

Thyre prit une profonde inspiration. 

– Ne t’inquiète pas, Dagmar, je vais aller avertir moi-même Ragnfast. Il m’écoute toujours sur ce genre de sujets. 

Les rides soucieuses qui plissaient les sourcils parfaits de sa demi-sœur s’effacèrent dans l’instant. 

– Tu es gentille avec moi, Thyre. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. Tu es toujours là pour me rassurer. 

– Tu es ma petite sœur, repartit Thyre en prenant la main de Dagmar pour serrer dans sa paume ses doigts graciles. 

Celle-ci répondit à sa pression et hocha la tête en tremblant. Thyre se sentit soulevée par un grand élan d’affection pour elle. A la mort de leur mère, Ragnfast avait écumé de rage des semaines durant. Thyre avait craint pour sa propre sécurité et Dagmar et elle s’étaient accrochées l’une à l’autre. Sans doute ne partageaient-elles plus autant de secrets que jadis, mais Dagmar n’en restait pas moins pour Thyre sa sœur unique et adorée ainsi qu’une véritable amie. 

– Tu te rappelles quand nous nous sommes liées par le sang ? 

– Oh, oui ! acquiesça Dagmar dont le visage s’éclaira soudain, illuminé par un éblouissant sourire. Nous avons mêlé nos sangs après la disparition de Mor. J’avais oublié que nous étions alors déterminées à devenir des guerrières. 

– Moi, je m’en souviens. 

***

– Nous allons accueillir le Viking avec tout le respect dû à un voisin, déclara Ragnfast en employant les termes dont il avait convenu avec Thyre. 

Leur maisonnée était alignée derrière eux sur le rivage et regardait approcher lentement le drakkar. 

Les boucliers des Vikings étaient suspendus au garde-corps du navire, disposition indiquant qu’ils voyageaient en paix – pour le moment, du moins, car la paix n’était jamais vraiment assurée avec ces redoutables guerriers. A sa dernière visite, le jaarl Sigmund Sigmundson leur avait rapporté certaines duperies commises par les Vikings qui avaient glacé le sang de Thyre. 

– Les lois de l’hospitalité sont très claires dans nos contrées et nous allons nous y conformer, aujourd’hui comme hier. 

Thyre poussa un soupir de soulagement. 

Après avoir laissé exploser son incrédulité, Ragnfast avait fini par approuver son plan, si bien que tout leur or et tout leur argent étaient désormais en lieu sûr et que leurs tapisseries avaient été décrochées des murs pour être rangées. Comme en outre la majeure partie de leur bétail se trouvait encore dans les pâturages d’été, il y avait des chances pour que les Vikings les croient pauvres. Elle se rappelait que cette ruse avait déjà été couronnée de succès par le passé, alors qu’elle n’était qu’une petite fille et Dagmar un simple nourrisson. Ce jour-là, quand les Vikings avaient débarqué, c’était leur mère qui les avait accueillis, après les avoir cachées toutes deux dans le sous-bois. 

– Mais le roi Mysing a autorisé la prise de tous les navires vikings… Enfin, c’est ce que prétendait le jaarl Sigmund la dernière fois qu’il est venu ici, observa l’un des membres de l’assistance. Et d’ailleurs, qu’ont jamais fait les Vikings pour nous, à part brûler nos terres et enlever nos femmes ? 

Thyre garda le dos parfaitement droit. Elle n’avait pas besoin de se tourner vers Ragnfast pour savoir comment il accueillait l’objection. Il abhorrait le jeune Sigmund et ses idées pour résoudre le problème posé par les incursions de leurs turbulents voisins. Il n’avait même pas voulu l’entendre quand elle lui avait suggéré d’allumer le fanal pour alerter Sigmund du danger qui les menaçait. 

– Sigmund et ses complices ont peut-être rompu la trêve avec le roi viking Thorkell, mais moi, je la respecte toujours, s’exclama Ragnfast. Je me rappelle qu’au temps jadis, à l’époque de notre ancien roi, le père du roi Mysing, Ranrike prospérait et ses marchés débordaient de produits. Les bateaux venaient alors à Ranhiem plutôt que de se rendre à Birka ou à Kaupang. Aujourd’hui, il n’y a plus que raids et massacres, or voilà longtemps que j’ai perdu le goût de verser du sang. 

– Dagmar, les cornes à boire ont-elles été remplies selon nos instructions ? demanda Thyre pour ramener l’attention de son beau-père sur le moment présent. 

En réponse, sa demi-sœur lui présenta sa propre corne où flottait un peu de bière. Thyre était heureuse que Ragnfast ait accepté sa proposition d’offrir à leurs visiteurs de la bière au lieu d’hydromel. Après tout, il ne s’agissait que d’un drakkar isolé. Leur chef comprendrait, d’autant que son rang ne devait pas être très élevé. Et puis cela conforterait dans son esprit l’image de pauvreté qu’ils souhaitaient donner de leur domaine. 

– Je m’avancerai avec les autres femmes quand le capitaine viking aura bu à la corne de Dagmar, expliqua-t–elle à son beau-père. 

– C’est une bonne idée, Thyre, approuva ce dernier. Nous n’avons pas assez d’hommes pour risquer de les provoquer. Comme disait ta mère, une parole aimable et une œillade bien placée peuvent accomplir des miracles. 

– Thyre, tu n’as pas choisi ta plus belle tunique, chuchota Dagmar. Et tu as une mine d’enterrement. Qu’est-ce qui te tracasse ? L’accueil de guerriers est censé être une occasion de réjouissances. Ce sont nos invités, ils méritent d’être reçus dignement. 

– J’ai déjà eu plus qu’assez de fanfaronnades avec les hommes de Sigmund et je doute que les Vikings soient eux-mêmes plus que des tas de muscles sans cervelle, répliqua Thyre avant de se plaquer résolument un sourire sur le visage. 

S’il fallait en croire les souvenirs rapportés par sa mère de son séjour à la cour de Viken, les Vikings étaient des êtres pour le moins violents. A la moindre occasion, ils se battaient et déclenchaient des pugilats. Elle craignait donc de voir les arrivants saisir le premier prétexte venu pour détruire leur ferme. Mais elle redoutait encore plus leur réaction si jamais ils apprenaient l’identité de son vrai père et le crime dont s’était rendue coupable sa mère au regard de l’antique tradition concernant les enfants conçus de cette façon. Car celle-ci, loin d’envoyer sa fille au roi de Viken pour qu’il la tue, avait au contraire persuadé Ragnfast de la reconnaître comme une femme de Ranrike à part entière et comme un membre de sa famille. 

– Thyre, chuchota soudain Dagmar d’une voix affolée qui l’arracha à sa rêverie, je crois que j’ai oublié de ranger le métier à tisser ! Crois-tu qu’il vaudrait mieux que je retourne le cacher ? L’étoffe sur laquelle je suis en train de travailler est presque finie et je suis particulièrement fière de son motif de corbeau. 

– Je m’en suis déjà occupée, répondit-elle tout en s’efforçant de maintenir fermées les portes de son imagination. Avec tout ce monde à la maison, il nous aurait encombrés. Et puis tu sais combien ces guerriers peuvent être gauches. 

– Tu es un amour. Tu sais toujours ce qu’il faut faire, la remercia sa demi-sœur en lui tapotant le bras. Allons, essaie de prendre le bon côté des choses. Qui sait ? Tu vas peut-être découvrir un compagnon chez les Vikings. Il paraît qu’ils sont très riches. 

Un compagnon, mais pas un mari, songea Thyre. L’expression était, hélas ! aussi pertinente que maladroite. Elle prit un air neutre. Elle n’avait pas besoin de la remarque inconsidérée de Dagmar pour se rappeler combien son horizon était restreint. Il était en effet peu probable qu’on demande jamais sa main. Elle n’avait ni famille ni terre, rien qui puisse inciter aucun guerrier digne de ce nom à la désirer pour épouse. 

Elle eut un sourire amer. Certes, Ragnfast avait été fidèle à la promesse faite à sa mère en lui confiant la direction du domaine, mais elle savait qu’il ne lui accorderait jamais de dot. Or elle refusait d’être une simple concubine. Du sang royal coulait dans ses veines. Elle méritait mieux que ça. Sa mère aurait d’ailleurs approuvé sa décision de rester célibataire plutôt que d’accepter une mésalliance avec un homme de rang inférieur. Elle rêvait de rencontrer l’être qui la chérirait autant que Ragnfast avait chéri sa mère et avec qui elle échangerait les mêmes regards aimants que ses parents échangeaient. Sa mère avait su trouver en lui un mari qui la traitait en égale, non comme un accessoire, un pion ou un marchepied pour accéder au trône de Ranrike. Afin de pouvoir l’épouser, il avait dû prêter serment de loyauté au roi Mysing et promettre de ne jamais réclamer la couronne au nom de sa femme ni de le permettre à aucun de leurs enfants. 

– Je ne suis à la recherche de personne, finit-elle par articuler. J’aime cet endroit. Il est tranquille et sûr. Et même si je souhaitais un compagnon, il faudrait qu’il soit plus intelligent que ces guerriers vikings. Vois-tu donc les biceps de leur chef ? C’est bien ce que je disais : beaucoup de muscles mais peu de cervelle. 

Dagmar posa une main sur sa manche avant de se pencher vers elle. 

– L’amour arrive parfois sans prévenir, comme entre Sven et moi. Un beau jour, j’ai levé les yeux et il était là, devant moi, sa silhouette frangée d’or, sa cape rejetée légèrement en arrière. J’ai su alors que c’était l’homme qu’il me fallait. 

– Je ne suis pas comme toi, Dagmar, à toujours vivre des passions sans lendemain. 

– Tu veux parler de ce guerrier de Gotaland qui est venu l’été dernier acheter du bois à Far et qui a cru pouvoir obtenir un rabais en séduisant la fille du vendeur ? Il n’a jamais rien représenté pour moi, sinon une passade de jeune fille. Je ne me souviens même plus pourquoi j’ai autant pleuré son départ, assura Dagmar avec un soupir théâtral. J’ai juré fidélité à Sven. Je veux qu’il soit sûr qu’au cas où je porterais un enfant, ce sera le sien. 

A ces mots, un signal d’alarme résonna dans l’esprit de Thyre. Un enfant ? se répéta-t–elle. Pure fantaisie ! Toutes deux savaient que Dagmar avait eu au moins une fois ses règles depuis le départ de Sven. Encore une de ces déclarations exaltées dont elle était coutumière… Une curieuse lueur dansait toutefois dans les yeux de sa sœur. Qu’avait-elle donc promis exactement à Sven ? se demanda Thyre. Sa demi-sœur n’ignorait pourtant pas qu’il lui était interdit de s’engager sans le consentement de son père et que cela ne pourrait lui valoir que de cruelles désillusions. Thyre maudit intérieurement Sven de s’être montré aussi égoïste et Dagmar d’avoir eu peur de parler à son père. 

Elle se jura de tirer cette histoire au clair sitôt les Vikings repartis. Un serment prononcé sans l’aval de Ragnfast n’était que paroles en l’air. 

– Le drakkar a accosté ! Les Vikings débarquent ! s’exclama-t–on dans la foule derrière eux. 

Thyre observa sa sœur avec attention. Elle semblait parfaitement normale. Elle était en train de lisser sa jupe et de se mordiller les lèvres pour les rendre aussi rouges que des cerises mûres, coquetteries qui lui étaient coutumières. Thyre espérait que ses inquiétudes au sujet de sa demi-sœur étaient infondées. Sans doute un autre guerrier allait-il bientôt captiver son jeune cœur capricieux, repoussant dans les limbes de sa mémoire le souvenir de la promesse faite à Sven. 

Vu de près, le navire viking présentait les séquelles de la violente tempête qu’il avait dû essuyer – une rame cassée, une proue éraflée et quelques cordages relâchés –, mais aucune avarie sérieuse. Rien de comparable, en tout cas, avec le sort subi par le malheureux navire ranriken dont les restes jonchaient encore la côte. Donnait-il justement la chasse à ce drakkar viking ? Et, si oui, pour punir ses occupants de quel crime ? Quelles autres fermes avaient-ils donc attaqués ? Autant de questions qui achevèrent de la mettre mal à l’aise, même si elle savait n’avoir d’autre choix que d’offrir l’hospitalité aux nouveaux venus. 

Les Vikings se jetèrent à l’eau pour gagner le rivage. Leur chef fut le premier à débarquer, sans casque ni bouclier. Un geste de paix, mais également une preuve d’arrogance, pensa-t–elle. Il n’était pas censé connaître le nombre d’hommes à la disposition de Ragnfast ni les moyens de défense de la ferme. 

Sa chevelure d’un brun mordoré luisait au soleil et, en dépit de la balafre qui lui déchiquetait la joue droite, ses traits présentaient une sorte de grâce puissante et rude. Il avait l’air d’un homme prêt à affronter son avenir. 

Ses yeux d’un bleu vif se posèrent sur elle un instant, détaillant sa silhouette. Elle lui rendit crânement son regard au lieu de rougir et de détourner la tête comme le prescrivait la coutume. Il lui adressa un bref signe du menton avant de poursuivre son chemin d’un pas égal et de venir se planter devant Ragnfast. 

– Nous vous sommes reconnaissants de cet accueil chaleureux après les rigueurs que la mer nous a infligées cette nuit, énonça-t–il avant de saluer son hôte d’une révérence élaborée. 

Cette marque de respect fit rougir légèrement Ragnfast, qui se rengorgea. 

– Nous retournons à Kaupang après une escale fructueuse sur les marchés de Birka. La tempête de cette nuit a causé quelques dommages à mon navire de commerce. Il va nous falloir procéder à certaines réparations avant de poursuivre notre chemin. 

Il avait planté son regard dans celui de Ragnfast et ses explications sonnaient plus comme un ordre à peine déguisé que comme une requête polie. Il tendit un bâton couvert de runes grossièrement gravées. 

– Nous venons en paix. 

– Nous n’avons aucun différend avec vos compatriotes ni n’avons besoin que votre roi nous réitère ses assurances de paix, repartit Ragnfast en lui rendant le bâton qu’il avait à peine regardé. 

Thyre se mordit la lèvre, regrettant de ne pouvoir le lire elle-même. Elle n’accordait que peu de crédit aux déclarations du guerrier. Si leurs intentions étaient pacifiques, pourquoi le bateau ranriken avait-il fait naufrage ? Sigmund leur avait soutenu que ses navires avaient pour seule mission de défendre le rivage et que, lorsque ce n’était pas nécessaire, ils ne s’en prenaient jamais aux drakkars vikings, plus rapides et mieux barrés. 

– Comment vous appelez-vous ? s’enquit-elle de sa voix la plus ferme et la plus claire. 

– Ivar Gunnarson, jaarl de Viken, madame. 

Thyre se raidit tandis qu’un murmure ébahi s’élevait derrière elle. Ivar Gunnarson, se répéta-t–elle, Ivar le Balafré. Même ici, dans ce coin perdu de Ranrike, on avait entendu parler de lui et des autres jaarls, membres du felag qui avait défié les serpents de mer de l’océan pour revenir de Lindisfarne avec un fabuleux trésor. On les considérait comme les hommes les plus chanceux de la terre, des êtres favorisés par Odin et Thor en personne, en particulier Ivar. Car c’étaient ses aptitudes exceptionnelles de marin qui avaient rendu cette traversée possible. De plus, il avait déjà combattu et défait des Ranrikens, tuant notamment le frère de Sigmund. Et voilà qu’il se dressait maintenant devant eux, légende vivante du pillage et de la destruction. 

Elle réprima un sursaut en s’apercevant que Dagmar s’avançait vers Ivar, sa corne à la main. Lui servir de la bière aigre pour le persuader de leur pauvreté ne lui paraissait plus une bonne idée du tout. Il risquait d’en être offensé et d’en tirer prétexte pour raser leur ferme. Il fallait donc agir avant qu’il goûte le breuvage. 

Elle leva une main pour alerter sa demi-sœur, mais celle-ci ne semblait avoir nullement conscience du désastre qui les menaçait. Ce fut au contraire avec son sourire le plus enjôleur qu’elle tendit sa corne au jaarl viking. 

Thyre retint son souffle et vit avec effroi Ivar Gunnarson saisir la corne remplie de bière. 
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