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Introduction

Colonialisme, Agence et Pouvoir

La genèse de ce livre remonte à 1990, quand on m’a demandé de donner un cours destiné à aider des étudiants en histoire à comprendre de quelle manière les historiens font leur travail. J’ai décidé de rassembler les sources primaires et secondaires d’un évènement particulier et de leur offrir l’opportunité d’observer de première main comment les historiens se servent de données brutes pour élaborer leurs récits. Je ne me souviens plus exactement comment j’en suis arrivé à choisir Wounded Knee. Le fait que c’était le centième anniversaire de cet évènement, dans lequel l’armée des États-Unis a massacré plus de trois cents Sioux lakotas dans la réserve de Pine Ridge, m’a influencé, ainsi que le fait de me rendre compte que je ne connaissais que les grandes lignes de ce qui s’était passé à cet endroit, et pourquoi c’est arrivé. Alors que j’examinai les sources avec mes étudiants et que j’ai lu les ouvrages des historiens et des anthropologues, j’en ai conclu que les connaissances disponibles ne parviennent pas à fournir une interprétation satisfaisante des causes de Wounded Knee. Mes recherches antérieures sur la politique et sur l’état m’ont laissé penser que d’importants problèmes avaient été négligés, et plus particulièrement, les raisons qui ont poussé les États-Unis à envoyer des troupes à Pine Ridge et dans trois autres réserves des Sioux des Plaines de l’Ouest1 quelques semaines avant le massacre, les objectifs plus généraux de l’armée en entreprenant cette campagne et comment les prémisses de celle-ci ont pu conduire à un massacre.

Bien que j’aie commencé en ayant Wounded Knee et son contexte immédiat à l’esprit, je remontai petit à petit dans le temps. Pour expliquer Wounded Knee, il me fallait comprendre la Ghost Dance – danse des Esprits ou danse des Fantômes – comme un mouvement de nature messianique qui avait son origine dans les enseignements de Wovoka, un prophète paiute, à la fin des années 1880 et qui se répandit dans beaucoup de tribus de l’Ouest américain. Dès lors, il devint particulièrement important d’examiner comment les Tetons (Teton, Thítȟuŋwaŋ) lakotas (Lakȟóta) – ou Sioux des Plaines ou de l’Ouest – avaient accueilli ce mouvement et d’analyser d’un œil critique l’argument de l’armée, repris ensuite par beaucoup d’historiens, selon lequel un recours à la force militaire était nécessaire pour venir à bout de cette manifestation.

L’armée affirmait en effet que les Sioux pratiquant la Ghost Dance avaient dénaturé un enseignement à l’origine pacifique et qu’ils en avaient fait un instrument de leur hostilité envers les Blancs ; pourtant, il y a de bonnes raisons de penser qu’il s’agissait là d’un prétexte pour justifier l’action militaire. En me penchant plus minutieusement sur la Ghost Dance, je me suis aussi rendu compte qu’une meilleure compréhension des conditions dans lesquelles elle apparut était nécessaire. Ceci m’a amené à dresser un tableau plus complet de l’histoire économique, sociale et politique de la première période des réserves depuis 1877, quand les Sioux abandonnèrent la résistance armée face à l’expansion américaine. Comme je tentai de raconter cette histoire, je pus constater que bien des conflits datant de la fin des années 1870 et ceux qui ont eu lieu après 1880 provenaient des relations antérieures entre cette tribu et le gouvernement des États-Unis. J’en conclus finalement que le moment logique où je devais commencer mon livre était en 1804. C’était l’année où Lewis et Clark se rendirent dans le pays des Sioux de l’Ouest, réclamant la coopération avec le gouvernement américain et les menaçant d’âpres conséquences si ces derniers refusaient de s’y conformer. Bien que ce livre conserve son objectif de départ, qui est d’expliciter Wounded Knee, il a élargi ses investigations hors ce strict aspect, comme partie d’une analyse plus générale des relations au XIXe siècle entre ces Indiens et les États-Unis.

Bien des sujets traités dans cet ouvrage sont connus. Ce n’est pas comme s’ils étaient une tribu obscure qui pourrait se plaindre du manque d’intérêt scientifique pour leur histoire. En fait, on argumenterait à juste titre que la dernière chose dont ce peuple aurait besoin, ce serait un livre de plus à son sujet. Malgré l’abondante littérature traitant des Sioux de l’Ouest, mon intention est de présenter une nouvelle perspective, que j’espère utile, sur leur histoire en l’analysant à travers le prisme du colonialisme.

Une colonie, dans sa signification première selon l’expérience grecque et romaine, consiste en un groupe de personnes envoyées s’installer dans un nouvel endroit tout en gardant leurs relations avec leur pays d’origine. Bien qu’elles puissent se sentir dans cette position, les colonies ne se trouvent pas obligatoirement dans une relation de subordination à la métro-pole. Elles arrivent même à rompre leurs relations antérieures avec leurs ascendants, comme cela s’est produit dans le cas des colonies américaines. L’expansion des États-Unis au XIXe siècle a également consisté à fonder de nouvelles colonies qui se sont organisées en Territoires, puis en États. Ce processus a souvent été décrit comme une colonisation.

Contrairement à celle-ci, le terme de colonialisme implique une expansion presque toujours liée à une conquête, un dépla-cement et ai fait de diriger des groupes de personnes étrangères. Souvent de manière confuse, le colonialisme est intimement lié à l’impérialisme. D’habitude, cependant, celui-ci est perçu comme un mécanisme qui mène à celui-là, comme ce fut par exemple le cas dans la constitution d’un empire commercial par la Grande-Bretagne, et qui aboutit à la domination politique formelle des peuplades indigènes en Asie du Sud et dans diverses parties de l’Afrique. Les problèmes de définition sont encore aggravés par la multiplicité des types d’impérialisme et de colonialisme qu’on a pu distinguer au cours de l’histoire.2

Bien que les Américains aient souvent été réticents à reconnaître ces deux politiques dans leur histoire, l’expansion des États-Unis au XIXe siècle les a d’évidence impliquées toutes les deux dans la mesure où elle supposait de conquérir et, finalement, de gouverner des peuplades indigènes.3 Le premier chapitre du présent livre fournira quelques observations sur les caractéristiques propres à l’impérialisme et au colonialisme des États-Unis.

Un de mes propos, en utilisant ce terme, consiste à établir que c’est un fait pour l’histoire américaine du XIXe siècle. Néanmoins, il m’est nécessaire d’en faire usage comme d’un outil d’analyse. À une époque, l’histoire du colonialisme a surtout été écrite dans une perspective verticale et décrivait un processus unilatéral par lequel un pouvoir impérial établissait une totale domination sur des peuples soumis. On agissait sur ceux qu’on avait colonisés. Dans les décennies récentes, cependant, les érudits de diverses parties du globe ont prêté une bien plus grande attention à l’application de cette politique en se plaçant du point de vue des peuples colonisés et ont montré quantités de manières par lesquelles ces derniers ont résisté, se sont opposés et se sont adaptés aux régimes coloniaux.4 En conformité avec cette perspective d’ensemble, ces pages traitent du colonialisme américain comme d’un processus dynamique et controversé, autrement dit, un processus politique dans le sens le plus large du terme.

1. Penser à cette politique en ces termes permet aux spécialistes de l’histoire des indigènes d’Amérique de s’appuyer sur des aperçus importants, transmis par la génération précédente, de recherche dans ce domaine, tout en rappelant par la même occasion les thèmes importants qui ont été oubliés ou négligés. Durant les vingt dernières années, les principaux mots-clés de la « nouvelle histoire des Indiens » et du domaine d’ethnohistoire qui s’y rapporte furent des termes tels que agence, rencontre, survie, échange, négociation et terrain d’entente. Les travaux qui ont mis en valeur ces thèmes ont révélé les lacunes de l’historiographie qui a présenté les Indiens simplement comme des victimes de la domination européenne, comme des indigènes qui n’ont guère eu voix au chapitre.5 La nouvelle approche historique a donc mis l’accent, à juste titre, sur le fait que les Indiens étaient des acteurs aux perspectives uniques, exigeant une interprétation qui prête une attention particulière aux contextes culturels qui leur sont spécifiques. Cependant, procédant de la sorte, cette génération de chercheurs, dans son ensemble, a négligé les questions de pouvoir, d’idéologie et d’état.6 Par conséquent, une grande part de la littérature récente traitant de ce sujet a eu tendance à minimiser le grand déséquilibre de forces qui existait entre les peuplades indigènes et les Européens. En outre, les savants qui avaient de la sympathie pour les positions et les points de vue des Indiens ont, pour une grande part, négligé d’analyser de manière critique les idéologies, la politique et les actions entreprises sur le terrain en relation avec la conquête et la mise en place d’une domination coloniale sur les Indiens. Ils ont laissé cet aspect aux historiens politiques et militaires qui sont enclins, de par leur discipline, à privilégier les points de vue des responsables gouvernementaux et autres observateurs non-indiens.7

De tous les enseignements tirés de la dernière génération de chercheurs, aucun n’est plus important que celui qui constate la ténacité des indigènes et de leurs modes de vie. Il n’est plus possible de penser que la « fermeture de la Frontière » à la fin du XIXe siècle signifiait « les derniers jours de la nation sioux ». 8 Tout comme tous les autres indigènes en Amérique, ce peuple a survécu. De surcroît, il est essentiel de garder à l’esprit l’observation d’ordre général qui montre que les gens ne font pas l’histoire « dans des circonstances qu’ils ont eux-mêmes choisies. »9 Il faut aussi se rappeler que la survie, ce n’est pas la même chose que la liberté. De fait, plutôt que de choisir entre un récit traitant d’agence et de ténacité d’une part, et de pouvoir, de domination et de génocide de l’autre, j’ai voulu écrire une histoire qui combine ces éléments et en explore les relations. Dans cette perspective, j’ai pris pour thème d’étude l’histoire des Sioux des Plaines, en vue d’interpréter dans un contexte culturel changeant et varié ce vaste ensemble qui constitue les Lakotas. J’ai également tenté de démontrer comment des individus de cette tribu ont opéré des choix – et souvent des choix très divers – et, ce faisant, influencé activement le cours des événements plutôt que de simplement les subir ou d’y répondre selon un scénario culturel prédéterminé. En revanche, des contraintes considérables avaient été imposées aux Indiens. Il est important de ne pas se contenter de les relever, mais d’analyser comment l’engagement des États-Unis pour une idéologie expansionniste de « Destinée Manifeste » s’est traduit dans des situations particulières, par l’intermédiaire de politiques parfois contradictoires et de décisions prises par des représentants du gouvernement et par d’autres Euro-américains.

Ces observations donneront une idée de ce que je voulais accomplir en analysant le colonialisme en tant que processus politique ; cependant, et pour rendre mon propos plus concret, il me semble utile de livrer un aperçu des trois domaines étroitement liés de l’activité politique telle que décrite dans ce livre. Le premier se rapporte aux colonisateurs. En effet, la majorité des Américains blancs de la classe moyenne et supérieure partageaient la même perspective idéologique au sujet de la destinée offerte par Dieu de l’Amérique comme étant un empire continental et imaginaient un avenir dans lequel le peuple indien aurait « disparu » (par son extermination ou son assimilation). Cependant, quand il s’agissait de décider d’une politique et de l’appliquer dans des situations précises, les responsables américains se retrouvaient face à toute une série d’idées et d’intérêts souvent contradictoires. Des groupes et des individus formèrent des alliances inconfor-tables entraînant de nombreux affrontements. Quelques-uns de ces conflits et tensions au sein du système américain étaient liés aux contradictions à l’intérieur même du développement du capitalisme en Amérique du Nord. D’autres relevaient de divisions au sein de l’État. D’autres encore provenaient de réponses discordantes au dilemme moral qui se présentait à une nation essentiellement chrétienne, engagée dans un projet impérial qui exigeait l’expropriation et menaçait d’extermination. La plupart des Euro-Américains ont considéré comme allant de soi que les peuples de la terre pouvaient se répartir en « races », la « race blanche » étant au-dessus de toutes les autres, bien que les implications de cette croyance aient varié considérablement dans la pratique.10

Un deuxième domaine fit son apparition lorsque les Sioux commencèrent à interagir avec les responsables et les citoyens des États-Unis. La plupart de ces relations eurent lieu en territoire lakota, bien que pour certaines ce fut lorsque les chefs se rendirent à Washington ou à d’autres endroits dans l’Est. Lors de ces rencontres, face à face, entre les représentants du pouvoir américain et les Indiens il est arrivé que les deux parties s’affrontent de manière assez véhémente, qu’au cours des négociations des éclats de voix se fassent entendre, mais la plupart du temps les relations décrites que je rapporte dans mon livre impliquaient des discussions non violentes au sujet de problèmes spécifiques. Selon quelles modalités se ferait le commerce ? À quelles conditions les Hostiles feraient-ils la paix ? Les Sioux signeraient-ils un traité en particulier, et si c’était le cas, à quel prix ? Une fois qu’ils furent conquis et dès lors qu’ils vivaient dans leurs réserves, quantité de nouveaux problèmes se posèrent. Comment distribuerait-on les vivres fournis par le gouvernement ? Enverrait-on les enfants au pensionnat ? Les fonctionnaires américains interdiraient-ils toutes les cérémonies religieuses ou seulement certaines d’entre-elles ? Les tribus devraient-elles céder davantage de territoire, et dans ce cas, la bureaucratie pourrait-elle en minimiser la perte ? Bien que ces discussions fassent montre assez souvent, malgré tout, d’une teneur pacifique, les Indiens et le gouvernement n’y participèrent pas sur un pied d’égalité. Leurs chefs purent quelquefois exercer des pressions, souvent en exploitant les contradictions qui se présentaient chez leurs interlocuteurs. Mais les Indiens se trouvaient toujours dans une position défensive, faisant l’objet de coercition de la part des hommes puissants qu’ils avaient en face d’eux.11

Le troisième domaine de la politique coloniale se situait chez les Sioux eux-mêmes. La croissance du pouvoir américain durant le XIXe siècle a placé des contraintes sans précédent dans leurs structures politiques. Bien qu’ils se soient adaptés de manière constructive à leurs nouvelles conditions, ils subirent quand même une augmentation de nature factionnaire et destructive quand l’étau se resserra. En traitant ce sujet, la plupart des historiens ont reproduit les catégories, voire repris les mêmes mots que les responsables américains utilisaient à l’époque, opposant les « progressistes » aux « non-progressistes » (ou « hostiles »), l’immense majorité préférant ceux-là à ceux-ci.12 Cependant, au lieu de prendre parti pour l’une ou l’autre de ces positions tranchées, il était préférable de se rendre compte que les chefs indiens adoptaient toute une gamme de stratégies fondées sur des évaluations réfléchies par rapport à des conditions et des possibilités changeantes. Ils ne furent pas toujours pris dans des antagonismes bipolaires : ils ont plutôt ajusté leurs tactiques à des circonstances nouvelles et ont tenu compte des diverses opinions de leur peuple. Des chefs collaborèrent sur certaines initiatives et s’engagèrent dans la difficile tâche de renverser des barrières et de bâtir l’unité. Indubitablement, en se concentrant trop sur l’aspect factionnaire, il se peut qu’on ne perçoive pas vraiment que les stratégies des chefs sioux avaient bel et bien un but commun. Bien sûr, les Indiens qui prirent les armes pour combattre l’expansionnisme des États-Unis et qui, durant la période où ils étaient dans des réserves, se réfugiaient dans la résistance totale ou dans la fuite. Pourtant, des ruses relevant de l’« adaptation », telles que la coopération sélective, étaient également destinées à limiter ou à faire dévier son impact destructif. Même si le consentement qu’elles impliquaient facilita sans doute une certaine hégémonie, ces façons de faire relevaient également de la résistance. Comme le souligne Béatrice Medicine à propos des réponses indiennes à l’invasion puis à l’occupation agressive des terres tribales, la « confrontation », comme les « actes de conciliation », consistaient, en règle générale, à des « stratégies d’adaptation pour résister à l’assimilation complète à un système social dominant et à la perte de son intégrité culturelle. »13

Malheureusement, bien que les chefs sioux aient, à long terme, partagé des objectifs similaires, leurs disputes tournaient mal jusqu’à prendre parfois des tours violents.

Quoiqu’on puisse retrouver ces trois niveaux tout au long du présent ouvrage, la dynamique de l’expansion euro-américaine changea au cours du temps. La première partie, la Conquête proprement dite, commence au début, sur au moins trois décennies, du XIXe siècle, période durant laquelle les Sioux eurent peu de relations avec le gouvernement américain. Leur principale expérience des Euro-Américains survint dans la pratique du commerce des fourrures. Bien que cette activité n’ait généré que peu de dépendance économique, ait introduit l’alcool dans quelques tribus et dérangé les troupeaux de bisons, elle a, en revanche, permis l’acquisition de biens matériels, tels que des armes et des munitions. Ces ressources donnèrent aux Lakotas les moyens d’agrandir leur territoire aux dépens des autres. Par la suite, elles serviraient la résistance armée contre les États-Unis. À long terme, le commerce des fourrures eut probablement son impact le plus important en tant que contribution aux phases suivantes de l’expansion américaine. En effet, les Sioux des Plaines commencèrent à en faire l’amère expérience dans les années 1840 et 1850, alors que les colons en route pour l’Oregon et la Californie envahirent leurs terres, puis dans les deux décennies suivantes, quand leur propre territoire devint précieux de par ses richesses minières. C’est à ce moment-là que le gouvernement des États-Unis commença à leur faire sentir son pouvoir, sa puissance. Tout d’abord, ils avaient pu bien y résister. En 1868, à l’issue de la Guerre de Red Cloud, (Red Cloud ou Maȟpíya Lúta, Nuée Rouge, chef de la bande des Oglalas) ils furent à même d’imposer par la négociation un traité qui, à certains égards, faisait mention de leurs victoires militaires. Cependant, celui-ci aggravait des dissensions déjà manifestes entre ceux qui acceptaient et ceux qui refusaient de le signer, et il contenait des dispositions qui, en fin de compte, aboutirent à leur sujétion dans les réserves. Dans les années 1870, le pouvoir militaire américain, profitant d’une pénurie croissante du bétail, aboutit à la conquête finale des Sioux hostiles et de leurs alliés, ainsi qu’à l’extorsion des Black Hills. La première partie de l’ouvrage se termine en 1877, avec le meurtre de Crazy Horse (Tȟašúŋke Witkó), événement qui marqua la fin de la guerre et signa le début d’une nouvelle phase de la gestion coloniale.

Après cette date, comme décrit dans la deuxième partie, « Colonialisme », le pouvoir américain se manifesta principalement par l’entremise des agences des réserves, administrées par l’Indian Office (le prédécesseur du Bureau des Affaires Indiennes). Bien que les agents civils aient continué à recourir à la menace militaire, leurs principaux moyens d’action étaient d’ordre économique et en la création de nouvelles institutions (écoles, police, tribunaux) ; l’objectif déclaré, relevant de l’assimilation. En l’espèce, de nombreux fonctionnaires et mission-naires furent sans doute sincères dans leur désir de « sauver » des sauvages en les amenant à la civilisation, toutefois l’assimilation s’inscrivait dans une démarche globale destinée à déposséder les Indiens de leurs terres, de détruire leur culture au nom de l’homogénéité nationale. Dans la pratique, les idées chrétiennes et laïques relatives à l’humanité commune à tous les peuples étaient balayées par la conviction corollaire que les modes de vie des Indiens étaient païens et primitifs. Il en résulta un type de gestion qui était, dans le meilleur des cas, paternaliste, mais souvent tout simplement raciste. Fait remarquable, quand les Sioux commencèrent à vivre dans les réserves à la fin des années 1870, beaucoup de leurs chefs pensaient sincèrement qu’ils pourraient forger une relation avec les États-Unis qui leur permettrait de préserver une partie de leur territoire et de leurs modes de vie, en s’ajustant à de nouvelles conditions et exigences. À la fin des années 1880, cependant, comme l’Amérique n’avait eu de cesse de réduire sans relâche puis d’éradiquer leurs façons d’exister et exigeait de nouvelles cessions de terres, ces espoirs semblèrent illusoires.

La troisième partie, « L’anticolonialisme et l’État », met l’accent sur l’apparition de la Ghost Dance et sur les évènements qui ont conduit à Wounded Knee. Dans des conditions qui devenaient de plus en plus accablantes à la fin des années 1880, une minorité de Sioux des Plaines adoptèrent les prophéties de l’Indien paiute Wovoka au sujet d’un événement cataclysmique qui, soit supprimerait les Euro-Américains de l’Ouest, soit les détruirait et inaugurerait un nouveau monde. Le gibier et les ancêtres défunts reviendraient à la vie. Dans la plupart des réserves de l’Ouest, les agents civils de l’Indian Office décidèrent d’utiliser des méthodes « normales » pour gérer ce mouvement, mais certains d’entre eux furent incapables de garder le contrôle. Leurs échecs ouvrirent la voie à une immense opération militaire, destinée, en partie, à démontrer que l’armée de l’Ouest continuait à être pertinente. Lorsque celle-ci envahit les terres lakotas à la mi-novembre, les fonctionnaires américains n’avaient pas délibérément planifié un massacre, mais ils comptaient tellement sur une puissance militaire écrasante pour intimider et en imposer, que cela aboutit exactement à ce résultat.

Wounded Knee fut l’événement le plus dévastateur dans l’histoire des Sioux des Plaines, mais il ne détruisit pas leur nation. En conclusion du présent volume, j’ai brièvement exploré quelques-unes des actions que ce peuple a entreprises au XXe siècle pour faire face à l’héritage douloureux de Wounded Knee. Ainsi, le livre s’arrête là où il a commencé, cent ans après le massacre, alors que cette tribu essaya de composer avec le traumatisme qu’il engendra et tout ce qu’il continue de représenter.



1. Dans cet ouvrage, j’utilise les expressions Sioux des Plaines et Sioux de l’Ouest pour me référer au peuple sioux qui vivait près ou à l’ouest de la rivière Missouri. Cela englobe tant les Tetons (de langue lakota) que les Yanktons et les Yanktonais, qui parlent la langue dakota. Pour des informations complètes sur la nomenclature, voir chapitre 1. Les trois autres réserves sont Standing Rock, Cheyenne River et Rosebud.

2. La définition actuelle admise pour l’impérialisme et le colonialisme est fournie par Edward W. Said, Culture and Imperialism (New York, 1993), 9, qui établit une distinction entre l’impérialisme comme étant « la pratique, la rhétorique et les comportements d’un centre métropolitain dominateur qui administre un territoire éloigné » et le colonialisme « qui est presque toujours la cause de l’impérialisme », comme « l’installation de colons sur un territoire distant » (cité également dans Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, et Helen Tiffin, Key Concepts in Post-Colonial Studies [Londres, 1998], 46). Cependant, cette définition pose un problème car le colonialisme comprend en général des règles imposées à des groupes déjà présents dans ces territoires distants. On trouve une meilleure définition de ces concepts, y compris la différence entre la colonisation et le colonialisme, dans D. K. Fieldhouse, Colonialism, 1870-1945 : An Introduction (New York, 1981), 1-8. Pour des informations critiques et approfondies qui soulignent les formes diverses de colonialisme et l’importance de les comprendre localement, voir Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture : Anthropology, Travel, and Government (Princeton, 1994).

3. Amy Kaplan, Left Alone with America’: The Absence of Empire in the Study of American-Culture », in Cultures of United States Imperialism, éd. Amy Kaplan et Donald E. Pease (Durham, 1993), 17, constate que « l’expansionnisme des États-Unis est souvent traité comme un phénomène entièrement différent du colonialisme européen au cours du XIXe siècle.

4. L’un des travaux les plus influents en la matière est le projet Subaltern Studies dans sa première phase. Voir Gyan Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, American Historical Review 99 (décembre 1994) : 1475–90. Exemples d’autres historiographies : Henry Reynolds, The Other Side of the Frontier : Aboriginal Resistance to the European Invasion of Australia (Ringwood, Australia, 1982) ; Ann Laura Stoler, Capitalism and Confrontation in Sumatra’s Plantation Belt, 1870–1979 (New Haven, 1985) ; J. B. Peires, The House of Phalo : A History of the Xhosa People in the Days of their Independence (Berkeley, 1982) ; Jean Comaroff, Body of Power, Spirit of Resistance : The Culture and History of a South African People (Chicago, 1985). Sur l’importance de l’attention portée à l’agence et les perspectives indiennes dans le cadre du colonialisme nord-américain, voir Duane Champagne, « A Multidimensional Theory of Colonialism : The Native North American Experience », Journal of American Studies of Turkey 3 (1996) : 9. »

5. Pour un échantillon des travaux qui utilisent ces termes ou des concepts similaires, voir Richard White, The Middle Ground : Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650-815 (Cambridge, 1991) ; traduction française : The Middle Ground : Indiens, empires et républiques dans la région des Grands Lacs : 1650-1815, traduit par Frédéric Cotton, Anacharsis, 2009. James Axtell, Beyond 1492 : Encounters in Colonial North America (New York, 1992) ; Nancy Shoemaker, éd., Negotiators of Change : Historical Perspectives on Native American Women (New York, 1995) ; Peter Iverson, “We Are Still Here” : American Indians in the Twentieth Century (Wheeling, Ill., 1998). Parmi des travaux antérieurs qui soulignent la puissance de l’expansion de l’agence, voir Dee Brown, Bury My Heart at Wounded Knee : An Indian History of the American West (New York, 1971) ; traductions françaises : Enterre mon cœur à Wounded Knee, la longue marche des Indiens vers la mort traduit par Gisèle Bernier, préface d’Yves Berger, Stock 1973 ; éd. Arista 1988 idem ; Enterre mon cœur à Wounded Knee, une histoire améri-caine (1860-1890), traduit par Nathalie Cunnington, Albin Michel 2009. Francis Jennings, The Invasion of America : Indians, Colonialism, and the Cant of Conquest (New York, 1975). Pour des informations utiles sur la nouvelle histoire des Indiens et l’éthnohistoire, voir Shepard Krech III, “The State of Ethnohistory”, Annual Review of Anthropology 20 (1991) : 345-75 ; Donald L. Fixico, éd., Rethinking American Indian History (Albuquerque, 1997) ; Richard White, “Using the Past : History and Native American Studies”, in Studying Native America : Problems and Prospects, éd. Russell Thornton (Madison, 1998), 217-43. Pour des informations intéressantes sur l’historiographie des Indiens de manière plus globale, voir R. David Edmunds, “Native Americans, New Voices : American Indian History, 1895-1995”, American Historical Review 100 (juin 1995) : 717-40 ; Kerwin Lee Klein, Frontiers of Historical Imagination : Narrating the European Conquest of Native America, 1890-1990 (Berkeley, 1997) ; et pour des écrits sur les Indiens d’Amérique avant la deuxième guerre mondiale, voir Ellen Fitzpatrick, History’s Memory : Writing America’s Past, 1880-1980 (Cambridge, Mass., 2002), 98-140. Bien que les actuels historiens et ethnohistoriens indiens aient rarement élaboré de théories postcoloniales et que la plupart soient réticents au questionnement critique qu’elle comporte relativement aux bases épistémologiques pour écrire l’histoire et son approche corollaire concernant les discussions et représentations, l’attention portée par la théorie postcoloniale aux agences, aux voix subalternes, à la différence culturelle et, dans une moindre mesure, à hybridité, suggère une plus large palette d’affinités intellectuelles. Sur la théorie postcoloniale, voir Arif Dirlik, The Postcolonial Aura : Third World Criticism in the Age of Global Capitalism (Boulder, 1997) ; Peter Childs and R. J. Patrick Williams, An Introduction to Post-Colonial Theory (Londres, 1997).

6. Je n’entends pas par là que l’actuelle histoire et ethnohistoire indienne ne prennent pas du tout ces questions en compte, juste qu’elles sont souvent occultées par d’autres thèmes auxquels plus d’importance est donnée. Je ne prétends pas non plus qu’il soit difficile de trouver des ouvrages qui s’intéressent à des sujets comme la conquête, le colonialisme, et le génocide, parmi lesquels beaucoup prêtent une attention particulière aux perspectives et à la persévérance autochtones. À titres d’exemples, voir Patricia Nelson Limerick, The Legacy of Conquest : The Unbroken Past of the American West (New York, 1987) ; Thomas Biolsi, Organizing the Lakota : The Political Economy of the New Deal on the Pine Ridge and Rosebud Reservations (Tucson, 1992) ; Melissa Meyer, The White Earth Tragedy : Ethnicity and Dispossession at a Minnesota Anishinaabe Reservation, 1889-1920 (Lincoln, 1994) ; Jean M. O’Brien, Dispossession by Degrees : Indian Land and Identity in Natick, Massachusetts, 1650–1790 (Cambridge, 1997).

7. Encore une fois, ce sont des exceptions. Voir Frederick E. Hoxie, A Final Promise : The Campaign to Assimilate the Indians, 1880-1920 (Lincoln, 1984) ; Richard White, “It’s Your Misfortune and None of My Own”: A History of the American West (Norman, 1991), 85-118.

8. Frederick Jackson Turner, “The Significance of the Frontier in American History”, in Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History (New York, 1920), 1-38 ; Robert M. Utley, The Last Days of the Sioux Nation (New Haven, 1963).

9. Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (Moscow, 1934), 13.

10. Pour des réflexions utiles sur le caractère contradictoire du colonialisme en général, voir John Comaroff et Jean Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination (Boulder, 1992), 183 ; Nicholas B. Dirks, éd., Colonialism and Culture (Ann Arbor, 1992), 7 ; Anne McClintock, Imperial Leather : Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest (New York, 1995), 15. Pour de récents travaux sur l’état, on peut citer Gilbert M. Joseph et Daniel Nugent, éd., Everyday Forms of State Formation : Revolution and Negotiation of Rule in Modern Mexico (Durham, 1994), qui défie la cohérence et l’unité des projets de l’État.

11. Pour des travaux sur l’histoire des Plaines qui éclairent sur la politique à cet égard, voir Loretta Fowler, Arapahoe Politics : 1851-1978 : Symbols in Crises of Authority (Lincoln, 1982) ; Morris W. Foster, Being Comanche : A Social History of an American Indian Community (Tucson, 1991) ; Frederick E. Hoxie, Parading through History : The Making of the Crow Nation in America, 1805-1935 (Cambridge, 1995).

12. Pour des travaux qui se placent du point de vue des « progressistes », voir George E. Hyde, Red Cloud’s Folk : A History of the Oglala Sioux Indians (Norman, 1937) ; traduction française : Histoire des Sioux 1. Le Peuple de Red Cloud, traduit par Philippe Sabathé, coll. « Nuage rouge », Le Rocher, 1994. George E. Hyde, Spotted Tail’s Folk : A History of the Brulé Sioux (Norman, 1961) ; traduction française : Histoire des Sioux 3. Spotted Tail, traduit par Aline Weill et Danièle Laruelle, coll. « Nuage rouge », Le Rocher, 1996. James C. Olson, Red Cloud and the Sioux Problem (Lincoln, 1965) ; Catherine Price, The Oglala People, 1841-1879 : A Political History (Lincoln, 1996) ; Robert M. Utley, The Lance and the Shield : The Life and Times of Sitting Bull (New York, 1993) ; traduction française : Sitting Bull, sa vie, son temps, traduit par Alain Deschamps, Albin Michel, 1997. Pour un bon exemple qui adopte l’autre point de vue, voir Mari Sandoz, Crazy Horse : The Strange Man of the Oglalas (Lincoln, 1942) ; traduction française : Crazy Horse, l’homme étrange des Oglalas, traduit par Daniel Bismuth, coll. « Nuage rouge », Le Rocher, 1994.

13. Bea Medicine, “Native American Resistance to Integration : Contemporary Confrontations and Religious Revitalization”, Plains Anthropologist 26 (novembre 1981) : 277. Pour une critique sur la trop grande importance donnée aux guerres intestines, voir Loretta Fowler, Shared Symbols, Contested Meanings : Gros Ventre Culture and History, 1778-1984 (Ithaca, 1987), 4-8 ; Thomas W. Kavanagh, Comanche Political History : An Ethnohistorical Perspective, 1706-1875 (Lincoln, 1996), xii ; Duane Champagne, American Indian Societies : Strategies and Conditions of Political and Cultural Survival (Cambridge, Mass., 1989), 4. Rebecca Kugel, To Be The Main Leaders of Our People : A History of Minnesota Ojibwe Politics, 1825-1898 (East Lansing, 1998), apporte un correctif utile à la sagesse conventionnelle qui veut que les guerres intestines aient été largement négatives.
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« Des mécréants et des sauvages de la pire espèce »

Les Sioux des Plaines dans un empire de liberté

En 1803, quand la France vendit la Louisiane aux États-Unis, les Sioux des Plaines se sont retrouvés soumis aux revendications d’un état-nation ayant une puissante propension à l’expansion territoriale. Les premiers théoriciens politiques américains ont envisagé la situation à l’échelle de tout le continent imaginant, comme l’a fait Thomas Jefferson en 1801, que les colons euroaméricains « s’installeraient sur l’ensemble du continent américain, en tout cas dans le Nord du continent, sinon dans le Sud, en constituant une population parlant la même langue, gouvernée selon des modèles similaires. » Un tel avenir ne laissait aucune place aux Indiens. Jefferson et d’autres planificateurs laissèrent aux autochtones deux choix : celui de résister au risque d’être exterminés, ou celui de renoncer à toute résistance armée et d’être assimilés. Dans les deux cas, l’Amérique du Nord, sinon l’hémisphère entier, serait en fin de compte débarrassée des communautés indiennes ayant un caractère ethnique propre.1

De fait, pourquoi les théoriciens politiques américains étaient-ils enclins à une expansion sans limite et pourquoi l’empire envisagé par ces derniers ne laissait-il nulle place aux Indiens ? Créé en opposition au colonialisme européen (le régime despotique de la Grande-Bretagne sur ses colonies nordaméricaines), les États-Unis considéraient leur expérience en matière de liberté républicaine comme bien fragile. Leur avenir reposait sur l’indépendance de propriétaires terriens, définis comme étant de race blanche et de sexe masculin. Ce n’est qu’en répondant à ces critères précis que les citoyens pouvaient garder la liberté nécessaire permettant de demeurer vigilants contre la tyrannie. Contrairement à l’Europe, où des quantités limitées de territoire étaient monopolisées par l’aristocratie, l’énorme étendue du continent nord-américain permettait aux Américains de penser qu’ils pourraient échapper à un système fermé. À mesure que la population de la nation augmenterait, les colons occuperaient de nouvelles terres à l’ouest et apporteraient de nouveaux états à l’Union (ou bien formeraient des républiques « sœurs »), mais cette forme de colonisation ne reproduirait pas la tyrannie que le système britannique avait précédemment engendrée. Les États-Unis, en disposant d’espaces quasiment illimités, pourraient, dès lors, éviter la tendance historique des républiques à dégénérer avec le temps en empires despotiques. L’expansion territoriale n’était pas seulement souhaitable, elle était indispensable au succès de l’expérience républicaine. Les « Pères Fondateurs » envisageaient les États-Unis comme une puissance « impériale », mais selon l’expression du président Jefferson, il s’agirait d’un genre tel que le monde n’en avait pas encore connu. Ce serait un « empire de liberté ».2

Bien qu’une justification républicaine de l’impérialisme rejetait toute forme d’organisation capitaliste susceptible d’instaurer une centralisation du pouvoir politique et économique de cette nature, et que la rhétorique républicaine pouvait contester les privilèges, le monopole et l’inégalité, la théorie de l’empire selon Jefferson était compatible avec le capitalisme commercial. La propriété foncière allait plus loin que la simple occupation du sol ; elle impliquait le droit d’acheter, de vendre, d’accumuler des biens et de spéculer et elle encourageait les revendications de l’État à développer le marché intérieur et d’outre-mer.3

Une nation engagée dans le développement illimité d’une politique économique fondée sur l’accès généralisé à la propriété privée ne pouvait se permettre de tolérer la coexistence permanente de formes alternatives d’organisation sociale.4

Les théoriciens de la nation américaine ne pensaient pas seulement avoir conçu des mécanismes pour résoudre les problèmes particuliers découlant de conditions historiques spécifiques. Ils estimaient que les États-Unis incarnaient des principes requérant l’adhésion universelle. Une société organisée sur la base de l’accès général à la propriété privée ne correspondait pas simplement au tempérament d’un peuple en particulier ; c’était la plus haute forme de civilisation qui soit et, d’après eux, elle représentait le progrès de l’humanité par rapport aux formes primitives d’organisation sociale. Selon cette théorie, les Indiens devaient cesser de pratiquer un usage inefficace et non rentable des terres ou de perpétuer des pratiques sociales et religieuses barbares dès lors que la civilisation avait fait valoir ses droits.

Ainsi, bien que la politique américaine ait reconnu les tribus indiennes en tant que nations dotées d’une autonomie limitée et qu’elle ait conclu des traités avec elles, les dirigeants américains n’envisageaient rien moins, en fin de compte, que la disparition de toute prétention des tribus à posséder des terres.

Même si de nombreux hommes et femmes établis sur la Frontière de l’Ouest se mirent à haïr violemment les Indiens et à préconiser leur extermination, la plupart des théoriciens proposèrent l’assimilation comme solution. Celle-ci résolvait une contradiction entre une entreprise de dépossession des terres entraînant un génocide d’une part, et les Lumières et les principes chrétiens propres à l’ensemble de l’humanité d’autre part. Vu sous un certain angle, l’assimilation est finalement l’antithèse de la pensée raciale, dès lors qu’elle suppose que les Américains autochtones possèdent les mêmes capacités intellectuelles et morales que les Européens. Pourtant, le principe de base de l’assimilation, consiste à penser que le mode de vie des Indiens est inférieur ; il fut par conséquent associé à des théories de plus en plus systématiques sur la classification et la hiérarchie raciale, renforçant la pensée ontologique relative à la question des races. L’assimilation s’attache ainsi à devenir plutôt une hypothèse théorique, destinée à être exprimée pour la forme en tant que cadeau gracieux de la civilisation, qu’un objectif réel. Les élites américaines ont finalement tenté de résoudre la contradiction entre l’impérialisme et l’humanitarisme en avançant l’idée suivante : attendu que seul un petit nombre d’individus seraient à même de devenir « civilisés », les Indiens étaient pour leur part une race inférieure inévitablement destinée à disparaître. Dès lors, bien que les Américains sachent sur le plan pratique qu’une part importante de l’Amérique du Nord est sous le contrôle des tribus, en théorie, ils se figurent que le continent entier est vide.5
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